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las florestas inmensas, de las mil cimas de los
Andes: el silencio misterioso y formidable de
un continente adormecido.

Vino 4 sacarme de la meditacion el capitan,
que pasé 4 mi lado restregiandose las manos
—cosa inusitada.—como si dentro de su eri-
zada cabeza de oso marino gozase ya por an-
ticipado de la noche tranquila que habfa de pa-
sar. Tentado estuve por repetirle su estribillo
favorito:— Porquerias d bordo... Me previno
él, sin embargo, preguntandome con cara se-
ria:—;Qué haran en casa de usted 4 estas horas?

~— Miré el reld y respondf: — A estas horas,
mi casa estd 4 oscuras y todos duermen.

Se echo 4 reir. — También usted ha caido!
——dijo.—A estas horas estd dando el sol en su
ecasa, y los muchachos piden el café con leche.

No habia pensado en ello. Pero el bueno del
eapitan, que estaba verdaderamente eontento,
me pregunté, ademds, si antes de embarcarme
habfa rogado al armador que eomunicase 4 mi
amilia 1a Hegada del vapor apenas se recibiese
el aviso. Le contesté que si.

— Pues bien—afiadio,—dentro de tres horas
sabrd su familia que ha llegado 4 América con
buena salud.

Pampoco en esto habfa pensade, y bajé, con-
tento también yo, 4 dormir mi iltim> sueho en
el vientre del Galileo.

XXT
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E ORMIR? i Enganosa esperanza! Como suce-
=

de siempre después de una jornada Hena
de agifacidn 4 la cual ha de seguir positivamente
ofra no menos agitada, los pasajeros no durmie-
ron mis que lo que el cansancio imponfa irresis-
tiblemente: 4 eso de las dos de la noche casi to-
dos despertaron, y entre suspiros de sefioras,
bostezos vareniles y conversaeiones en voz baja,
que en el silencio que reinaba en el barco in-
movil semejaban al znmbido de tibanos, no fué
posible la tranquilidad. Una hora antes del alba.
oyéronse pasos apresurados y la voz del médi-
co que acudfa en socorro de 1a sefiorita de Mes-
tre, que le habfa‘dado un mareo; el esfuerzo
que en el dia anterior habfa hecho para subir
al eastillo y visitar por iiltima vez la proa, ha-
biale producido un ataque.
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Poco después oyose chillar al brasilehio me-
nudo y enfonar su canfo finebre 4 la negra:
todos saltaron entonces de sus camarotes, po-
niéndose 4 arreglar con gran estrépito sus co-
sas, charlande sin consideracion & nadie. Cuan-
do al despuntar el dia, y después de haberse
desahogado insultindose durante media hora,
el camarero y las camareras entraron en los
cuartos, se encontraron que los pasajeros esta-
ban levantados, lavados y estirados, y con la
propina en la mano.

Ruy Blas, al presentarme la bandeja con la
correccion de un camarero de teatro, hizo vo-
tos por que mi permanencia en América fuese
venturosa; perocon una voz tan linguida y con
unes 0jos tan mortecinos, que un nifio hubiera
podido leer en ellos la pretension de aparentar
una gran tristeza por la inminente separacién
de la misteriosa criatura que le amaba. Mien-
tras yo sorbia el café, él miraba el cielo por la
ventanilla, mordiéndose el labio inferior como
queriendo reprimir la voz del corazén herido;
y luego, al recoger la propina, corrigié la hu-
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mildad del ademdn con una reverencia elegante
¥ llena de dignidad.

Salf casi detrds de él y aleancé 4 verle cuan-
do entraba en el cuarto del eura; al poeo rato
oyose la gruesa voz de éste, que iba contando
con lentitud:—Dos, tres, cinco, sefs...—pese-
tas (me imaginé) que Ruy Blas debia recibir en
su mano abierta, como un mendigo, temblore-
so y agitado de vergiienza por su reina.

Sobre cubierta encontré al comandante del
buque y 4 los oficiales en sus faenas. Acababan
de subir 4 bordo un empleado galoneado del
puerto de Montevideo y un médico,—aquél un
hf)mbrac-hein con un hilo de voz; éste, en cam-
bio, un hombre de medianas properciones con
voz de gran resonancia; —los cuales una vez in-
formados del estado sanitario de los pasajeros,
se encaminaron hicia proa, para contar el per-

sonal del equipaje. Todos los pasajeros de tei-

cera, entretanto, fbanse reuniendo en el casti-
lo central para desfilar ante el empleado ura-
guayano que les tenfa que contar, y por delan-
fe del médico, que hubiera hecho una sélec-
eion de las caras sospechosas. Desde el castillo
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central debian avanzar uno @ uno, pasar por el
puente que corria por cima de la uplazoletar y
luego deseendiendo del castillo por la escala de
la derecha, volver 4 proa. Todo el castillo cen-
tral, tan amplio, estaba cuajade de gente: una
muchedumbre apretada, como regimiento en
columna cerrada, cubria todo ‘de un extremao
4 otro, sin que se dejase oir mas que un leve
murmullo.

El cielo estaba encapotado; ¢l rio inmenso, de
un color amarillento; y la ciudad de Monteyi-
deo, apavecia 4 los lejos, ‘eomo una banda blan-
cuzed gque se destacaba sobre la oscura orilla, le-
vantada en su parte oecidental en una solita-
ria eolina, el Cerro, que vecuerda 4 Garibaldi:
un paisaje vasto y sencillo, que silenciosa espe-
raba el sol. Muy lejos vefase humear 4 los va-
poreillos que se dirigian hdcia nosofros.

Subi por iiltima vez al castillo para ver 4 mis
mil seiscientos compaiieros de viaje. A los po-
¢os minutos se presenfaron el empleado v el
doctor mruguayano, el capitin, los oficiales
velimédico de 4 bordo. Y comenzé la tris-
te procesion. Triste, no sélo en si misma, sino
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porque aquel recuerde , como si se tratara de
un rebafio y sin que 4 nadie importase conocer
Jos nombres de las personas, hacia pensar en si
toda aquella gente, era contada para ser vendi-
da; y en que mis bien que desfilar cindadanes
de un Estado europeo, iban pasando vietimas
de una ruzzia de ladrones de carne humana he-
cha en alguna plaza de Afriea 6 de Asia. Los
primeros pasaron lentamente. Una indicacién
de impaciencia del empleado del puerto y un
signo del eapitin, sirvié de sefial para que
comenzasen 4 apresurar el paso, desfilando casi
4 la carrera. Las familias iban unidas: el padre
primero, después las mujeres con los nifios en
brazos y les muchachuelos de la mano, los vie-
jos detrds; casi todos llevaban bajo el brazo 6
4 laespaldalos envoltorios de Ia ropa més fina,
que no se habian atrevido 4 dejar en el dormi-
torio. Muchos iban limpios y vestidos con sus
ropas mejores, reservadas para aquel dfa; ofros
muchos, de aspecto mas harapiento atin que el
dia de la salida, embadurnados con toda la por-
queria que se pueda recoger arrastrandose du-
rante fres semanas por los rincones de un bar-
€0, con las barbas largas, el cuello desnudo,
los dedos de los pies asomando por la punta de
los zapatos; algunos hasta sin sombrero, 3 mis
de uno teniendo que sujetar con las manos
la chaqueta desprovista® de botones' para po-
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_der esconder la desnudez del velludo. pecho.

Muchachas guapas , viejos encorvados, joven-

cillos de veinte afios, obreros con la blusa del
trabajo, pastores con las greitas colzando, cam-
pesinas calabreses con el corpifio verde, movien-
do las' piernas, bailando, gentes de la Brianza
con el nimbo de agujas en el rodete, montaficsas
piamontesas con lacofia blanca, se sucedfan unas
d otras, poniendo uno el pie en el mismo sitio que
habia ocupado el de delante, como*si fueran
comparsas sobre un puente de teatro en un espec—
ticulo que representase. la fuga de un pueblo.
Algunos iban saltando, haciendo cémica osten-
tacién de alegria; otros con cara torva, sin mirar
de frente 4 nadie, y como si estuviesen ofendi-
dos por semejante presentacién. Los burgueses,
las sefioras de:mediana categoria que llevaban
encima algunos restos de la antigua holgura,
pasaban ecabizbajas y como ayergonzadas. |
Los viejos pesados y las mujeres ocupadas
con los enyoltorios vefanse lanzados 4 un lado
¢ empujados brutalmente hacia delante por los
que venfan defrds; los nifios lloraban de mie-
do de verse precipitades de lo alto; los empu-
Jjados ‘blasfemaban. ;Cudntas caras conocidas
~vefa pasar! Ah{ va el hombrecillo del telegrama
4 su mujer con la eara llena de arrugas, que
todavia lleva trazas de creer en él; el’viejo
del verde gabin. pasa luego corriendo con: sus
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grises cabellos sueltos, miragndo con aire provo-
cativo y de desprecio 4 los pasajeros de prime-
ra clase aglomerados en el castillo; ahi van el
saltimbanqui tatuado, las dos coristas calaveras
la familia de Mestre con el pequeiinelo Galileo
que almuerza 4 la carrera; el portero pornogra-
fico, la bella genovesa con susonrosado semblan-
te y los ojos bajos, la gruesa boloiiesa que pa-
rece medir el puente con pasos de emperatriz,
siempre con su inseparable bolsén colgado, y
el homicida putativo del castillo de proa, y la
virgencilla de Capracotta, y el barbero ladra-
dor y la pobre viuda del asesinado. Segiin iban
desfilando unos detris de ofros representaban-
se en mi imaginaeién los accidentes tristes y
cémicos de aquella extrafia vida de veintidds
dfas, con todos los sentimientos variables de
simpatfa, de desprecio, de afecto y de descon-
fianza que aquella gente me habia inspirado,
dominados todos en este tultimo momento por
¢l sentimiento tinico y profundo de una piedad
dolorosa y llena de ternura.

No acababan de pasar nunea, como si se hu-
bieran duplicado durante la noche. Familias y
m4s familias, muehachos y mais muchachos,
caras de eiudad y del campo de la alta 'y dela
baja Italia, ficuras de gente honrada, de con-
trabandistas, de enfermos, de ascetas, de viejos
soldados, de mendigos, de rebeldes, eorriendo
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con-mis furia cada vez, como. siles apremiara
el terror de no llegar 4 tiempo para encontrar
su parte de tierra 6 de pan en América.

iOh qué desfile de miseria tan interminable!
Y sin poder sugetar la imaginacién, venianse-
me A las mientes con obstinacién y como por

escarnio, al ver tanta miseria hambrienta, las

Hamaradas patri6ticas de la gente ociosa, de los
bien acomodades y de los ilusos, vociferando
con entusiasmo carnavalesco por las plazas de
Ttalia Henas de banderas y de esplendores. La
humillacién que sentfa hacfame apartar la vis-
ta de mis companeros de viaje extranjeros, cu-
yas afectadas exclamaciones de compasién y de
estupor llegaban 4 mis ofdos como injurias &
mi pais. No eesaban entre tanto de pasar ropas
andrajosas y tristes miserias, mujeres macilen-
tas y criaturas sin patria: desnudeces, vergien-
zas y dolores. El espectdculo duré media hora,
que me parecié eterna. Entre losiiltimos desfi-
16, lentamente, el fraile de cara de cera, con
las manes metidas en lasmangas. Pasé luego el
pelotén de suizos con sus gorros encarnados. Y.
como Dios quiso, se acabs.

*
* &

Llegé en esto el primer vaporeillo, y subie-
ron al Galileo una poreién de gentes; parientes
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Yy amigos de los pasajeros, que se desbandaron
de popa & proa, buscando con la mirada y
llamando por sus nombres 4 las personas; por
todas partes se ofan besos, abrazosy salu-
dos se sucedfan sin interrupeion. Trés seitores
se acercaron al supuesto «ladrén» y cuando to-
dos esperdbamos que le arrestasen, los tresse
descubrieron, inclinindose profundamente; ¥
diciendo uno de ellos:—; Ok, seitor ministrols..
jCaspital Nos quedamos aténitos. {Para que se
Juzgue 4 las personas por el exterior! Abajo
de improviso llamé la general atencién una esce-
na muy penosa. Un jovencillo bien portado, gua-
Po, pero antipitico, corrfaal encuentro de mis
dos vecinos de euarto, que ambos se lanzaron
hieia él exclamando:—jAtilio! —Pero, 4 dos
pasos de distancia se detuvieron, esperando que
eligiera 4 uno 6 4 otro para abrazarle primero
eomo si aquella preferencia hubiera de ser ex-
presién de un juicio decisivo de su pasado y de
una sentencia irrevocable de su porvenie. Hl jo-
ven fitubeé un momento, sin conmoverse, mi-
rando 4 los dos, y luezo se arroj6 en brazos de
la sefiora, que lo oprimié contra su pecho con
muestras de grandisima ternura, desmentida en
el acto por la satinica mirada de triunfo que
lanz6 4 su marido. Este palidecié como un muer-
to, girando la vista en torno suyo; fodos temie-
ronque cayeraherido de muerte sobre el entari=
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mado.: Pero, se mantuvo en pie, haciendo un
titanico esfuerzo, y sonrid... con und expresion
que daba compasién y pavor.

Una vez separado de la madre , se acercé 4
él y le di6 sobre las pdlidas mejillas un beso
frio, que el padre no tuve fuerzas para devol-
ver. Todos volvieron sus ojos hacia otra parte
con un sentimiento de repulsién como si se fra-
tase de la presencia de un asesino. Y yome di-
rigf 4 escape hacia la proa, sin tener valor ni
para echar una mirada sobre aquel desgra-
ciado.

En la proa me esperaba otra escena lastimo-
sa. Un corro de viejos, mujeres y hombres, ro-
deaba al comisario, pidiéndole proteccién ¥y
consejo, Henos de angustia y de espanto, tem-
blando sus labios. Eran de aquellos sexagena-
110S que no podfan desembarear sin que un pro-
ximo pariente se presentase 4 la llegada, com-
prometiéndose 4 proporcionarles medios de sub-
sistencia. »

Ahora bien; los parientes que esperaban no
se habfan presentade, porque naturalmente te-
nian’ que desembarcar en Buenos Aires, y con-
fundiendo en aquel momento el Uruguay con
Ia Repiiblica Argentina, y, encontrindose so-
los; erefanse perdidos. ;Qué seria de ellos? No
hay palabras con que expresar la angustia y la
humillacién' de aquella pobre gente, que, des-
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pués de haber abandonado Euvopa, se crefan
rechazados de América como inufiles restes
humanos, ni siquiera aptos para abonar la tie-
rra, imaginindose que fendrian que emprender
un desesperado regreso 4 la pafria, donde ni
afectos, ni casa, ni pan tenian ya. El comisario
trat de persuadirles de que no habfamos He-
gado 4 la Repiblica Argentina, sino al Uru-
guay; que en Buenos Aires, alld en la ofra par-
te deaquel rfo que velan, acudirvian sus parien-
tes; que se tranquilizasen y depusieran toda in-
quictud.

Ellos no entendian de razones, se hallaban
como alelados por la angustia, y aun les hacia
parecer mds tristes y mds infelices, la alegria
ruaidosa de losjévenes que al pasar les empuja-
ban gritande en susoidos:—; Hay que estar ale-
gres, vigjos!-—; Viva la Repdblical—;Viva
Américal—;Viva el Plata! Me costé gran tra-
bajo librar de ellos al eomisario, selo por un mo
mento, para saludarle; y él fué quien entonees
me dié noticia del joven escribanillo, el eual,
desesperado al tenerse que separar de la geno-
vesa, que desembarcaba en Montevideo, sufrié
un acceso de convulsiones y estaba alborotando
el dormitorio. Fui luego 4 saludar 4 los demds
empleados, 4 quienes volvia é veral cabo de dos
meses en Buenos Aires, después de haberatra-
vesado otras dos veces el Océano. No- quise

1
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tampoco dejal- do deois adwsa i pobtegoro- : LI marselles estuvo cord;al me repltw que
bado, 4 quien encontré en la puerta de la coci- 2Baa 4 T-taha,’porque lop hombres, onio
na c¢on una sartén en la mano.—;Oh! jal fin!— = eran superiores 4 los odios de los gobiernos, ¥
exclamé dando un suspiro de satisfaceion,—es- 1 L haxfa t"fdo lo que pudiera por conciliar los
taremos libres de mujeres doce dias.—A pesar i animos de ifalianos y franceses en la Argenti-
de todo——le dije—acabard por casarse.—; Yo i na. Trate usted de hacerlo mismo entre sus
—respondid senalandose con el dedo-—casarme? 3 compatriotas. En cuante 4 mi, ya me conoeen
— Anadiendo con rara entonacion declamatoria: $ eilas .dos colonias. Ya se sabe que yo.soy el
—_Eso, jjamés!—Y luego al ofdo con alegria: £ | mensajero de 1a paz. [Adids! eoncluyé con ‘un
" {Doce dias!—pero viendo que el capitdn o | gesto solemne.—El agente de eambie presento-
se’ acercaba, dijo apresuradamente:—jSefor, g se 4 saludar 4 los esposos; ambos se intimida-
buen viaje!—y apretindome la mano, me vol- : rou, presintiendo el flechazo del Parto.—Ahora
vi6 1a jiba y se fué. i —les dijo—no enconfrarin ya dificultad alzuna
Ya otros vaporcillos habian ido acercando- en la lengua de América, porque... sea dicho
se y nno de elles estaba al pie de la escala sin ofensa, han hecho un buen ejercicio durante
real. Volvf al castillo 4 saludar 4 los pasajeros la travesia. Bajaron precipitadamente la eseale-
de primera que bajaban en medio de una con- ra, y entonces él apostrof al abogado, que iba
fusién de equipajes y de un cambio vivo de : 4 bajar con un enyoliorio redondo al brazo, que
apretones de manos y de buenas esperanzas. ; debia serun salvavidas: Abogado, yaestdis fran-
N oo ot i on e de e nquilo.—Este, lanzando una l]]lt‘&dat oblicua al
probrar lo diffcil que es conocer 4 la gente en _. rio, murmuré:—Nunca estd uno seguro. A ve-
viaje. Ciertos pasajeros, con quienes todo aquel ‘ £es estfe perro rio es mds infame que el Océano
tiempo habfa yo tenido una familiaridad casi Atlinfico... Y comenzé la bajada con mucha
de amigo, se iban sin decir por ahf te pudras 6 . precaucion, sin responder 4 los saludos de nadie.
saludando apenas con el sombrero, como si ya Descendieron la sefiora rubia y su marido, mis
se hubicsen olvidado de mf; otros 4 quienes _ vecinos de cuarto cou el hijo, la «domadora,» la
nunea habfa hablado, se acercaron 4 despedirse 1 pianista y su madre, los franceses, el cura, los
con sincera y afectuosa espansion, que me dejo , pasajeros de segunda y otros.
parado. Y 4 otros muchos les pasé lo mismo. b Cuando todos estaban abajo, sentados en la
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pequehita popa del vaporeillo, el agente me
dio con el codo, exclamando: —jEurelal —ha-
eiendo 4 la vez un signo con la eara. Miré 4 mj
derecha, sobre el castillo del Galileo, y vi aso-
mado & la borda, econ estudiado ademan de
amante pensativo y lleno de afliceién, 4 Ruy
Blas, con sus ojos fijos en el vaporcillo; y si-
guiendo la direccion que sus miradas indica-
ban; fui 4 dar con la mia sobre el rostro de la
menuda pianista, como stempre impasible, pero
con las pupilas elavadas en ¢él, econ una fijeza
agnday tenaz que nodejaba lugar 4 duda, y que
prometia en la primera ocasion una de aquellas
cartas locas y de aquellas decisiones temerarias
en que desde lejos se desahozaban sus furi-
bundas pasioncillas comprimidas.—jAh , Maria
de Neubourg en pequeiio! —exclamé ¢l acente,
—ireina de las gatas muertas!

Il vaporcillo se alejaba. Casi todos nos salu-
daron con la mano. La sefiora gruesa envié un
beso al Galileo con impetuoso ademan. Adn
pude observar una vez mds & mi pobre vecino
de cuarto sentado aparte del hijo y de la ma-
dre, para el eual se abria una nueva vida de
angustias y de torturas. Cogi al vuels un salu-
do original de la sefiora sniza, que, no sabien-
do 4 quién dirigirse de los muchos amigos que
la contemplaban, abrazé con una amplia y dul-
ce mirada de gratitud toda la popa del Galileo.
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El tltimo que observé fué el profesor, sen-
tado al lado del anterior, con el cuerpo encorva-
de, sonriendo con les ojos entreabierfos y la len-
gua en un dngulo de la boea, con traza de mo-
farse de la mujer, de los amantes, del Atlantico,
del viejo continente y del nuevo. Pronto se con-
fundieron todas las caras, perdiéndose & mis 6jos
para siempre.

Otro vaporcillo se habia acercado entretanto,
al eual debian bajar los argentinos, la familia
brasilefia y todos los dem4s. Nadie, por delica-
deza, quiso bajar antes que la sefiorita de Mes-
tre, que sabiase habia de ser transportada en
una silla, y que no se habia presentado sobre
cubierta aguella mafiana. El capitdn se en-
cogfa de hombros cuando se le preguntaba.
Todos Ia estuvieron esperando & la puerta del
salén, formando calle. Primero, sali6 el garibal-
dino, que, tomando aquella respetuocsa demos-
fraeion por una mera curiosidad, mird en derre-
dor con desprecio. En seguida, se presenté la
sefiorita, sentada sobre una silla de brazos que
lleyaban dos marineros, y 4 su lado la tia con
los ojos eneendidos.

La desdichada enferma, vestida de negro,
blanca como un cadaver, tenfa su cabeza apoya-
da en el respaldo y las manos puestas sobre las
rodillas, eomo si le faltasen fuerzas para mo-
verlas; pero en sus ojos que casi carecian de
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mirada y en su boca, de 1a cual no parecia sa-
lie hdlito alguno, erraba todavia aquella ligerisi-
ma senrisa suya, triste y de infinita dulzura.
Cuando pasd, todes se deseubrieron, y ella con-
testé con un movimiento suave de los labios,
sin articular palabra. Los marineros se detu-
vieron al llegar 4 la portezuela de la escala. La
saludé el comandante del barco conlagorra en
la mano ; con aquel laconismo seco con que
los hombres dsperos esconden la emocion: —
:Buen viaje, seliorita... que usted se cure! —
Volviéndose luego bruscamente para mandar
que se eontuviera 4 los emigrantes que habfan
acudido, y que 4 toda costa querian rodear &
la muchacha y 4 quién hubiéranle arrebata-
do la respiracién. Contenidos, subieron mur-
murande al castillo cenfral, para verla bajar y
partir. Bl garibaldino fué el tiltimo que la salu-
dd, cuando estaba ya en el deseansillo de la es-
cala. Ella le presenté la mano, besindosela
él, y luego, levantando el indice como con aire
de carifiosa reproche y sonriente, le dijo una
palabra, que yo no pude oir. El incling la ea-
beza, sin responder. Los dos marineros comen-
zaron 4 bajar con gran cautela, nno sujentando
la silla por delante ¥ el otro por el respaldo, y
advirtiendo 4 la enferma que se agarrase bién
4 los brazos: la ##a 1a tenfa hacia atrds, recomen-
ddndole que no mirase al agua. Cuando lega-
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ron # lo Gliimo de Ia csealera, un marinero del
vaporeillo ayuds 4 los otros dos, y, sin sacudi-
das, la depositaron en la popa, vuelta hacia el
Gualileo. Todos los~demds bajaron y ocuparon
sus sitios: solo el garibaldine se quedé a bordo;
apoyade en la borda cerca de mi. El' vapor-
cillo emprendio su marcha.

Entonces entre los emigrantes, que se ha-
bfan agelpado sobre el parapeto del castillo cen-
tral, prorrumpio la admiracion y la gratitud por
aquella eriatura angelical 4 quien tantas veees
habfan visto entre ellos, apiadarse de sus mise-"
rias, dulee con todos como una hermana, y de
quien muchos habian recibido consuelos y be-
neficios: no se oy6 ni un grito, solo un murmu-
llo prolongado de saludos, en los cuales derra-
maron toda Ia hondad y todo el afecto que las
amarguras y los rencores de una existencia fra-
bajada habfan dejado en aquella muchedum-
bre.—;Buen viaje, sefiorita!—; Dios la bendi-
ga!—;Dios la ponga buena!—;Acuérdese de
nosotros!—; Buen viaje 4 nuestra amigal—
wAdids!—;Adios! Y agitaban al aire los som-
breros y los paiiuelos. Ella respondié cen un
saludo faticosamente con lamano, y luego, eon
la misma mano, levantando una vez mis toda-
via los ojos velados y dulefsimos hacia su ami-
go, reprodujo aquel ademan Yel fndice, como
diciéndole:—;jAcordios!
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Ya estaba lejos el vaporcillo, y todavia se
destacaba su figura muy distintamente en la
popa, como una flor negra en medio de un ma-
z0 de varios colores confundidos. Cuando no
apareeia m4s que como una manchita negra pe-
quetifsima, viése que una cosa blanea se movia
sobre su cabeza: eraun paiiuelo que se agitaba.
—LEra para él.—El se limité 4 mirarle. iAh!
iaquello era demasiado! {Ni siquiera en aquel
momento se conmovfa! No, en el mismo punto
que me decia esto 4 mi mismo, su frente se
contrajo, temblaron sus labios, se hinché su pe-
c¢ho y estallé repentino un sollozo que partia
del corazén; uno solo, cortado, profundo, vio-
lento como el grito de un hombre 4 quien se
eleva toda el alma como una ola del Océano.
Luego se cubri6 el rostro con las manos.

i Al fin vino el Hanto! Tra quizd la bondad,
el amor, Ia patria, la piedad de las humanas
miserias; eran todas las fuertes y dulees virtu-
des de su generosa juventud que invadfan ofra
vez impetuosamente su amplio pecho de hierro
por el vano que en él habfa abierto aquella ma-
necifa de moribunda: era quiza la humanidad
que volvia 4 hacer presa en su soldado, el enal
sé echaba en sus brazos después de un largo ol-
vido, como si fuera una madre 4 quien pide per-

dén, prometiénddle volver 4 amarla y 4 seryirla
como en los primeros aiios de fe y de entu-
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siasmo. La visién habiase desvanecido; la bene-
fica criatura moriria, pero quiza aquella sonri-
sa 1ltima suya, que no era yade un ser huma-
no, le habrfa iluminado el camino hasta su
término, y aquel pafiuelo, agitindose en. los
aires, quedaria para siempre sobre el horizonte
de su vida, como la ensefia de su redencion.

El continud inmévil contra la borda, con los
brazos cruzados, como clavado alli por un pen-
samiento nueve y profundo que absorbiera toda
su alma, y aiin seguia alli cuando, en pie sobre
un nueve vaporcillo, y en medio de un grupo
de amigos, veia yo ecomo el colosal Galileo iba
poco 4 poco descendiende y acortindese, mos-
trando siempre, sin embargo, todo 4 lo large de
su borda las mil cabezas de emigrantes, como
el hormigueo de una multitud asomada 4 los
bordes de una fortaleza solitaria en medio de
una llanura sin fin. Y recorriendo en la mente
aquel viaje de veintidos dfas, pareciame en ver-
dad como si hubiese vivido en un mundo apar-
te que, reproduciendo en pequeno los sucesosy
las pasiones del universo, me hubiera facilitado
éiluminado el juicio sobre los hombres y Ia vida
humana. Mucha tristeza, muchas fealdades,
muchas culpas, pero bastantes mds miserias y
dolores. La mayor parte de las criaturas huma-
nas es mas infeliz que malvadas v sufre mds de
lo que hace sufrir.
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" Después de habel {:ﬂrdn]men te adlado y dea;-
preciado 4 los hombres sin ofro punto que amar-
garnos la vida y exacerbar 4 nuestro alrededor
Ia maldad que nos les hizo odiosos v desprecia-
bles, volvemos al inico senfimiento 1itil y pru-
dente, cual es, el de una gran compasién para
todos; de la cual, poco-d poco, renacen los de-
mds afectos buenos y fecundos, vigorizados por
ln santa esperanza de que, no obstante las apa-
riencias contrarias pasajeras, el peso inmenso
de los dolores disminuye lentamente en el mun-
do, y el alma humana mejora.

Cuando eché pie 4 tierra, me volvi 4 mirar
una vez mas al Galileo, palpité mi corazén al
decirle adids, como si fuese un pedazo flotante
de mi pafs, que me hubiera traido hasta aque-
Ha playa. No se vefa mas que como una raya
negra en el horizonte del interminable rio: pe-
ro se veia aun la bandera que ondeaba bajo el
primer rayo del sol de Ameérica como si fuera
un dltimo saludo de la lialia que recomenda-
se & la nueva madre sus hijos desterrados.
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