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tad, tantas carifiosas palabras de simpatia, tantos augnrios
fraternales de almss gentiles!

Por esto ¢s que, después de més de un cuarto de siglo,
mi alma se restitnye todavia 4 Espafis, mas & menudo
que 4 ningiin otro pafs de los que he visitado de cerca, ¥y
POr esto también que, después de la Italia, sea esa la tierra
de la que mas halagiiefio me es recordar, con el pensa-
miento, los entusissmos ¥ los suefios de mi juventud.

Y si el afecto y 1a gentileza no me la recordaran 4 cada
momento, llevarianla de continuo 4 1a mente cien imige.
nes esparcidas en mi gabinete de estudio. Enla pared y
testero de enfrente 4 mi escritorio veo. las ctipulas salien-
tes y las columnas graciosas del Patio de los Leones, de la
Alhambra, que parece que me envian un reflejo del sol
sabre los papeles; en la pared opuesta hdllanse sujetos y
aruzados pufiales de Toledo ¥ navajas de Albacete; vése
€n oira parte un cuadro grande, en el que se extienden en
forma de abanico y estdn representados confusamente, ti-
Po8 y costumbres de aldeanos de Valencia, figuras de to-
reros, vistas de Madrid y de Cérdoba, retratos de politicos
¥ de escritores de toda 1a regién de Bilbao 4 Cadiz: en una
mesa redonda de centro hace de tapete una manta grana-
ding; y 4 mi derecha, al alcance de mi mano, scbre un
estante cargado ds libros encamados, brillan los' nombres
dorados de vuestros Ppoetas, 4 quienes restituyo mi ardien-
te simpatia cada vez que se me reviven en el alma Iog re-
cuerdos y las emociones de mi prmer viaje, como si re-
buscase en sus versos un soplo de mi juventud y tornase
& escuchsr la voz de vuestra palria.

Asl, pues, vé también tu, pobre y ultimogénito libro
mio, vé 4 reunirte con tus hermanos en la tierra que tan-
10 amo, y de cualquier modo que te veas acegido, rindele
el saludo amoroso y reverente, y haz la expresién dela gra-
titud infinita que por ella siente tu padre
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En medio del publico

Asi va el mundo
6
Cémo anda la humanidad

i ice del estilo,~«el estilo es
un célebre escritor dice ¢
el L};Jogl:?re’—puede deciree, también, aunque no fan en
1 modo de andar. :
ab;;}l‘ttlx?x'n%era resucito, el hombre de naturaleza ardiente y

ramento pacifico, tienen
6 el de indole y temps s

apasionada, : st
inari n modo propio de andar,
dinariamente un mo _ o
flrera. de mover 1a cabeza 6 el busto concuerda con los. g

tos, y los pasos répidos, descompuesatos 6 lentoslcor:}snpgi:
den; 4 las gesticulaciones con que cada cual suele sanimo-
finr no caminando, la expresion hablada de su :
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porque la manera de andar es en cierto modo la expresion :

animada, menos determinada aunque menos libre, de las
artes inferiores.

El modo de pizar del hombre violento responds 4 la
costumbre que tiene de golpear 1a meza con Iz mano, como

para decir sic voleo, sic jubeo; el agudo y agitado de la mu- "
jer nerviosa, concuerda con el acto febril con que estrnja

el paiiuelo 6 golpea el puiio en lIa mano cuando estd con-

trariada en sus caprichos; y el gesto cefiudo y provocativo

del fanfarrén, semeja 4 su modo de abrir las piernas 4 de-

recha y 4 izquierda, como para ocupar el mayor espacio |

posible y advertir 4 las gentes que le hagan sitio.

Pero esta correspondencia entre el modo de andar y el B

caricter, estd & menudo interrumpida y variadamente mo-
dificada por el estado de 4nimo del dia 6 del momento;

por la enfermedad cronica 6 por dolencia pasajera; por el
amor propio, por la conveniencia, por el espiritu de imita-

cion, que la escuela de argumentar de los unos'y de los

otros presenta extraordinariamente complejo y dificil, y

por congiguiente més atrayents y mas delectable.

Y este trabajo de observacién, lo hacemos todos, cuasi
inconscientemente, de continuo. El modo de andar tiene
bastante mayor parte, el ssmblante no tiene bastants me-
nos de cuanto se crea, en el juicio instant4neo que solemos
hacer sobre fodas las personas desconocidas que encontra-
mos y que de cualquier modo reclaman nuestra atencién
por la calle. B

Tan es cierto que, instintivamente, nog paramos 4 mirar
como camina toda persona que ha despertado nuestra cu-
riogidad, como si su maners de andar debiess de afadir
alguna cosa importante A cuanto nos ha .dicho su rogtro,
¥, sospechando siempre en el andar un artificio, no nos
parece jamas poder comprender bien al examinado, como
cuando lo vemos andar en un momento en el que no pue-
da haber sospechado que se le observa; y que, cuando al
andar, gin sospecha de ser observado, nos percatamos de
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un 0jo eurioso que nos ohserva, experimentamos una sor-
presa desagradable, como de una traicion; como 8l aquel
ojo hubiese descubierto algin gecrefo de nuestro dnimo.

=
€ ¥

Que en el modo de andar de los més entra el artificio, es
evidente. Es artificioso el andar en todos,aque‘.los que 88
precian de elegantes ¢ que creen conve.ment@ una cierta
gravedad adecuada al grado 6 importancia social.

Pero es alterado, sobrs todo, para esconder 6 'ha.cer menos
visible enfermedad, dsbilidades, defectos fns}ma. El paso
no es menos disimulado que la mirada. éCretf:lE' por ventu-
ra que el andar derecho y esbelto de aquel viejo gallo que
atraviesa el café dando vueltas al bastén, como 8l lo _lleva-
ge por recreo O entretenimiento, sea &u modo propio .de
andar? Apenas ha salido, sus espaldas se curvan, sus pier-
nas ge aflojan y sus pies se arrastran por'el suelo. ¢Pensais
que aquellas dos sefioras que van 4 reunirse en un b?nco
del paseo, conservaran siempre el a_sapfct‘o de emperntnc_es?
Son rivales de ambicion: viéndose de lejos, han convenido
1as dos & un mismo punto, para mogstrarse una & la nFra,en
toda u belleza, estructura y elegancia, aquel andar trinnfal
que abandonardn poco & poco; apenas &e hayan vuelto las

1das.

esp;si, no es natural el andar del joven empleado d_elante
de gu terrible jefe de oficina? pi el del rata que os viené etl
encuentro humildements fijando la mirada en vuestro bol-
m}ﬁuchoa toman un andar distinto al pasar de una calle-
juela solitaria & una calle frecuentads, 6 por delante de
1a tienda donde haya colgado un farol, 6 al ver de lejos &
una persona de la que saben gon tenidos en alto concepto.

Observad 4 esa joven sefiora sentada sobre el banco de

un paseo; 4 treinta pasos de distancia, todos le; hombres
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que han de pasar por delante, adoptan otro paso, corrigen
apresuradamente cualquier defecto de su modo de andar.’

Observad el andar forzadamente brioso de los gordos, que
pretenden demostrar que no sienten el peso de su propia

obesidad; el porte tieso y erguido de Ios muchachos, que/d

tratan de alargarse; el artificio de log movimientos bruscos

y extrafios con que algunos, csminando, 86 ingenian para

distraer el ojo del observador de cierta imperfeccidén visi-
ble. Y si 08 queréis convencer de esta cuasi universal fic-

ei_ﬁn, pasad por tna de las calles principales en una mana-
nita de invierno, cuando hace frio agndo y nieva y nadie '8
crea ger observado, porque no observa nadie, y os asombra. |

réis de ver en muchas personas 4 quienes conocéis de vista,

espinazos encorvados, espaldas estevadas, cojeras y bam- %

boleos miserables, que no habéis visto jamas.

Sien pleno dia, en un paseo concurrido por el mundo §
elegante, por un milagro, cesase de improviso en todos log

animos todo sentimiento de orgullo y de vanidad, asisti

rinse 4 nn especticulo estupefectante: veriase millares de |
cuellos torcerse, de dorsos encorvarse, de pechos encavar- 8
ge, de rodillas doblarse, de manos apoyarse sobre loa bas-
tones, como en una gran familia de automatas, en que se
rompiesen simultdneamente todas las tenazas que los'

apuntaban.

Como el hombre es el tinico animal que e, es también

el tinico que artificia su pena.

%
% %

Dignos son también de estudio los faleos andares adqui-
ridos. Quién no ha observado & muchos hombres altos,
maridos de mujeres pequenss, los cusales, acompafiando & "
su caramitad, han tomado con los afics un pasito corto,
retenido, como dice del estilo Giordano el Cappomi, y mu-
chos hombres pequefnos, maridos de mujeres altas, gne
han torado un paso largo, 6 la cosa inversa en ambos ca-
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gog, segiin que en la pareja predomine la voluntad del uno
& del otro? Asl también muchas personas toman poco a
poco los andares de un alto personsje, que frecuentan 6
acompaiian 4 menudo, sin advertirlo 6 de proposito, sea
por espirite. de imitacion aduladora, sea por manifestacion
puerilmente sincera de admiracion. Algunas de estas som-
bras vivientes de hombres ilustres, en cierta ciudad, son
notados por todos. Se ven ayudantes de campo de 25 anos
que han tomado los andares de un general sexagenario;
cortesanos que catinan como el soberano; artistas incipien
fes que imitan el paso de artistas famosos. (No ha habido
un gran monarea en torno del cual caminaban todos con
1a cabeza un poco inclinada 4 un lado, porque, por un de-
fecto natural, é1 Ia lleyaba inclinada de aquel modo?

Recuerdo haber visto cuando muchacho, en una peque-
fia ciudad de provincia, un viejo servidor quse, en fuerza de
geguir & su amo, un viejo noble, tipo original, un poco
cojo, cojeaba también él, &4 pesar de fener 1as piernas
como dog husos, y atn cuando iba golo.

Pero no todos los andares adquiridog gon ridiculos, Al
guna vez habréis visto 4 una gefiorita que ha tomado los
andares del padre ciego 4 quien da el brazo desde hace
rauchos afios... un andar & pasos breves, cuasi contraida,
con la espalda un poco inclinada a la derecha, con la ca-
beza inclinada ligeramente del mismo lado, como guien
presta ofdos 4 una voz apagada. {Cudnta gentileza hay en
aguel paso que 1o es suyo, en €l gacrificio que ella hace dé
gu gracia juvenil, en la parte visible que ella toma enla
desventura de su viejo, en el gesto amoroso de protectora,
del cusl ella no tiene conciencia, y que es como la imagen
de su vida! Vese una sobre laribera del P6, gue acompaia
#:eu padre de aquel modo desde los diez anos, tan gracio-
sa, tan poética, que no se concibe cmo no se haya puesto
fodavia al otro lado del ciego algin joven rico, buenoy
enamorado,




Son de un orden apsarte los andares de la pagion, y los
mas curiosos de todes son los de pelea. Se ven con fre-
cuencia por la calle. Dos personas que 8e odian 6 no e ha-
blan, al reconocerse de lejos, estiran el cusello como dos
condenados, enderezan el busto como dos coracaros, esti-
ran las piernas como dos zancos, y apresuran el paso el uno
hacia el ofro: un verdadero paso de carga. Sucede alguna
desgracia—pensais.—No. Pasan cerca uno de otro, mirdn.
dose 4 la cara y pisando fuerte, esto es todo: ha gido un
simple duelo & golpes de tacon. Hay un buen niimero de

gente juiciosa que desahoga sus iras y sus odios en esta’

forma ineruenta, contra las losas de las aceras. Otros tie-
nen otro modo menos beligero: visto por detris su enemi.
o, lo aleanzan y le pasan delante sin mirarlo, adoptando
un andar brillante, que significa buena salud, buenos ne.
gocios (6 buen estado), contento de si, para hacerle sentir
el aguijon de la envidia, 6 caminando 4 grandes pasosy
pidiendo lado 6 sitio, con la cara levantada, que es como
uns declaracion de guerra, en su direccion. Ks lo més
facil de reconocer, también, el andar de aquellos que han
tomado laiesolucidn deir & terminar de una vez una
cuestion, 4 desentranar finalmente una verdad, 4 hacer una
escena de las que ge argumentan para una pieza: con cada
uno de sus pasos, y con los movimientos de los brazos que
acompafan al paso, y con las sacudidas ds la cabeza que
acompafan al gesto, se fortifican 6 afirman en su resolu-
cion, y es tan expresivo su andar que, al verlos pasar, pa-
rece oirse el sonido de las palabras que piensan y estdis
cuasi tentados de hacerles eco, diciendo: —3i, es tiempo
ya de terminarla.—Hace demasiado tiempo ya que la tole-
rais.—Pero apresursos, no os detengais.

Y como se reconocs en el andar al joven gue va 4 upa
cita amorosa muy deseada, con paso rapido y largo, con el
rostro alfo, con la mirada lejana, con un braceo que dice:
—iLargo infelices! [Ah, &i supiéseis & donde voy!

Y no es menos elocuents el modo de andar de ciertas
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jovenes parejas conyugales, que vuelyen & casa dl? brace-
ro, & cierta hora de la noche. Ei paso resuelto_, no distraido
por una gola palabrs, un no g6 qué de atrevido O desver-
gonzado en los movimientos de 1a cabeza y de toda la per-
sona, una concordia de movimientos que parece sea efecto
de una voluntad tnica, dicen tan clara;nente sns pensa-
mientos, 6 por decir mejor, £u pensamiento, que muchos
ge vuelven 4 su paso y les siguen con una mlrada‘ de ca-
rionidad reflexiva o sonriente, la cual hace penear & ofros
transeuntes lo que no habian pensado lelos, y .les hace
acompafar en unién de los ‘otros en la misma mirada.

¥ 4 la misma hora, por contraposicion, se oyen por la
calle solitaria pasos lentos y pesados,que, Ein d\_]da alguns,
gon de viejos célibes arrepentidos, dirigirse hacia una casa
obscura y triste, cuya vista hace retardar el paso como al
que va & una cita temids, donde le espera una noticia des-

agradable.

*
® ¥

Hay también muchos que dicen pronto lo que son y 19
que piensan, como sl BUS Pasos fuesen la repeticion conti-
nua de una frase ¢ de una palabra.

No es menos cierto que algunos caminan de un modo
que parecs que van pregonando continuamente eate pe-
riodo:—Yo—tengo—treinta mil—liras—de renta ,-‘—y-—doa
casas—en Torino;—soy caballero de San Mauricio y San
Lézaro y consejero municipal. 3

Otros hay que, caminando, dicen de una manera clariel:
ma:—(Ah! yo reviento de fastidio: estas cagas, estas calle?,
vuestras caras, todo lo que me rodea, me produce un t.efho
infinito, no 86 adonde me dirijo, camino no &é como, vivo
no sé por que; estoy hastiado del mundo y_d(la mi mismo.»

Hubo durante afios, en Turin, un tipo original, barbudo,
giempre solo, que en el modo de volver 1a cabezs, de sacar
el pecho ¥ de sentar log pies, decia & todo transeunte:—




HORAS DE RECREQ

dQuiere V. batirse conmigo?—;Est4 V. cansado de vivir?
—Abl no me miréis fijamente, 6 sois hombre muertol

Hay andares que dicen:—Mirad cémo voy derecho y
franco, geudntos afios me hacéis? ;Cuarenta? He pasado
de los sesenta.—Ks increible.—Cudn bueno me sientol

.1Qué hermosa jornadal

‘Hay ciertos andares femeniles que expresan este pensa-
mlento.:—-Miradme, ¢0 s0y una de las mas bellas mujeres
de Tarin? Yo soy quien lo digo: quisiera ver que no fuéseis
de esta opinion.

Otras dicen, no menos claramente:—Mirad este vestido
nuevo, que cuesta trescientas liras en corts, sin adornos ni
hechuras, y aprended, joh, jévenes! 4 hacer figurar la
ropa.

Conozco unos andares de sefiora, que envuelven para el
publico un discurso de este género:—Yo paso 4 pie entre
VOs0tros, por acaso, badulaqueg, porque tengo CArruaje; pero
10 08 miro, sabedlo, no os veo, no os tengo por mis seme-
jantes, tengo horror 4 vuestro contacto y quisiera ignorar
vuestra existencia. {Ob, Dios mio, todavia trescientos pasos
de pisar fangol

Y, quién no reconoce los andares de la mujer, que dice
con presteza:—|Animo, 4 veinte pasos detrds; no habito
lejos!

Pero el més expresivo de todos, y también ¢l mas fre-
cnente dentro de lo extraordinario, es el andar varonil que
dice al culto ptiblico:—[Rebafio de imbéciles! yVale la pens
de tener una sombra de vanidad y de educscién en medio
de vosotros, de pensar siquiera en lo que podais decir de
mi? Mirad, en todos mis pasos yo hago una spallata & 1a
sociedad, o8 doy una patada y expreso al mundo mi com-

mién con una sacudida de cabeza: no tengo otra ambi-
cion que la de juzgaros villanos, bufones!

Y en fin, ahi estén los andares que gritan por la calle:
—{Oh, conciudadanos! sNo me veis? ;Pero adénde vais &
busear & vuestros diputados?
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2Y los andares que causan lastima, los que no sabria.

mos enumerar y describir? Son esos uno de tantos asun.
toa inevitables de tristeza que, por la calle, atraviesan brus.
camente un curso de pensamientos alegres y os dejan algu-
na vez en el Animo, por todo el dia, como una nube negra,
inmovil, en medio del cielo sereno. Y cuén varios gon: los
del joven condenado & muerte por una enfermedad inexo-
rable, que camina cautamente, como un sondmbulo, con los
ojos fijos en alguna imagen fatal; los del viejo deshecho que
gale por tltima vez, que apenas separa los pies de la tierra,
que apenas alza los ojos al horizonte y para el cual cien pa
#08 de camino por la via son como un largo viaje por un
bosque lleno de peligros, tras el cual volver4 4 enfrar en
caga, canfado y abatido, exclamando:—jSe acabd, no sal-
dré més!

Y entre éstos veréis también andares que revelan un es-
fuerzo afanoso, una obstinacién desesperada en no guerer
renunciar al paseo, 4 querer andar en medio de 1a vida, 4
precio de toda fatiga y de todo riesgo hasta el Gliimo ha-
lito, por un terror invencible 4 la eoledad y al silencio.
{Oh! ciertos vaivenes, ciertos pasos,de qué ligubres pensa-
mientos se comprende que van scompaiiados! Y de los
mas lagubres de ellos no eon la vejez ni la enfermedad su
principal causa.

Los andares mas dignos de compasioén son aquellos que
aparecen efecto de grandes desengaiios, de injusticias del
mundo, de reveses de fortuna, de familias mutiladas y
desmembradas por persecuciones largas é implacables del
destino, de los cuales el uno tuvo encorvadas las piernas,
el otro roto el cuello, éste rotas las clavijas, aquél la espina
doredl encorvada. Cuando esto se piensa, la via publica se
08 presenta como un campo de batalla donde desfila una
procesion de heridos de todas edades y de todos sexos,
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que se arrastran, vacilan, se apoyan en los muros, se pa-

ran un poco 4 fomar aliento, se defienen espantados al
rumor de un carruaje, se vuelven temblando & un grito 6
& un ruido, escapan disparados 4 la vista de una refriegs,
como 4 la vista de una pendencia.

Pero es quizis mds triste atin ver las personas sanasy

fuertes, en cuyos andares se comprende que van entre la

gente como si fuesen rolas, indiferentes 4 las miradas, &
las sonrisas, 4 los choques, 4 los rumores, como si no to-

viegen alma, y no son otra cosa que espeoctros, log cuales |

para desaparecer del mundo cuando les llegus la hors,

no tendrdn mas que fomar violentamente la propia forma

visible.

Mas, no; més triste de ver que éstos es el hombre que en

el vigor de la edad camina franco y seguro, y todo de un

firon, con un paso falso, imposible de confundirse con todo .

otro pago, que os revela que el érgano directivo de toda su
impulsién estd herido, que la paralisis progresiva se ex-
tiende, que, infaliblemente, caminard menos firme hoy
que mafana, y menos que mafiana, pasado mafiana, y
que su vida no serd mas que un hbamboleo, una vaci-
lacién cada dia més descompuesta y més pueril hacia la
tumba.

Empero, no: es atn més triste de ver al joven bien
yestido, todavia altivo en el porte, y sonriente & los sa-
ludog, que al mirar su rostro palido, hace pensar:—KEs
un vicioso.—Y al verle loe ojos velados hace decir:—KEs un
enfermo;—y al observar su paso languido, hace exclamar:
— Tiene hambrel

&
*

Los andares son el primer indicio de la decadencia fisi-
ea: la primera demostracién del tiempo est4 en las pier-
nas. Volved después de muchos afios 4 una ciudad donde
tengais muchcs corocidos:los mas de éstos, cuando los en-
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contréis cara 4 cars, no 08 parecen apenas cambiados, y 08
regocijais de ello; pero si después de la despedida os vol-
véis 4 mirar como caminan, el efecto de los afios acumu-
lados se 08 muestra al punto. Aquel cierto movimiento de
caderas que se vela, i y 1o, aquel arrastrar ligero de un
pie, aquel movimiento de picoteo incesante, que no era
casi perceptible, jeémo aparecen distiatos ahora que no es-
tin refrenados por el amor propio juvenil, siempre vigi-
lantel .

Y 4 la sefiora que de joven cortejaste, y que reconcciste
por la cally, siguiéndola, todavia frescay harmosa‘, como
o8 aseguraron, todavia delgada y esbelta,como veréis, Jqué
le ha ocurrido, qué le ha robado el encanto del andar y la
ha privado de ciertos movimientos para que de pronto el_la
no gea la mismal (Abl no diréis m4s, como entonces declais,
que 4 cada uno de sus pasos, 08 esperdis que alca el vuelo.

Os parecs ahora bien decidida & proseguir su humilde
camino de criatura mortal. He agui un pequefio chasco:
el borde extremo de su vestido se levanta; &i, es todavia
aquel pie; pero un pie que deprime, no lame, esta pobre
corteza, y que parece que estd pegado 4 la tierra, |ay
de mi! como todas vuestras pasiones lo estdn, quizd, tam-
bién, como la suya.

Y del amigo, del pariente querido, al que, después de
largos afios de separacion esperdis ansicso en el ealén de
Bu casa, ¢uo es tal vez el paso que se aproxima, pesado y
lento, el que os advierte tristemente, antes, de que no ve-
réis mAs la persona querida 4 la que abandonasteis? %

Asl como el nifo, segin Victor Hugo, al crecer deja
tras de =i una fila de pequefios fantasmas de forma suce-
giva, as{ nogotros, tras de nuestros parientes, vemos unahi-
lera de fantasmas, gue no nos representan tanto el aspecto
cambiado de su rostro, cuanto el cambio sucesivo de sus
andares. El rostro parece siempre igual, porque ge sonrie
con la misma dulzura que viene del alma inundada de
alegria, y la semejanza de aquella sonrisa oculta la altera.




cion de sus lineas. |Pero el paso! Cuando vuestra madre, |
octogenaria, encorvada, atraviesa la estancia para salir,

vels nna imagen menos corva que la preceds un paso,
otra casl derecha que la precede un salto, una tercera de-
recha y ligera que estd fuera de la puerta, mientras la per-
Bona viva ss vuelve todavia 4 sonreiros: Y 88 08 encoge el
corazon al pensar que al afio signiente la veréis precedida

de otro nuevo fantasma, que serd el de la realidad de
ese dia.

®
* ¥

¥ el paso de la sugestion? Es tal vez el mas digno de
estudio. Lo pongo aqui para alegrar Ia materia. Esla sflio-
cion de todos aquellos que tienen un excesivo amor pro-
pio, unido 4 la conciencia de un andar incorrecto. Hstos
caminan con las piernas envuelfas, segin la expresion del
Dante; de lo cual pienso que haya tomado Manzoni ef paso

confuso ¢ enredado de don Abundio, cambiado después, con
mi queja, en paso legado ¢ keredado.

¢No es una lastima ver un hombre tan hecho 4 sacudir,
tirar los piés de aqui y de all, casi tropezar bajo la
mirada simplemente curiosa de un semejante suyo, como
8 aquella mirada, penetrindole en la nues, lo hiriese en
el eentro regulador de la locomocién? |Oh, miseria huma-
nal Por el precentimiento de un tal suplicio, hay gentes
que tienen mas miedo 4 atravesar un salén que un campo
de tiro; que queriendo salir 4 las diez estdn clavados all
hasta la media noche, para ser los tiltimos en salir; que por
salir inadvertidos luchan por espacio de una hora, mudéan.
dose de silla en gills, como quien vadea un rio ds piedra
en piedra, hasta un paso de 1a salida; y que cuando se ven
obligados & hacer la travesia terrible, caminan con la mas
grotesta afectacion de desenvoltura, apretando los talones,
tendiendo y abriendo las piernas como barreras, haciendo
toda especie de duros movimientos angulosos, por si pre-

HORAE DE RECREO 27

gunta algin ingénuo:—Quién es aquel petu}ante quegg
burla del mundo?—Se burla? Ks un error 1qsensam. o1
&stos debieran hacer en el palacio del Czar, bajo el fuego
de mil miradas, aquel cierto dﬂ.‘iﬁla' & la polonesa gua tan
bien describe Gautier, caerian fa!mms,'dos en medio de la
gala. Log andares de Ja sugestion! Qué ft}ente de asuntos
comicos mas inagotablel Los mejores eabios y los filo-dra-
miticos 1o dan vergonzosaments cuando atraviesan solos el
palco escénico con un paso que _d-ab}em ser natural: zno
pareca que sus piernas sean movidas por dos voluntades
diversas, que sus brazos pesen como d_os:, T0azas (¥e Iiérc;-
les y que €l tablado sobre el que caminan .BSté gembrado
de clavos intangibles y regado de pez .gre.qa:’ ;

Sin embargo, el paso de la sugestion tisne w_.mblén su
gracia. Atended 4 una hermosa muchi‘icha timida y sola,
que pasa delante de ua grupo d? hombres, por los {:ualea
era esperada <al pasos» con la mlra\i_a. z:guzadajy la engus
afilada. Enrique Helne, que invento «el corazén que tiene
mal de dientes,» diria que sus piernas cperdonan la c.‘:)ba-
2833 pero aquells vacilacién desarmonica del pudor sobre-
galtado, aquel movimiento brusco fiei be!io cuerpo que ge
contrae como bajo la picadura de cien alfileres 6 al cont.ar_:-
to brutal de una mano invieible, son mas gaductoras mil
veces que la mas elegante desenvoltura. i o

Y quien quieras hacer sobre el .asunto nayor es udm,
vaya al Manicipio 4 ver pasar la joven esposa entre dos
alas de curiosos, ¥ Vera pasos ries:quales,‘andare:s & zig-
zag, apariencias de emhriag@ y d(:hlad‘uras 1mpra'v(;etas d.ei
rodillas y aberraciones iafantiles de pies tropezando en e
veatido blanco y toda especie de pequenos movimientos
embarazosos de impaciencia, de una gracia y 1.18 una gen-
fileza sin igual, que inspiran un sentido r:mx?ﬂ de pie-
dad, de simpatia, de estupor, como aquellss 11'::31011::1 pa-
eajeras de felicidad, que acariciamos en el dnimo, tal vez
gabiendo que son ilusiones.
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Se ve en ciertos andares una gracia moral, independien-18

te de la gracia fisica: una belleza que viene del alma y va

al corazon, no vista gino por el ojo del que ama, indefini-!

ble y potentfsima.

Ciertamente era muy graciosa & los ojos de todos!

aquella forma gentil de esposa que parecia que anduyiese

scon las alas abiertas y sobre el piz ligero»

mas los ojos de él ven adem#s una gracia nuevs, infinita

mente m4s dulce y querida que aquells, en el andar lento

é incierto y un poco infantil, que le recuerda & cada
paso que ellos no estin ya golos en su cass, que de su:
amor ha n_acido un amor, que sn beso ha creado una vida§
Asi i?s primeros pasos inciertos y oblicuos del joven con '
vale(_:u_mte, que parece que empieza 4 andar, son como I
aparicién de un Dios resucitado 4 los ojos de la pobre vieja,}
que por largos dias temid no verlo ya m4s pisar la tierra;

y también, una gracia casi divina durante aquellos diag
en que el esfuerzo de una carrera descompuesta y com-
pasiva para sl mismo, 4 su lamento, ella se lanzaba,
demudado el rostro, 4 su cabecera. Se ve algo de muy vad

B0 y muy poético en el esfuerzo interno, pero 4 la vez re- g
tenido y como velado de dignidad, con que Ia bella mo-

zuela que ama y es amada, caminando bajo la mirada de

su prometido, burla ¢ trata de disimular el defecto por el’

cual uno de sus diminutos pies debe bajar mds que el otro
para t.ocar Ia tierra; esfuerzo visible, mas que del paso, de
los 0J08, Vivo ¢ inquieto, en el que todo el vigor de la vofun-
tad, excitada por el corazén, se expresa en un sentimiento
de amoroso afan,con una sombrade vergiienza miedosa da.

hacerse traicidn, como el esfuerzo voluntario y sonriente del

herido que dice por piedad d los otros y de si mismo:—No|
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| tengo nada.—O los pasos de los pobres viejos, de las po-

bres mujeres, de las pobres criaturas fatipadss y enfer-
mas, acudiendo las primeras, por un impulso imperioso
de un alms buena,adonde resuena el grito de una vida en
peligro; los pasos de dos criaturas humanag gque, después
de muchos afios, devoran el tltimo trayecto del espacio
inmenso que las gepara,corriendo la una hacia la otra, co-
mo si quisieran envolverse para siempre y fundirse en un
golo cuerpo; los pasos de la misera mujer que, con un nifio
en brazos,acompaifia hasta que se lo congienten las fuerzas,
al tren que parte, para hacer la ultima recomendacion y
ol tiltimo ruego al marido que emigra & tierras lejanas,
no viendo nada més en el mundo que los ojos que piden
y la mano que promete; 6 los pasos desiguales, violentos,
insensatos, de los cuales sonrle el observador gin entranas,
pero que hacen extremecer al corazon en el que vibra fo-
davia una fibra de hombre, pasos que dicen bondad, pie-
dad, valor, amor, y que dejan impresas en 14 memoria co-
mo palabras dulces y solemnes, sfirmando la gentileza de
la naturaleza humana.

ES
* &

—Y de la gracia, de la belleza ideal de ciertos andares
de mujer, no hay que decir nada?—Y como decir, con
una pobre pluma entre los dedos? Ei mismo Petrarca no
pudo decir de ellos otra cosa que

No era el andar suyo cosa mortal
en verso «de regia extirpes, como diria un critico argenti-
1no; pero que en suma no da una imagen determinada; y

aquel otro suyo,

Y dulces pasos honestamente mueve




