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LIBRO QUINTO

Entre marionetas

Un pequeno teatro célebre

45 vavillas del mundo. E1l gentlo era tal que se habian teni
. que colocar dos guardias munieipales 4 los dos lado
_pueltr-, pars impedir que ocurrieran desgracias. La ge
formabs sobre la pequefia escalinata exterior un mon
~de cabezas, sobre las que sobresalian los rostros ansie
de los muchachos subidos en hombros, algunos de los ca:
: 'les, Horando por temor de 1o poder entrar, t‘.andian

mismo tiempo.
La calle estaba en un buen trecho llena de una muL
tud thferente de la acostumbrada: eran familiss nu
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gas apinadas en grupo, muchas sefioras, muchigimos mu- !

chachos, una falanje de amas, de ayas, de criadas,soldados

de infanteria y cazadores, gentes del campo, mujeres del -

pueblo. Alguna de éstas, cercana 4 mi, tenla en la mano
el programa del espectaculo y lo leia en alta voz, deletrean-
do, masticando estas misteriosas palabras: El mau so leo de
Ar-ti-mi sa, en los pen-siles de Ba-bi-lonia, con un restro de
devota, cual si nombrara un milagroso santuario descono-

cido. Of 4 un obrero, que tenia una pequeiia carga sobre.

los hombros, decir en acento de triunfo & los vecinos, en-

senando & su muchacho con la medalla de las Hscuelas

municipales: Este no paga. Los premiados tienen derecho
al espeetdculo.—jAh! {qué Lupi, qué hombrel—Por todas
partes, dando vueltas entre la multitud, oia comentar el
programa, predecir maravillas de la representacion y elo-
giar & la coompafiia>. Habia muchachos que saltaban de

alegria, que alborctaban de impaciencia, que 8o mefian

entre las piernas de las gentes como perros y se hacian si-
tio & codazos y 4 cabezadas, y tras los cuales llegaban otros

continnamente, precediendo en la carrera 4 sus fomiliag, 81

jadeantes y con el rostro amapolado, y que al ver la puerta

interceptada por la multitud, alguno se golpeaba desespe- - -

rade la frente con el puiio.

Da pronto llegaron los misicos que, después de haber

intentado en vano abrirse paso, volvieron atris para en-
trar por la plaza Carlina, se pararon un poco en torno de
un senor alto, de chaqueta y sombrero calabrés, parado en
ana esquina. En aquel momento un muchacho préximo &

mi, sefialando con la mano 4 aquel sefior, exclamé con S

acento apasionado de admiracion y de respeto:—KEs él..
Luis Lupil—Fué aquella exclamacién la que me di6 Ia ul-
tima impulsion & escribir estas paginas.

®
* &

De los Lupi era ya marionetista el abuslo, nacido en
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Ferrara, que comenz6 en calidad da criado 6 mozo, 6 como
ge dice en lenguaje teatral, de personaje de un marionetis:
ta renombrado, ¢l cual recorria las ciudades del Piamonte
¥ venia fodos los afios 4 hacar la estacién del Carnaval 4
Torino. Vino durante muchos anos al Teafro Paesana, en
el palacio de log condes de Paesana, en la via de la Con-
solats; después Lupi puso su teatro por su cuenta, y si-
guiendo la fourné de su maestro continué visitando Turin
ap invierno, no ya en el Paesana, sino en San Martiniano,
donde le sucedid su hijo Earique.

Era un pequeio teatro gin fachada, situado en el eruce
de dos ealles, 4 la sombra de la vieja Turin, y se lamaba
asl por su proximidad 4 la capilla de San Marfiniano, que
fub derribada cuando se abrié la nueva via de Pietro Mic:
¢a. Recuerdo que veints afios hacs, habitando all carea,
oiz todas las noches, ya tarde, la miisica del bails, acompa-
nada alguna vez de explosiones de aplausos y de fosileria;
pero sin parar atencién, porque no os airaen las marione-
tas sino enando os dan una imagen deol mundo que no g6
conoee todavia, 6 cuando os representan ls caricatura de
1a yida de que se ha hecho ya experiencia.

" Aquel nombre del companero de martirio de San Pro-
eeso hizo durante treinta afios palpitar el corazén de todes
los muchachos torineses de todas condiciones: no crec que
haya un conciudadano mio de mi generacién & guien no
despierte un recuerdo confuso de vivos deseos y de vivos
placeres,y que al pasar por delante de aquella casa y dirigir
una mirada 4 aquella puerta, que ostenta ahora una mues-
fra de tapicero, no se vea reflejada como en un espejo su
imagen de muchacho. En aquel teatrito que vi6 muchss
veces en sus palcos 4 Emesto Rossi, 4 Virginia Mariniy
otros artistas célebres, donde recité un prélogo con Ia ¢a-
beza en las <nubes> Leopoldo Marenco, y del que fueron
concurrentes asiduos, en su bifiez, la princesa Margarita y
el dugue de Génova, vinieron al mundo los dos hijos de
Enrigue Lupi, ahora propietarios y directores; los cuales,

g
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previendo que aguella casa caerfa pronto 6 tarde bajo
piqueta del conde de Sambuy; la desalojaron en 1884,

comprado el D*Angennes, en otro tiempo primer teatro de

1a comedia, y mis tarde el Carignano, fueron a instalar su

Gianduja y Giacoemetta, donde habian gecitado Gusztavo

Modena y Adelaida Ristori. Tuvieron por algin tiempo un
rival formidable en el Teatro Gianduja, fundadoy dir

gido por un marionetizta agudisimo, Juan Bautista Salesy

gue fué el primero en poner sobre la escena ol fantoche de
aguel nombre, y con é:te sostuvo una lucha furioss, tras
tando de superarlo en la variedad y en la rigueza de los
especticulos; pero con la muerte del Sales el Gianduja de-

cayd y, después de haber intentado inttilmente realzarse Sl
con la representacién de obras liricas, en 1865 desapare Sk

¢i6. De entonces & hoy, 6 sea desde cerca de treinta anos,
los Liupi no tienen ya rival en Turin, ya que ningunade
185 otras buenas compaiiss italianas, siendo todas ambis
lantes, pueden disponer de un copioso y vario material d8

eseena como el que ellos poseen, por lo cual puede decitses

gue no tienen ya émulo ninguno en Italia.

El primero y m4s fuerte impulso al perfeccionamientd
del pequertio teatro, lo di6 Enrigue Lupi, que fué un'hom:
bre singular por su vivacidad de ingenio y vigor de volun:

tad, no provisto de culfura ezcoldstica, pero rico en cono- SNl
mientos de tedo orden, adquiridos leyendo AvidamentaSSs
tada especie de libros, estudiando los hombres y la vida.'.;- .
en todas las clases sociales, asistiendo, aunque viejo, &3

conferencias, 4 reuniones publicas, & lecciones université:
rias, y frecuentando el frato con publicistas, artistas, pro:
fesores, con el espiritu siempre atento 4 las observaciones
¥ pronto 4 sacar partido de todo. Sus dos hijos heredaron
todas las facultades del padre.

Llevan ambos el nombre de Luis y g firman Luis T 38 )
Luis II, como dos monarcas, padre é hijo, reinantes 4 UnSSg
tiempo. Son, como los hermanos Gongcourt, dos obreros

. intelectuales asociados, entre los que existe un acuerdd
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perfecto. Cada uno, empero, tiene atribuciones propias. El
mayor busca los asnntos, compone, tradues, adapts, dir
ge la marcha general del teatro; el otro provee la mise en
scene, cuids de la factura de los personajes, del vestuario,
del affrezzo, de todos los particulares de la representacién.
Kl primero, que ha pasado ya ds los cincuenta anos, es el
mag original de la copia. Uno de los caractéres méis nofa-
bles de su originalidad, es el de estar hace treinta y cuatro
anod empleado en el oficio de policia del municipio de
Torin. Es un hombre de estatura alta, de cabeza gorda ¥y
de miembros fornidos, que visto una vez no &e olvida ya;
1a frente ancha y dura, la nariz andaz, la boea edniea, los
ojo8 vives y resusltos de un hombre de imaginacién y
laborioso, el cuello y Ia voz engrosados por el ejercicio
gontinuo de Ja recitacion & voz forzada, los gestos y les
modales de un artista. Y de artista tiene también el len-
aaje esculpido y colerido y correctamente italiano, como
su modo de escribir; pero més atrayente que otro, por la
pasién que lo inflama cnando habla de sus cosas. Al oirle
hablar de la excursidn ariistica de su compaiiia & Népoles,
4 Montevideo, 4 Buenos Aires; de las representaciones gua
iba & dar con su padre en el castillo de Moncalieri para el
pequefio principe Odsn y para la princess Maria Pia: de
los visjes que hizo 4 Londres, 4 Paris, 4 Chicago, & Viena,
4 Berlin, 4 Dinamarcs, para estudiar los progresos de su
arfe y observar las grandes Exposiciones que queria re-
producir en sn teatro; v, sobre todo, al oirle juzgar, por
el lado de la oportunidad y del adaptamienio & su escena,

188 srandes obras draméticas y liricas y los acontecimien-

tos politicos y guerreros de todos los paises, 4 los cuales

tiene puests su asidus atencién espiando por los cuatro

puntes del horizonte todo hecho 6 personaje 6 asunte

teatral, os parece estar delante de un grande empresario,

autor, actor y director de una gran compaiia de pross, de
eanto y de baile, que piensa y trabaja para el gran pibli-

e0, y o8 quedais después maravillado, dando una mirada
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' en torno, al ver colgados de la pared 4 sus artistas de ma- -
ders. Y 1:0 se puede desconocer que en escoger los puntos

culminantes de un periedo histérico 6 de la vida de un

hombre aventurero y famoso, en enlazar 4 cualquier asun-
to log pequedios casos de su marioneta protagonista, en la
aleccion de las situaciones draméticas y de los cuadros fina-
Jes,como también en la estructura delos dialogos apasiona-

dos y agudos, y en especial modo en lag «revistass, da

pruebas de facultades teatrales singularisimas, entre las
onales sobresale una imaginacion ardiente, temeraria, dia-

bolica, siempre correcta, empero, (i este participio puede S§

anirse 4 aquel adjstivo), de un buen gentido raro, que, aun-

que en su curso muy extrava gante, Ia tiene sugeta por un g _
hilo sutilisimo, tiene en cambio una sana intencién moral =8

y un severo respeto de la decencia.

*
% %

Me preguntaréis de qué se componse su repertorio.

Es una pregunta que, por cierto, espanta. Para contestar

tendria que escribir un volumen.

¥= un repertorio que, entre dramas, comedias, farsas, =8
revistas, bailes y fantasias, abraza en tiempo y en espacio &
ol Universo; va del dilavio universal al sitio de Makalls;,
eomprends la Mitologis, 1a historia patria y la cronica de S
1a ciudad, se extiende de la China & Ja California, de la S
.Cafreria 4 ]a Groenlandia, de las regiones etcreas 4 los

abismos del Océano, de las puertas del Paraiso 4 los an-

tros del Infierno, Figuran las viejas comedias de arte, dra- =

mag ataviados de todas las literaturas, los bailes de Pra

tesi y de Manzoni, lss ¢peras de Meyerbeet y de Verdi,

{odos los fastos militares de Ia nacidn, desde la batalla de
Goito 4 la ocupacion de Roma, todos los congresos, Tog:
terremotos, las epidemias, las inundaciones, las coronacios
nes, las expogiciones, los graades descubrimientos que 86
sucedieron sobre la faz de los dos continentes en los ults

mos cinm_lenta, anos. Todos los soberanos, todos I -
des estadistas y generales y héroes, todos los ?:ahggzs
célebres de cualquier campo y por cualquiera suceso, des-
de 1821 4 nuestros dias, pasaron sobre aquel e.scenaria no
de Pombre solamente, sino con su propia efigie escull;ida
de intento, con semejanza admirabls, vestidos :aomo ves-
tfan, reproducidos con gran perfeccion, en cuanto era po-
Bﬂf:,. en lo:aiiatoz y en la voz, presentados en los actos
mas importantes de su vida priblica y e iculares
mir notables de su vida privg.da. S

.El teatro de los Lmpi reprodujo toda nuestra vida na-
elontj.l. Giandujo arriesgd 1a cércel cuando la palabra ne
era h%;re, desafié 4 la policia, preconizé la revolucién
consl_n.ré, faé tribuno, movio los entusiasmes, glorifiad loge;
m‘artm?s, celebro las victorias, lloré las desventuras pa-
trza.?, vindico las victimas ilustres de la ipjusticia de los
gobiernos y de los pusblos.

Con un tal repsrforio, pensad el cimulo de copias que
deben dormir en sus almacenes; 86 aproximan 4 mil ¥
para represantar toda esa cantidad ds trajes y vestides
imaginad lo que debe haber visto aquel palco en vestuazi(;
da_tsdas las modas, en srmas de todas 1as formas, en edi-
ficios movibles de todas las arquitecturas, en aguas y en
rocsas, en plantas y en puentes, en frenes y en fronos, en
an%malea de tiro, de carrera y ds carga, domésticos y’ gal-
¥ajes, asidticos y enropeos, imaginarios y reales, desda el
a8no. y el buey de Balen, 4 los camellos de la colonia Eri-
tres, del cancerbero de la Diwina Comedia, & los dragones
del Celeste Imperio; figuraos los sacos de pdlvora de esco-

‘peta y de Bengala, de licopodio y de magnesio que deben

haber sido quemados, y de los miridgramos de madera y

de eartén que deben haber sido convertides en semejanzas
humanas.
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Las cabezag, sobre todo, Cierto estoy de que no imagi-
naréis (ni yo lo imaginaba) que lss cabezas de los actores
de madera pudieran dar & los hermanos Lupi bastante
més que pensar que 4 los directores de compafiiag comicas
dan las cabezas ds los actores de carne y hueso. Y es asi,
puesto que aquellas requieren una semejanza perfecta con
Jas cabezas de los personajes ilustres, sean muertos 6 vi-
vos, y en las de todos los demis ha de haber una correspon-
dencia entre 1a fisonomia y el cardeter; y no €s casa féeil
4 los artistas el satisfacer una fal exigencia ateniéndcse &
un tiempo & la exageracién de las lineas que exige la 6p-
Hiea teatral, sin traspasar nunca esta exageracion mis alla
del 1imite de una caricatura discreta. Foeron en €ste gé.
nero dos escultores genovesss, los hermanos Piitolnga,
muertos hace cerca de treinta afios, tan habiles, que mu-
chas de las caberas hechss por ellos sirven fodavia de mo-
delo y son reproducidas, con pocas modificaciones, en
contenares de ejemplares. Pero otras muchisimas han de
ser hechas de inaaginacion (de memoria) y no scertando &
la primera, han de volver & haearse y, hasta tres 6 cuatro
veces, remodelarss en greds, tomadas del yeso, firadas en
carton, pintadas al Oleo, con cuidado y fatiga infinita de
quien la dirige y de quien la forma. Y asl en los escena-
rios, después del viejo Morgazi, que fué insuperable, son
raros los pintores que obtienen lcs efectos especiales re-
gueridos para ciertas representaciones fantésticas de un
teatro de marionetas. Y para el vestuario y para todo lo
qus 4 ¢l concierne es lo mizme; es dificil encontrar opera-
rios que tengan la habilidad y la buena voluntad de ha-
cer botas mintscnlas perfactas en todas sus partes, zapati-
£55 de seniora largos de un dedo, pelucas grandes como la
mano, rizadas, arquitectonicas, desordenadsas con =arte, y
ana cantidad innumerable de pequenos objetos, como
sombrillas, cestillos, carteras, balijas, alrededor de las
cuales los dedos mas agiles y més delicados so cansan y
ss impacientan.

& aguellas ocho cabezas de hombres
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ejéfcietl(l) ;:datnuevg produccion de especticulo hay un
actores, de actricez, de com .

« _ es, Omparsas grandes
;):;;1:111:8 que;:es;.u, calzar, encabellar, armar y enjoyar
: s costumbres de varios tis i ;

05 tismapos y paizes
= o consul-
- ;130 ﬁl'bums (-ie cc‘;atumbres, estudiando cuadras: hacien-
e mqgrsa de figurines, utilizando vestuarios desechados:
hi'gso So que no b&stam%o para la obra Ia sefioraLupi y sus,
. 311 g;J . : vtizaden modn{stss y cosfureras y planchadoras,
para un solo espectdenlo dura el i
spe ra el trabajo un
;e; sz;ero, dt{xzitnta el cual es hermoso ver el taller iionde
magnificencia de mantos real ’
Py oo 15 reales, de residuos de
@ bailarina, divisas de
. 1 ; guerreros, una profu-
gij;rlaudebpeqt{enas cosas exbranas, graciosas y pompesﬁs un
mbramiento de colores '
3 y de explendor, para enlo-
quecer un colegio de nifas y un enjambre de, ufracas

*
L=
m;I'ncz;la Isi fa,mi%ia Lupi tz:aba,j& en el teatro: los dos her-
=y ],]z; 'ahzil}? 8y {1 lc;s hijos del primero; cuatro hombres
tres muc a8, de las cuales dos cuentan dieci
veintidds afios respectiv. et e
sctivamente. Y es menest

% : ster verlos &
pucic:ftgléi, hasta los dos mas Pequenos, encaramados en el

apoyo, como lo llaman, inmediato al palco escé-

3 wiico, durante la representacién. Hé aqui el asunto de un

cnidm (:'nrigina-l para un pintor valiente.
& primera vez que estando en el paleo, vi de perfil

: : y de mujeres, la u
die;:;'éséde lef otra, sobresaliendo de aquella eslpacie de pll.‘:?
}1: aéreo, 11umiz:mdas de abajo arriba, ora hablando
una, ora todas juntas, con toda suerte de esfuerzos

lentos de los labios v -
491038 y de extranas entonaci
desde Ia del bajo eavernoso 4 Ia fone=gs

ana
vio-
voz,
del soprano de falsets,

- mientras las dieciseis manos movian con un centenar de

hilos una multitud de personillas de abajo, me parecié ver
11
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una familia de deidades colocadas sobre una nube, que
dirigiesen la hacienda y so recreasen con una pequena hu-

‘manidad agitdndese sobre el polo de un asteroide. Pero

reconoct muy Inego que el hacer de deidad de aquel modo
o debia ger una delicia. Estar horss y horas en aquella
postura contraida, con el calor de todas aquellas luces en
el rostro, forzando y variando continuamente la voz, rs-
bajando 4 un tiempo con los diez dedos y consultande con

 1a mirada oblicua el ejemplar puesto en medio, que hace

el oflcio de sugeridor, y mientras se habla y se trabaja en
Io alto, vigilar y dar ordenes & quien trabaja en lo bajo, ¥
rodar y arrastrarse 4 cads momento por un rompecuellos
de escalera de bastiniento casi vertical, es una fatiga que
mata también 4 Ias deidades. No me marayillé cuando
cayo el telon, verles descender del Olimpo en mangas de
camisa y con los brazcs desnudos, bafiados en sudor y an-
helantes, como descienden los acrobatas de los trapeecios.
¥ entonces solamente me fijé en que las dos gefioritas
llevaban un vestido de hombre, camisetas y pantalones
de terliz orises, que las hacian parecer dos obreros; pero
dos ebreros 4 los cuales el mis terrible mayordomo hu-
biera tolerade cualquiera infraccion del reglamento, 5us-
{itayendo la multa con sonrisas.

Pero el trasescenario de un teatro de marionetas, pata

quien lo visita por primera vez, esta lleno de ofras sorpres s
sas agradables. Estando junto & los bastidores, sentia de- S
geos de apartarme con una ligera inclinacion de cabeza, |

como g6 hace con las actrices vivas, cada vez que galia &
emcena una seforita, y permanecia luego estupefacto &l

y quedar colgada en facha de rana cemo un salchichon.

Y ssi tenia una ilusion agradabilisima al ver tras el W
foro del lado opuesto & una de las sefioritas Lupi dando
los ultimos reteques al traje de los personsjes antes qua |
sa presentasen al publico, prendiendo 4 uno un alfiler, es-
tirando & otro el vestido, ajustando & un fercaro el som-

3 & lla y con uniforme, con la trom

i paisas de todas edades v ds tod '
B - - ; pas 3 2 i
1 la ilusion de encontrar : 16

g Habia, sélo esta diferencia:

i munal, eomo era entonces,
S argumento que me sirviese

i Doralidad la dotacion del Teatro Regio

1 — lidad de 1a familia I,
verla de pronto slevarse en el aire en vez de ir4 su camarin, 4 ol 1L

@ Obscuridad; fuga de relampagos
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--mmo g8 ‘Ifaca con log nifios filodramdticos, con ges-

précisa‘ ;e{; gnnoso?, 4 los que aquellos correspondian

como los nifics, con gestos ;

I AraeL : us parecian de
mmpaeiencia, movidos por Ia mano i o

1o inquieta que 1
de lo alto. Y mie i . Rl
: niras varios personaj
: jes operaban en Ia
gﬁzgi‘;ifgig, r?:g (x;u?do que me parecia que razonasen de ver-
€i0s propios, como hacen 1 oto

o % : n 108 aciores entre
3, 0fros dos nifics mis pequen

el ‘ pequenos que las otras
3 eltos hacia la parte interi

- y, rie Interior del <apoyos

_ gestear pacificamente, en el fond :

€0, 4 otros, para dar vida & la es - ot

: : 4 1a eseena. Y aquella confusi
sién
qus 8o veia 1 lo largo de las paredes, en una media ohsou-

8 ridad, de personajes de Ia comedia Guse estaba para fermi

& g y fiel espectaculo coreografico que iba 4 empezar, de
arings, mimos, damss descotadas, marionetas en aimi

pa y con el yelmo, y com-

me en el palco escéni

o : : scenico de un gran
4o donde acaba la 6pera y est para comenzar el bg:i.le
que en calidad de consejero co-
no podia encontrar allf ningtin
pera combatir en nombre dala

*
F %

Mas, para conocer de lleno las fatigas del arte y la habi-

Upl, es preciso verla trabajar en una

espectdculo, en fal cas

o : : ¢dsD, es bast

dméz grandioso y terrible visto en la escena qzaa pze%aﬁte
0 desde 1a platea. Bellisimo es ya ver los pré voiel

P& batalla: las masas armadas, s

recogidas y ocultas en Ia

: de las bayonetas v d
lanzas; loscaballeres apostados detras de los bastigor'eas iiﬂ
, Co-

e : : .
m(;o ::1 acecho; los mulos eargados de municiones dque se
n en fila & los dos Iados de Ia escena; los comandan-
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tes con la espada desanvainada, que esperan de ambas par-
tes el gran momento, con grandes ojos brillantes y fijos
delante de s, como espiando el doble misterio del hori-
zonte y de la muerte.

Caando el instante solemne esta proximo, los directores
dan los tiltimos consejos, lanzan las ordenes snpremas,
aLas tropas estdn prontas? Dispuestas. ¢Los canones estan
en bateria? Estdn. jlLas mechas estin encendidas? Sl—
Entonces, jadelante, y Dios os goardel—La vanguardia
cambia los primeros dispares, los primeros jinetes escaras
mucean, los primeros heridos dejan caer la cabeza de car:
tén sobre la escena y permanecen rigidos; pero algunos
paradeyantarse. . . o . ... o o0 e S ERee NSRS

Entre bastidores uno golpea una gran caja para imitar
el estampido del cafi6n, otro hace sonar la trompa, un

tercero mueve la maguina que hace correr en lontananza =

un regimiento, un cuarto galopa en torno del escenario
encendiendo las ruedas fijas 4 los bastidores que producen
el estrépito del fuego de fila.

Los hierros se calientan; sobre la escena es un snceder-
g6 tumultnoso de luchas feroces, un topar continuo deca-
bezas y de pechos, un granizar de golpes, un molinete de
a0eros,

un persequir de caballos d la carrera,

de mulos, de cafiones y de ametralladoras que s precipi-
tan por los puentes y por las rocas, con un ruido infernal;
y mientras, arriba, sobre el apoyo, los hermanos Lupi con
sus hijos, agitan los brazos furiosamente, lanzando aullidos,
amenazss, gemidos, gritos de socorro, mezclados con orde-
nes y advertencias animadas 4 los ayudantes de abajo; €a:
tos y los muchachos, con una rapidez falminea, en que
todo acto es preciso, todo paso esté medido, todo segundo
contado, corren y recorrenentrelos bastidoresy las paredes,
desatan las marionetas, las presentan, las recobran, 1as
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cuelgan de nuevo, las vaelven & solfar, recogiendo al vue-
lo armas, yelmos, cacerinas, banderas, moviéndose como
fantasmas en una densa nube de humo y en un olor acre
de azufre; y ecuando creéis que el pandemonio estd para
terminar, no es més que un artificio para acrecer el efecto;
Ia batalla se renueva més ardiente, se reanuda el fuego
redoblan los reldémpagos, se espesa el humo, sa acelera la,,
turbonada; 4 los fragores del escenario se unen los clamo-
res de la platea; con los aullidos de ira de los combatien-
tes se confunden los gritos de entusiasmo de los mucha-
chos; es una faria febril y creciente de hombres gue salen
¥ que atacan, de luces que giran, de fantcches que vuelan,
de hiles de hierro que se cruzan en el sire, y un movi-
miento vertiginoso de sombres, de relampsagos, de eabe-
zas, de brazos, de gritos y de csidas de aparejos, una tem-
pestad de ruidos, de clamores, una niebla espesa, un es-
truendo infernal que, cuando cas el telén y todo se aquie-
ta, o8 deja aturdidos, atontados, como al salir de un ma-
nicomio donde haya estallado & la vez una rebelién y un
incendio.
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Pero més que todo espectidculo es divertido el exdmen
del personal artistico. La primera cosa que me asombrd,
cuando vigité por primera vez el palco escénico, fué la eg-
tatura de los personajes, qus vistos dezde la platea parecen
poco mis altos de un palmo y tienen més de medio metro,
e0mo nifos. Y me maravilld la exactitnd minuciosa, casi
supérflua, de sus trajes. No creiis que sean heches sola-
mente para engaiar la vista desde lejos, pues pueden afron-
tar el analisis de la lente. Ved, por ejemplo, un pobre dia-
blo \vagabundo: estd vestido de telas usadas, llenasde
rotos, de remiendos, de manchas de grasa, con los codos
pelados y los botones colgantes, y lleva una corbata de
cuerda, la camisa de tela fosca y arrugada, los zapatos
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