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llenos de remiendos y reventados. Kl sefior elegante lleva
el ‘mondculo de moda, los botoncillos de oro en los puiios
y en la pechera de la camisa, y 1a cadenita del reloj que le
cuelga del bolsillito del chaleco. Hay un viejo médico ena-
moradizo, con un sombrero cilindrico que tiene diez anos

de servicio, los anteojos sobre las orejas y un balandrén o}

deun color de arafia rabiosa, que produciria envidia &
Novelli, Pero las mas hermosas son las sefioras, vestidas
gegtin el ultimo figurin, con un gusto exquisito en las flo-
res del sombrero amontonadag, que son pequefias maravi-
1las; con alfileres, pendientes, anillos, bolss, abanico; con
cabellos naturales, peinadas 4 la moda del dia, qus 88 pas
gan el peine en el momento de salir 4 escena, con la ena-
gua bordada y almidonada, para que, si ocurre un acei-

dente imptidico, el publico vea que van vestides interior- ": e

mente, las gefioras sobre todo.

La proporeién de sus formas es admirable: tienen pe-
cho, espaldas, costados, brazos de mnujer de verdad, tanto S

que deleita hacerlas dar vuelfas y més voeltas con las ma-
nos, y el pretexto de ver eémo estin vestidas, os lleva 4
prolongar el anilisiscon un sentimiento de curicsidad

culpable. [Y la variedad de lostiposl La primera vez que 8

entréen el escenario, do dis, el sefior Lupi me presentd

una docena, Ia flor de su aristocracia, todas jovenesy ele-S§
gantes, suspendidas 1a una junto 4 la ofra, por un alambre

de dos metros de largo, de un gancho qus tenia sobre mi

cabeza, y definiendo en dos palabras & cada una:—Hsta es 8
un tipo sentimental. —Hsta ofra 63 raés hermosa, pero me-.8
nos simpatica—Vea ésta, jqué aire mis distinguidel —Y'8
cuando las vi arrimadas todas frente & mi, como una co-
mitiva de patrocinadoras de una obra pia esperando Ia "
visita de un pez gordo, todas de pié y derechas, con aques

llos ojos grandes y brillantes, zqué quersis? senti una
cierta sugestién, me parecié deber decir algo, poco falté
para que no preguntase &i habian sufrido el mareo en 50
viaje 4 América.
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Porque ha de saberse que 4 quien g6 entretiens entre log
aeto:res de un ieatro semejante, le ocurre un caso psiquico
c-uriesisimo, que no le ocurre al que visita un almacen de
munecog, por mas estupendamente formades gue estén
aﬁr:l teniendo éstos el mismo restro, la misma edad y m::
traje convencional. Entre aquellas marionetag, en cambio,
gue representan una gran variedad de tipos, de edades
profesiones, caracteres diversos, con una raprc')duccién tan,
periecta, & més del aspecto fisico y da todos los particula-
res del vestir, vuestra imaginacién entra poco 4 poaco en
un engafio que apartandola de la consideracion de la gran-
dfaza, agaba por hacerlas ver y considerar como parsénas
vivas. Parece mayor la ilusién cuando acostumbrada la
yista & la exageracion de las lineas 'y 4 la expresion de
los re'stros, no sensible 4 lo largo, aungue comiin 4 todes
¥ 0o impulsada jamas faera de aquel rizno qus, aunque’
falso, " es posible, producs después ofro extrafio efecto
que, al salir de alli, os parecen faltos de relieve, de vigbr
de expresions casi facciones abocetadas, los primemf;
rostrog hgm&nos que s8 os ponen delants, como aconfece
4 quien vive entre locos ¢ estiipidos, que cuando vuelve
entre cuerdos ¢ sabios, le parece al principio insulso y me-
notono e% lek:;gu&je sensafo y prudente. Y es precicaments
ésta la ilusion agradabilisima que deja la visita aten-

2 y la estancia prolongada entre la poblacisn de los her-
manos Lupi. Yo me he divertido, no digo cémo, pero bas-
tante mas que un muchacho. AUi habria pasado el dia
entero. La poblacién es innumerable. Por el respiradero
ds un guardarropa medio cerrado, tras ds una coriina que
Lupi levants, en los dngnlos del escenario, en los vanos
obg.011ras ds I:as paredes, por fodas partes, en fin, veis fer-
tuligs de mujeres, patrullas de armados, sconcilisbuloss

de rostros equivocos, perzonsjes de lIa corte relumbrantes
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de oro, barbudos misteriosos, 0jos que 08 miran, bocas
abierfas eomo para soltar un grito, refenido & vuesitra apa-
ricion, regimientos de campesinos, brigadas de sefiores en
habito negro, grupos de bailarinas con mail‘as de ccflor de
carne. Una de estas «me dif en el ¢jo> (llamé mi aten-
cion): Lupi alargo la mano para cogerla. Kstuve por decir:
—No la distraiga,—pero estaba ya sobre el pavimento
haciendo sus finezas, volviendo el busto y la eabeza & la
parte opuesta de sus piernas levantadas, deslumb::ando con
cus vestidos transparentes, ssmbrados de lentejuelas de
plata y ensenando como dice Aleardi, las arcanas formas
gordetas, con tanta vivacidad y tanta gracis, qx‘w'nﬁ me
pareci6 ya una extravagancia el romance de F elice Go-
vean, en el cual el protagonista se enamora perﬁldamente.
dela primera bailarina del Gignrlze.g;o:, No e chancﬁo.
daban ganas de cogerla para la \-udzz y h?.cia. amm_o de 8-
varmela: un imperiinente hubiera pedido al sefior Lupi

sns genss. Pero lo mis ameno es que enfre un tan =

gran ntimero de rostros verosimiles os ocurre de vezen
enando sncontrar uno que os hace dar un brinco, por su
semejanza extraordinaria con alguna persona conocida.

He oncontrado alll, enire los que estdn suspensos, dos 8

ministros, una actriz célebre,un veecino m,io de casa,y a]g}m
otro del que conoei el rostro, aungue sin recordar qlgan
fuese, pero que me hizo dec,ia:- sin sambrfa Qe duda:— m;
este yo he comido.—Y metido _en curiosidad contmdu

buseando, é hice todavia dascubru‘{xleuws muy desagrada-
bles. Fijando los cjos en una mult.ntuai Qa’mui:ares,lse me
escapd una exclamacion:—jLa reina Taitul—Kra ella pu-

raments escupide.— Un poco m#s alla encontré & Mene- E

lik, Maconen, Margacia, el general Baratieri, con su uni-
forms de Africa, semejantisimo, pero todavia con el aére
de Secipion, perque habia sido 'model&fio después dg 8-
napé. Lupi levanté una mano, descolgd 4 un personaje, y

dijo con acento de respeto:—El mayor '!‘f)sel}i.—Pneu :
bien, nadie hubiers sonreido, y no me parecié una proia- :
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nacion. Kra también esa una forma de gloria de ‘aguel
pequefio simulzcro que habla sacudido el eorazén y hecho
batir palmas i tantos nifos y arrancado algunas lagri-
mas también 4 los hombres, y pensé que si el bravo sol-

~ dado lo hubiera podido ver, hubiera sonreido dulcemente

eomo un trinniador que siente entre el aplauso de un pue-
blo aelamar su nombre por un nifio.

*

Eas sorpresas son allf infinitas. Encontrais dos persona-

- jes perfectamente iguales; Jrepresentan acaso les Alene:
crenz de Piauto 6 los Gemelos de Goldoni? No; el prota-
gonista es uno s6lo, pero exiga el drama que en cierto
momento se quite la gorra en la escena: operacidn im-

- posible 4 eausa del hilo qus rize sus destinos; y no hay
mas remedio que sustituirle con una estratagoma que o

883 vista por ¢l piblico, por un alfer ego con la gorra en
Ia mano: un saludo que cuesta 4 los genores Lupi veinti-
cinco liras,

Hncontrais aqui un personaje con el rostro fresco ¥ con
103 eabellos negros: poco mas-lejos lo veis con el rostro ro-
2050 y los cabellos grises; un poco mas all4, todavia el mis-
mo, eon las facciones descriptas y el erdneo pelado: esun
personaje que debe aparecer en el drama en tres edades di-
¥ersas; y 8i es cierfo que en el cusrpo humano se renuevan
de eontinuo las células, de modo que éstas son por com-
pleto rencvadas en todo tiempo, ¢la marioneta ne repre-
senta quizds mejor la verdad que el actor? Asi, para re-
preseniar mejor la epopeya Garibalding, que tavo un éxito
estrepitoso, los Lupi mandaron hacer una familia de Ga.
Tibaldis, del Garibsldi nifio al Garibaldi muriendo, y ds un
nismo Garibaldi varios ejemplares, grandes y pequenes,
para ensefiarlo sobre el escenario, 4 alguna distancia ¥
muy i&jos. Asf cree el priblico ver tres hermanos Girard,
que hacen los juegos maravillosos, y vé nada menos que
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guince. De Giandujas hay una coborte: Gianduja de to-
das edades y de todas estaturas; Giandujas gordos, muer-
tos de bambre, hinchados, heridos, afligidos, gonrientes,

* contrahechos; como se Tequiere con un persenajs (ue e8

contemporineo ¢ cooperador de los errores de todos ios
giglos y de todas las gentes. Las cabezas histéricas 6 de
vivientes ilustres, que pudieran resucitar otra Vvez, los
Lupi las conservan: tienen llenas latas de pefrdleo, amon-
tonadas aparte en un almacén. Luis Tupi abri6 una de
éstas cajas llenas de cabezas de Jestis, modeladas bastan-
te bien, y levantdndoles y presentindomelss rapidamente
I una después de la otra me produjo una ilusion gingular,
gemejante & la de un cinematd rafo: me parecié yer el
mismo rostro, primero sonriente, eniristecerse, $NroJecer
de ira, serenarse de nuevo, después obscurecerss olra vez,
palidecer, destilar sangre, elevar los ojos al cielo y perms.
necer inmoévil en la muerte. Las cabezss de Cristo, guar:
dadas con gran cuidado, son las solas que no estan mez-
cladas con otras. Pero que raras mezclas enconirdis me-
tiendo 1a mano en 1as otras cajas—To* Maino de la Fspi-
neta.— To° Tombs Villa.—La reina Victoria.— David
Tazzarotti—Me vino 4 la mano una cabeza que despert6
en miuna vaga reminicesnecia, pero no acompaiada de
su nombre.—Pregunté: era Alejandro Manzoni. Lia seme-
janza era imperfecta, me explico Lupi, porque, queriendo
hacer dar 4 la cabeza la barba movible, se habia tenido
gue alterar el contorno inferior del rostro; de lo gue se
mosttd pesaroso. Pero el efecto de aquel cenjunte ds cabe-
zas tiene algo de repugnante: o8 hace pensar en laa cestas
horrendas de la gaillotina del Terror.

Corren otza suerte, exmipero, 1as cabezag de los hombres
notables de segundo crden, para las cuales es improbable
que vuelva otra hora de celebridad, después de aquella ac-
cidental que las llevé sobre el palco eseénico: lag cabezas
de éstos, oportunamente desfiguradas, vuelven al gervicio
bajo ofros nombres y pasan 4 los hombiros de otros persona-
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jes. A coales marionetas habrén correspondido las eabezas
de. tantos m.lta.mbms del Comité de la Exposicién de con-
gejeres municipales y de reales profetes que vemos p'aéar
sa_iudad_os por log aplavsos, sobre 1a escena del teatrito dt;
Gianduja? Tal vez los mismos Laopi no lo sepan. Se habran
vuelto cabezas de porteros, de mercaderes, ds laca o8, de
gendarmes. |Oh, la gloria, cuin traidors esly dis

*
Eo

Hay junto al escenario una habitacién quae sirve 4 la vez
de almacén de trajes y de laboratorio. Ea el primer m
mento de entrar se os presents un especticulo txamend:
Cuselgan en un dngnlo centenares de cuerpos desnud ;
&horcad»:‘ss, con la eabeza oculta en un capuchén de hzi,
manos de la Migericordia, pero blanco y tirade hasta la
mitad de la espalda, como el hérrido bir;ete de noche que

. 88 ponia antiguamente 4 los condenados 4 muerts. Og pa-

I8ce ver al espantoso verdugo del rey Luis, que deseribe

. Gringoire ds Bauville, no sabendo que estd delante de

Linis M; Hs el dormitorio de las marionetas provisional-
mente desocupadas. Alll podéis hacer estudios anatémi-
€os; adx_n:rar las bslias proporciones ds los miembros, 1
perfeceibn de Jas piniuras, 1a delicada factura de los ’ie:
¥y de las manos, Ia pulpa de Ias reinas y de lag siervasplos
pechos atléticos de los gnerreros y de los brigantes ,A!Ji
08 en(contréis también con barrigoﬁes de Falstaff eg ;a.ldaa
de Rigoletos, piernas de Quasimodos, cuerpécitc;s di éna
1108, con todas Ias missras deformidades da unihos ital d
mv:éahc'lo.u‘ Y no es posible imsginarss c6mo atorm{:nta 1:
eu{m?ldad 4 la vista de fodos aqﬁei]os cmnmhanﬁsh:wubres
bajo los cuales 1a imaginzacién se fizara rost t ;
por el espasmo de Ja azoni ; o cqnuraidos
: 10 de la agonia 6 expresando la quietud so-
lemne de la eternidad. Pregunté 4 Lupi si me permitiria
por amor al arte violer el sacreto de Ia muerte. Hizome
Bigno ds asentimiente: descubri una cabeza...' : o
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<Ohl, via dagli cechi mie.i, :
Hagei, s'apra la terra e tf ringai,» -

como dice Machet al espectro de Bauco. Jamds una tag es{;
pantosa cara de viejo loco y feroz sahé_del 1apiz de orl
en el furor de gu inspiracion infernal ni dela de Gtojéi ;a
trazar para ludibrio del hombre la ca.riczzt.urﬁ. dfesaplil e
de su méscara. Me asaltd un recuerdo. Era quizas L ¢
podia ser ofro que ¢/. Era él, en ei{‘fctq: me lo dijo = u;;;
Hra un viejo alguimista loco y solitario de la p:m;1 Iau 4
Julicta y Eomeo, que pocos meses antes h?ubia h?c o o
tan profunda impresion al nifio de u? amigo mio, qultar
habia sonado de nochs, y su padre habia tenide que sad .
- del lecho para squietar su terror. Con mano psrezoss _386
cubrl otro ahorcado, vecino & aguel, y antes que.a].paéeilfer.
@l rostro, me lamid la mano una gue.ede]& morbzlga, e! i
mosos cabellos rubios. {Oh, nuevo milagro de gal anural S
un #ngel, un rostro blanco y puro.de Mar'g'anta, co;:l o
grandes 0jos inocentes y una sonrisa de nino qu?dﬁd =
en los esplendores del Paraiso. P§ro tenia net}z):im i
ana mano de barnfz, porque los brigantes le ha anlto =
peado un carriilo con un golpe de tro‘mpa en unha:sa ol
do en su casa tres anos antes. Y continué descubrien h{;cie.
bezas, y vi caras tan aupe:lat;rwameute buiﬁs, qt:é! mewdad
Ton prorrumpir en una c&rca.}ada.,lrastras 8 m_i %ﬁ;mdas
de Presidentes de Corte (il;e (;aaaeéond,i :3:: ?f:;;ﬁandog =
sin entranas, hocicos de diabi -
(t’l:s?:ré;;?pllfgnes y de Calibani, h{{CiCOS de C?:tslcégtioas
milagros y de galera, frentes de ?nbom?s tanbmsoa 3113’
tan cinicos y odiosos, con deseos de gastar de pluesl:: cfr =
alpuna libra, como dica sor Camola, por pagar e g 2 rgdas
dag una martelada; y también rostros de hombres t;gan 2
y simpaticos; pero reun?dea con los ofros que €8 y
también alli, como en el mundo.

& &
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Mas, prosigamos. Si ta, pequeno lector, penetraras de-
trés del escenario verfas muchss otras maravillas, Hayuna
4 eada paso: locomotoras de camino de hierro que podrian
prestar gervicio en los impagios de Blefusco y de Liliput,
carrozas de gala para pequenias ha.das, baterias de cafiones
qus parecen salir de la vitrina de los modelos de lIa Arme-
ria real, pequenos sofés y sillones de terciopelo, con lag
piernas y el espaldar esculpidos, con relieves de verdadero
bronce y candelabros que, saivo el tamano, estarian per-
fectamente sobre una mesa de principes, pues que log her-
manos Lupi quieren la reproduccién de lo verdadero ¥
real, annque en Jas cosas minimag, lo mds exacto de coan-
to requiere el efecto teatral y exijen los mas descontenta.
dizos espectadores; y eso, no por otra cosa gue por amor al
atte, por ambicién, casi diremos, de la conciencia, como
aquellos refinados que llevan el lujo también 4 las cosas
gue no se ven. No estd atin todo aqui: ved una flota de
acorazados con la artilleria, de bateles con pasajeros, de
buques mercantss con cargamento, de barcos de todas

formas con remeros; cuanto precisa para repregentar es-
pléndidamente la gran flesta de la inauguracion del ca-
nal de Suez. Hé aqui un castillo que se derrumba 4 peda:
z08 bajo los golpes de ariete 6 se viene abaje de una vez
al estallar una mins, como por una sacudida de terremo-
to. Hé aqni caballos qus trotan y se encabritan, elefantes
que menean la trompa, leones que sacuden la melena,
mongs que se encararaan por los drboles como monos vi-
V08, serpienies que se arrastran y se enderezan gobre Ia
cola para meterte frio. 2
Busca, en fin, en la fantasia cuanto puedas desear da
s preeioso para regalo de principio de afio, v lo encon-
traras alli més grande y mas seductor que sofiarlo puedatn
imaginacion. Y aqui puedes también ver con qus ingeniosa
industria de hilos 4 tnz marioneta se le hace sacar el por-
tamonedas del bolsillo interior del gobretode, con un gesto
truhanesco de hijo prédigo, 4 ofra desenvainsr la espada
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con la vivacidad elegante de un oficial de_ cab;ﬂggi; ;i :1?:
tercora apagar una lampara ¢on la apaxle};c; e
gada con sa sople; una Fla lag ?proezas mtari e iormmte
fronéticaments aplaudidas. Y puedes tam e
una ides de Ia atencién y de la d?atreza que se tog e
j)ara. hacer con gracia to;‘los aéluad?;:j iig'gj?;eas s
i os brazos, de la cabeza, de!l ; @
-g:er?isv'i;: i(},’i mil accidentes, tan t‘ézmlesé de }3};&?;?(:15& 32
enredan, de vestides que e enganchan; .eba S ;010
piratiempos y de tropiezos, dellas cua«fe .a e
(s) 5 echar 4 perder una escens o un enadro; para a_zten ﬁ’.
E;-T medio de actores de natura!ez‘a tan faa'(.:e;ntslziz Elzzgcdﬂ
mulo tal de telas, de maderas y de é;‘zrtoa{ J -31] e-s : o
Iuces, de cobetes, de zelam;?agas, 'Qn efcp o:‘;ea 4y
maradas, que por una equivocacion, por unl 'gfmio .
momentanea puede gau;bi&-r de fjfﬁf ?ﬁ;i “;;.n e
ico en un castillo de fuego espantoso. " A
il?nto cuidado cuesta & qlileaniz nali;irzlz:l; ; rzii}:g,
faculo gue tal vez creas sea tam npard el o
ivarsion: vé qué ardua cosa es tambidn gober
gﬂi g‘i:i?;séznios Sueblas: an pueblo que nocomsy 1o

habla.

%
interi no , [ob, pe-
Mas, visitando el interior del %eqzen% tsaf;;sﬂ:m i_‘; g;s
ibi gsilusion. De :
i tor] recibirias una gran ds
L i ensadas por una DB
T e serian compensa I _—
or otra parte, que fe seria: 0 nor —
sivg. admiracion del ingenio y del arfe S%Qqui;i?o E{1 e
id i jern; ague
1cidas, Mira, por €]empio, :
nes te son producidas. Mira, | eplo, & aquote e
Heros y aquellns damss de gran gaia, qdae ei}i{i;f’ ;}ndo
u ailar ¢ mpriaguez descul 0

Moscou ves bailar con © gue Sl e
g?zun galén del Kremlin, ya destruido en sus ﬂ'ancas'p? ;fo
incendio, y gue te hacen un efecto tan fantastico; pae; 2
1l:::t;ila,n' s;m fantoches de una sola piezs, ;Lavadz: e
' i ina d adera. 3

inyisibie ¢ I8 G una devana
disco invisibie que gira como una ;{ s b

contradanza tan intrincada y precisa Ge zing

caer dentro de un cajon,
¢ produce el silbido del vi
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que te parecen reclamar el trabajo de cien INanos, no son
mis que el movimiento de una de las varias llamadas es-
caletas, un aparato contractil de tiras de madera, sobre las
que estd plantado el cuerpo de baile, manejado solo por
dos manos. Aquellas bailarinas innumerables que en La
Cola del Gato descienden sl escenario como una eola hu-
mana inagotable y que te han arrancado un grito de ad-
miracion, no son mas que una cincuenfena de munecos
clavados 4 un tambor rotativo, el cual te las presenta con-
tinuamente como un escritor pobre, con las mismas frases
¥ 1as mismas imagenes desde el Pprincipio al fin del libro.
¥ también aquella bajada de mil explendores del ejército
abisinio sobre Amba-Alagi, que te turba casi como & vista
de 1a realidad, no es mas que el efecto de una torcida en-
cendids, hecha pasar por detris do un bastidor aguje-
reado como una criba. :
¥ no son més verdaderas las hermogas cascadas de
dgua, que te hacen batir las mancs de alegria: son ecasea-
das de arena blanca mezelada con pedacitos de eristal,
que un aparato recoge y despide en cubitos al surtidor sin
desperdiciar un grano. Y aquel trueno fan bien imitado
que parece que viene del cielo y to infunde casi pavor,
iy de mil no ez oira coma qus el rumor de guijarros al
movidos por la misma mano que
ento en la selva por medio de
una combinacién de gruesos hilos de hierro, ¥ aguel mar
azul, en fin, aquel bello mar ondeante, que te parece va 4
rebasar de un momento 4 otro las oril

las é inundar Ia pla-
tea, no s sino un vaivén de pedazos de madera unidos al

traveés, que mueys detras del bastidor un muchacho de ta
edad, el pequeiio Edmundo Lupi, el cunal empiezs
Irera haciendo las ondas v representando Il C
Rodas en las Siete maravillas del

Su ca-
'oloso de
mundo, como ls em-

§ Pezaron 5 padre y su abuelo, y como Ia empezarin, es dé

€sperar, sus hijos. Pero 111, buen muchacho, no reveles es-

¥ tos secretos 4 tus companeros, porque en este mundo ad-
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.. vierte que no conviene quitar 4 las gentes m#s que lasilu: —

giones peligrosss; hablarles nial de aqpellals 'qusgixgggnn:é
: 48 vivas las ¢
hacen mas bellas las cosas y m 5
ifgrad&blea, es una brutalidad como el escupir 1as flores.

% ¥
Los hombres, por esto, aunque conocen aquellos lix;gia:
fios, no se divierten menos que los muchachos 11‘]13?1 - dgl
nor;n: y los hombres son la mayor parte del p
teatro de Lupi. =
Hs impropio, por lo mismo, llamar testro de mIkl;?de
teatro Lapi, en el cual, excepto los dias de fiesta, oc

sus diez espectadores son adultos. Y un buen nimero de =

éstos, hombres maduros y viejos, y también genge 1:;1;;,_
son s’us frecuentadores asiduos. 3513-05 e;fecta de qn; Eié,n _ rej
de qué alteraciones psiquicas 0 vicisitudes se ha

: = < .
ducido al teatro de las marionetas? En muchos, m:nd;:ld 8, 3
3 3 . 0 .
1a sencillez de dnimo; per tro ]
no es ofra la causa que _ .
debe ser una castracion voluntaria de la fantasia, deseos

ai ; ancia
de deleites, pero amante de la quistud; una repugn

- . o re‘ Bt
nacida de una experiencia amarga de lsf vu'la. a dl: 1; spdo‘ b
gentacion demasiado verosimil de las mlsenasdydem' o § 2
58°] en el teatro verda ; F 2
Jores humanos, cual se hace > i
retrocesion hacia tiempos pasados, vc‘aluntm_:m y dsagie dpad' 1
gite; un refugiarse en el mundo de la infancia por
]

g " izds entre : . 28 ¢ :
6 por aburrimiento del de los hombres; y hay quizés e 0 e

. - 1
“ellos una estrecha correspondencia ent-n? }s}dpaa;m:] Bp:zdf;g
: ferida _
marionetas y la indole de la lectura pre !
1os otros pasyatiﬁmpos; son tal vez de aquei‘zgs sznoresﬁc%)\;t;
pasan horas y horas sobre los poyos de los jardines p

in ; er como estos ¥
cos viendo jugar 4 los niiios. Pero s singularver com;oe *3
nifies con barba no buscan solamente en aq_uel tead nu,z;ta {
P E
recreacién amena, sino que prefieren més bien los dra _

dias y las far

de efecto, y murmuran de las come 3

g:sg;ta;g:ndolas cisi una degradacion del arte, y parango:
¥

B 208 miserias infinitas?

b asistir 4 1a repregentacion dinrna del
& centenares de muchact

 bancos y forman en 1a

'~ otros ramilletes, gn irnaldas, redes de cabezas rubias,

variedad de colores clares Y vivos de sus vestid

 da la apariencia de una sala engalanada cen flores y ader-
hada con banderas Darg ung fiesta,

nan y discuten agueilas producciones como dramas de
Dowas y de Sardon ¥ proporen, por fin, arsumentos 4 los
hermanos Lupi en largas epistolas exortatorias, Y precisa
VEr ¢on qué seriedad asisten zl espectaculo, eémo se im-
pacientan con los aplavscs y las riras intempestivas de log
muchachos que turban la Iepresentacitn, y con qué des-
dén sigean 4 los descuidados que dejan caer el bastén,
€OMO si rompiesen una frase de Shzkespeare en boea de
Tom#s Salvini. Al verlos, se viene 4 los labios una EOnrisa
de piedad, pero de pensarlo bien 1o es éste ol sentimiento
que os debieran inspirar. 4A qué hombres que hayan vi-
vido mds de medio siglo, luchado, sufrido, visto miles de
Casos extrancs y terribles y que tienen toduvia pasiones,
dolores, caidados graves, puede entrefener durante tres
" horas la conversacion de dic ncufeces de madera, con una
atencién que no presiarian, de seguro, 4 la discusién de
Bn Consejo de ministros aceres de los intereses més vitas
les del Estado. No debiera desperiar, mis bien, consolén-
dose, un sentimiento de admiracién por la milagrosa fa-
enltad que tiens la naturalezs humana de ilusionarse, de

olvidar, de consolarse con los fantasmas y los suefios da

%
o

Eas noches de les disg festivos, la sala del teatro Lupi

cen les otros teatros.
Para verla en la singularidad de sa belleza, es menestor
03 domingos, cuando
108 y de nifos Henan lag sillas y los
blatea y en los paleos como tantos
cuya
08 les

12
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Atin antes de qus se alce ¢l telén, se ve en aquella pe-
rinita Ia agitacion, la alteracion deuna
g en ayunas, en el momento en g
cojones. Los unes estén sentados,

quena multitud oric
jaula Hena de pajare
ge mele ¢l granc en los
otros arrodiliados,
rodillas de su mamsé 6 de la camarera, & apoyados con les
codos en la silla delsntera, 6 en la barandilia de los paleos
formando orla, en triple fila de cabezas, que forman esca-
Ia, la Tods alta con la barba descansando sobre la cabeza
més baja, y éta con Ia barbita sobre la barandilla, como
digpuestcs por un fotdgrafo para retratarse.
Al levantarse ¢l telon, puede decirse que empiezan dos
~ espectéculos. Xs delicioso, durante nna escena aparatosa,
ver todos aquellos cjos desmesuradamente abiertos como
ante una aparicion del ctro mundo, aquellas expresiones
de estupor altisimo, en gue parece sUSpensa 13 vida, eque-
las pequenas bocas abiertas en forma de O, de anilles ¥
de semicireulos, squeilas pequefias frentes niveas, artiga:
dag, franeidas como por un estuerzo profundo de medita-
cion Hlosofica, que Be recobran bruscamente como 4l des:

otres de pié sobre los baneds 6 sobre las

pertar de un
comics, & una respuesta 0 &
filas enteras de cuerpecitos se de
do cabezas se echan hacia atras,
macetones de rizos, descubriendo 8US pequeiios cuelles
blancos, abriéndose sus bocas frescas como cofrecitos co-

Jorados llencs de diminutas perlas, y en el impetu de la 8

alegria, algunos abrezan al hermano ¢ & 1a hermana, otros

ge abandonan en brazo
més pequeiios, se firan sobre la silla con 1as piernas al

aire, mostrando inocenterents 1a ropa blanca mas secres
ta Y es delicioso ver como en el rapto de 1a admiraeion re:

chazan furiesamento el pa
nariz 6 sueltan un eachete sin provic aviso & quien les pri-

va la vista del palco escénico. Son trescientos pares de ma:
nos que aplauden con toda su fuerza

# eena caon solo un ojo. ;Y las ex

" siones de joif..

suefio. Después, de repente, 4 Una €scena 3
un acto bufo de un personaje, &
scoyuntan de riea, hileras 8
sacudiendo madejas 0 S8
i cortantes, prolongadas, i

s de la mama, muchos,y de los 8
i 29Ul v all4 algin residyg

fiuelo importuno gue busca su

yno hacen entre todos
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;llie;sjrdépito de cnatro manes viriles:
¢ centenares do aletas rosad ’ i
Aaskidg © aletas rosadas, retenidas por of
s izldjfi:;ﬁt?;n%e% k‘ allf estin también lgs e:;z?
Sk ‘;3.;: : jo; gwiones pequefilsimos, que no
L. A:W 4 escena sino cunndo oyen Ias des-
el ;ﬁu;mg%. ::ﬁ‘”ir‘ nuevo y subitamente al pecho
e m; rr ()(f c [’)71, _como diciendo: —Baeate-
o grjg-&.{-] 5 (Ieis a. ruido de los dispar(ssi 8: es-
Lnve tiﬁ;{}i, 1 “148 €3cenas frégicas, algnno exploty
3 €6 108 brazos hacia la puerta de eal?ida-
-

otros, més valiente
e ,t alientes, no lloran, pero, escondic d ;
O8I0 en el geno de s , €scondiendo 4 mediag

U mama, miran el resté ds Ia es
P - ' exclamaciones admirati
- Ea una alegria oirlas, Al descubrimi atgva;ﬂ y
: 10 CiertoR cuadros, 4 1a aparicion -
€rog, a=nillos & cochinillos el L

| cochiniilos que parecen vivos, }

largos murmullos % hay exple-
e ullos de maravilla, 4 log que

“pre slguna exelamacion solitaris dét’cli

na

Vocecita sutil quq
t«;‘ E:L‘%tll que resuena en el silenci
80 una islesia; un— doolqio e dobh

-".'1]? -‘H”’]”""' f
del alm j : / by GUE fley f}_?ﬂ'(v‘e’};“—-i}uﬁ E3i8
b CE?, q,ze!). Xpress uns plenitud de contento i
b es't(,. L eI0 €8 sismpre Gianduja el q S
o tiduja 6l que produce los
s 10es. bon algunas veces aceesos de i
s o108 de =ollozos v de trinos. 1i ‘etf;(‘;:S - ;IS&
' ¢ trinos, risotsdas agudas
R e gl}exﬂﬂﬁiiib.‘?\i, que hacen volvera’,
£ = 8 €on el rostro sonriente haci
B . 2 riénite hacla B
tea =21 308 aclores hubiesen saltado de ls fe aeégu‘blﬁ o
e :ltado ¢ scens
§ 5, ¥ que cuando e calman de niney S
SYolver 4 tomar 1a palabrs 4 15 £ ""cI B
Paiabra 4 la familia Lupi; deja
: I n todavia
0 senoro, algt; i
f { 2010, alglin pequed
cabaz; gne{m Pusds contenerse ni refrenarag uz .
o 1e l’nﬁﬂ?ﬁ' }?: con el restro enire sug n;f?*;() CD? o
_esma _3; énaa Tiendo, perdiendo las Iigrimas y 1»‘3, Bfgﬂe
04 e 3 2 saii
- Y840, PBIO no aquistado por reproches ni ﬁmw}.
ta3, embriagado y sofocado por su pfopia Tig s dg o
I 83, 0o reduei-
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do al silencio sino cuando la mamé le mete sU brazo. al
rededor del cuello v 1o aprieta el pafiuelo sobre 1a boca.

*
* ¥

Of una vez una de esas explosiones de alegria, més
bien una explosion continuada, casi sin interrupcion, en
el paleo escénico, donde llegando 4 traves del telén, debi-
Jitadas y confusas como si vinieran de lejos, producen un
efooto insdlito, ¥ van tembién mas directas al corazén
que al oirlas desde ia aala. Parecia oirse un rumor de cas-
cada de agus, el canto de mil pijares en un bosque, y to-
da carcajada concluia con un largo suspiro de sensualidad,
semejante al murmullo de una onda larga y lenta que
—iene & morir sobre la orilla. S representaba La ulhima
noche del Afio. Era un éxito tan extraordinario, que 108

mismos hermanos Lupi y sus hijos, encorvados sobre el S
apoyo, obligados 4 cada momento 4 interrumpir la recita- S8
gion, mostraban en sus Tostios encendidos y sudorosos S
una viva complacencia por su obra. Y yo pensaba, miran- -
doles: jcusntos muchachos y nifics habran divertido ¥

conmovido: cuéntos pequenos dolores habran consoladol S

Pansaba también: jcuintos millones de psquenas criaturas,
racias 4 ellos, habran despertado por 1 mafniana de un dia
g P K

de fispta prorrumpiendo en una exclamacion de contento: S

—{Bs hoy! {Hoy es el dial—y me imaginaba & un buen n-

raero da escolares pobres, que habizn estudiado hasta hora
avanzada de la noche para ganar la redalla que da la en-§

frada gratuita al pequeno teatto;y vein ofros tantos 108

trilios palidos, de enfermos enflaquecidos que estaban Llu- S
minados de una sonrisa por la promesa de ser conducidos &
4 aguel teatro. Y pensando en esto, 1a obra de los herma-
nos Lupi se me aparecia bajoun aspecto muy gentil; sug
£amilia en una luz muy simpatica. No psnsaba ya quéd

también para ellos Ia primera mira del trabajo erala yida,

no veia ya en ellos mis que bienhechores de la infancis S

- Bobre sus frentes todos ague

HORAS DE RECREO S

Me p

pamliiflc;&;iu: 103}::!03 herman::‘;a Lupi tendrian algo do

e mirgu; ia §a1§ familia numercsa que sentis y

arroﬂﬂl’adaa - .ln.t; aquellas dos hermosas muchachas

L c:a %0, mientras agitaban los hilos conl
BT4CI08GS, con rosas en los restros, como si

les a ; i
calorara el hdlito de sus Pequenios espectadores, me

complacis e (¢ 8 :
placia en hacer pagar, con el pensamiento scbre: sus
cabellos, todas 2quellas manitas blancas que splandian, ¥
»

: ' Hos purpuri i
e dos ~ purpurinog labios que
|Obl aguella risa argentina, aquel reir freacg) é

inocen 3

. q“t:so lahmhs du_lr:e? de las musicas de la tierra- es la

o deswc*.;c: rx:v:v:r’ en la infancia y volver a’tsver el

' 8ira maadre joven, esla ri i

i : oven, s la risa que dice ino-

o uy €eperanza, ignorancia de la vida y alegria d i
» que se difunds en torno del 4nima como una \?ie tv;

vt

fecunda y consolad
= ora. — Bendi : "
agradecido quien tadespierti,a : ito sea quien la‘rfe, y




