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prefanc'lo que el amor al arte: el grito de las entranas. Ks
un deleite ver como escratan con los ojos 4 los axtists:a, &
su presentacion en la arena y durante la partida para re-
girse. Hacen célculos sobre el cansancio del uno’ sobre el
mal hum.or del otro, sobre los efactos probables ée un re-
botg sufrido el dia anterior por wn tercero, que dsbe tener
el ojo todavia un poco anublado, sobre los celos obsarya-
dos e?tre otros dos que se disputan el pal Zom: AléTJnos
también so entratisnen haciendo saltar un suéldo en la
mano, 6 pescando en un saquito donde tiensn judias cia
dos eolores. Al estén los rayadores, ds loz euaiés a;e oye
12 voz continuzmente; los pesimistas, que ven una traicidn
en todas' lag faltas y ensefian el puiio al traidor: los violen-
tos,que increpan a vocss 4 los jugadores, al mandarin, & la
pelota, 4 t.?:lo y & todos; los originales, obstinados en ;pea-
tar por guiien pierde, qus pierden todos los dias y apues-
tan siemprs, tranquilaments, como si tuvieson una mina
de 0ro y ol propdsito firme do darle findo lo mas pronto
posible; 1os carifiosos, que dirigen & quien les haf:e anar
apéstrof.es entusidsticos, gritos amom’aog de grat-iZudg Ahl
Sassonfzmol—Ahi rico misl—y los faribundos qus. dla
p}'Oposmiéz_J de una apuesta responden desds l’ejoz un:—
V_a!—formldab!e, que parecs un desafio 4 todas 1as poten-
eias torrestres y celestes. Y en el juzgar 4 los artistas pa-
san todos con igual facilidad del uno al ofro de los calli)ﬁ-
caiivos mis difsrentss.—HEs un Dios—4 I© ¢ « ?;afoss .(Es
un hri})én).——Cad& golpa es comentado por un eoro da vo-
ces animadas, que euando cesan, dejan todavia un eco de
murmullos ¢ de exclamaciones solitarias de admiracién ¢
de desdén. Dialogos improvisados se encienden, cesan de
pronto, ss reanudan, parece qus deban acabar 4 bofatadas
y después se extinguen de nuevo para renovarse ﬁas tar-
de, como Ias rinas de los gatos
gatos.

me 1o mejor estd en la tiliima jugada que decide wna
partida. Es preciso ver entonees 4 los que tienen empefia-
da alguna suma, por qué rapida sucesién de sobresaltos vy
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de esperanzas pasan, como siguen todas las curvas del
pal lone con los ojos faera delas orbitas y con 1a espalda
en arco, aullando:—Bajo.— Correl—Daie—Bravo.—Perrol
__cbmo cambis su rostro al ver su billete de cincuenta é
de veinte o de diez echado por el aire, arrastrado por el
gnelo, arrojado contra el 1auro, enviado A lss nubes, sal-
vado cusndo parecia perdido, puesto sn peligro cuando
parecia en salvo, hasta que el goipe supremo arranca &
ertos un 7AR! dsliciose, & aquellos un juramento feroz, que
s pierden entre el murmuilo diverso de los demas, o8
cuales querian y no apostaron, contentos 0 rabiogcs de no-
haber cedido & 1a tentacidn,

XT

So suele ver también en los primeros puestos, sentados
en fila, en la parte del muro, 4 los viejos jugadores, como
en los circos de Kapafiz 4 los toreros invalidos por edad 6
por heridas. Estos son los que no han dejado rastro en la
histotia, pero hay también més de un artista célsbre, cuyo
nombrs es recordado aun por sus coetdneos y & quien mu-
chos de la nueva generacion creen ya musrio. Hasta hace
muy pocos afios vefase alli al famoso Cento, que g6 arras-
tr6 por la arena hasta sus uitimos dias, semsjante 4 una
larva de otros siglos, 4 una de aquellas extrafias figuras de
Strulbroggs qus deseriba  Gauliiver en su viaje & Lapunsa
Hn torno de este veterano del pal loxe iban siempre 4 sen-
tarse los més cariosos para recoger loa doctos comentarios
que hacia sobre el juego, y era consultado & menudo PoOE
algtin viejo apasionado que le vi6 trabajar y que le recuer-
da, con cortesia adnladora,sus antignas proezas y que repite
4 aus vecinos, como respuestas de ordculo, sus gentenciad.

Ellos oz dicen sobre cual diente precisamente ha golpeado
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el palione que ha ido de través, reconocen la direccion del

qne empieza 4 apuntar apenas hecho el saque, adivinan la
falta por el movimiento del brazo, lanzan con gravedad de
profesor sonoros <bestia» que le hacen ser mirado con res-
peto por los vecinos, conocen y definen de cada jugador la
debilidad, lastendencias viciosas,los de fectosi‘isicos:: yhacen
pr!mésticos auforizados sobre Ia carrera de cada nno. Sus
juicios gon, por le demds, muy severos: ninguno de los ac-
tuales jugadores les contenta plenamente; y lamentan con
palabras amargas la decadencia del arte, y atin m4s Ia in-
diferencia creciente del pubiico, grave indicio de muchas
€0sas graves; porque Ia educacion de ia juventud, 4 su en-
tender; debiera ser fundada sobre el brazal, y el soplo re-
generador de la patria no puede salir para ellos més que
del esferisferio. Para consolarse se recuerdan mituamente
gus triunfos, como los viejos actores, y alaban & los gran-
des maestros de los tiempos pasados. Mas, sobrs esto ar-
gumento van poco de acuerdo. Cada uno tiense su jsfe, su
Jugador ideal vivo 6 difanto, del cual prediea y defiends su
supremacia. Sas discnsiones son casi siempre un peloteo
de nombres ilustres. Ols,... spero eomo el Novaro aguel que.
fué despuds general, fendéis un buen niimero de nombres...>
—El primer jugador del muundo ha sido Fruliani, apsdado
El Nio, de Pratol—Y Bautists de Poriacomaro, dénds lo
deja?—De faerza, mi querido sefior, no dé gracia: es me-
nester distinguir..—El Gallino, de San Hstéfano Basibo,
valia mds que Bautista:—S3il Pero Bautisia lo batia: hélo
visto yo con mis ¢jn8, y mas de una vez.—Y el Pollano,
Josspnese, el gran Pollano, como le llamaban?—Para mi,
decid Io que querais, ha habido un solo jugador de pal lone
en sud tierapos: Domingo Bossato: lo recordais?—HEl Mag-
ni, el Magni, el Magni: lo hemos visto también en Tarin.
—So entiende, como delantsro... Pero, por replicar, salta
siempre alguno afirmando que el primer jugador del mun-
do fué un Tizio dexconocido de los presentes, & quien vi6
jugar ¢l solo, y que en cierta ocasion, por casualidad—
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puede ser—fué vencido por éL.—De aquellos se ha roto el
molde: jtenia un 0jo, un brazo, una piernal... y un golpe
de revés, propio de él solo; de una manera que 1o se ha
visto mas.

Y al evocar aquellos recuerdos sus rostros animados ge
coloran en gus mejillas, y bajo sus parpados rugosos arde
un reldmpago de la gloria anfigua. :

XTI

{Oh! astros del arte caido, memorias luminosas de mi
juventud! jOh! Juan Bautista de Portacomaro, humilde
ugier en el orden de Ia magistratura, roagistrado supremo
en el reino del sague y de la resta, euintas emociones dul-
ces y fuertes te debol Han transcurrido treinta y seis anos
desde cnando te vl aparecer en el esferisterio de Caneo
en la gran contienda de las fiestas del santo patrono, y
hoy todavia, pensando en ti, me parece revivir 4 aquel
dia. Desde un mes antes se decia:—Vendra—no veadrd—;
todos los estudiantes apasionados del brazal estaban domi-
nados por la misma ides desde un mes antes. Uno de ellos
di6 los tiltimos dizs una noticia siniestra:—Esta enfermo:
—fab un sobresalto. Corrié otra:—Esta curado;—fué una
fiesta—Y el dia suspirado, 6! comparecié entre miles de
espectadores apifiados en la graderia y en los paleos, ge-
guido de numerosa y abigarrada comitiva de envidiosos,
dilettantes, apostadores, admiradores de todas las profesio-
nes y de todas las clases,—venidos para coronar su triun:
fo, como €l eortejo ds un monarca guerrero. Kra de aspec-
to modesto, & iba en mangas de camisa, con, una cars bona-
chona de pequefio propietario de campina; pero que nos
parecié como el rostro de Napoleon.

Nos considerabamos tan f:lices con verlo, gue no nos
gentimos ni por un momento ofendides, nosotros cindadas
nos de una ciudad célebre, por sus jugadores, al oir gritar
insolentemente por un enjambre de voceadores legados
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en su seguimiento:—Uuatrocientas liras contra dosecientas,
cien liras contra cincaenta, cincusnta liras contra veinte,
apuesto por Bautista.—Y sus primercs pasos ea 1z arena,
sus primeros golpes de prueba, todos sus gestos, todes sus
movimientos fueron observades, admirados, discutidos co-
1o si revelasen sobrehumano misterio ds aris y ds fuer-
za. Y toda la partida fué para nosofros una serie de sseu-
didas violentas de maravilla y de placer. Después de tanto
tiempo véole todavia ants mi en todas sus posturas pro-
pias, come Rossi en Amlets y Salvini en Olello, con todas
128 diversas expresiones de su mirada ds 4guila y desun
gonrisa de triunfador; oigo los gritos afanosos de (Bautistal
—con que sus compafieres invocaban, nuneca en vano,
B socorro; veo la seguridad admirable con que iba 4 colo-
carse en su puesto, firms como una estdtaa, en el punto
donds el pal-lone habla de caer; el sague mesurado v segu-
ro de su brazo de hisrro y la gran curva scberbis del pal-
lone por &l restado, que nesofres seguiames con mirada
atonita, como el vuelo de un péjaro maravilless, s que sus
mismos adyersarios, dasesperanzados de la victozia, aplan-
dian golpeands con la mano el brazal, con la nobleza de
diseipulos que deponen todo orgullo ante la grandeza del
maestro, en pago de la gloria envidiada de madirse
con KL

XTI

<L esperaba un folio falgurantes al llegar al mediodia
de su gloria; vi 4 Bossotto al principio de su carrera, dea-
conoeido del todo y tal vez no agitado aun por ningin
presentimiento vago do su destino. {Oh, memoria remotisi-
mal Quaien ls hubiera coneedido una onza de sestima
euando, 4 los diez y nueve afios apensas, vestido de obrero
del eampo, arrastrando un par de zapatos en chancla, s
presenio con ofro rapazuslo ds su edad y de su estampa 4
desafiar & los cinco campeones del juego de Cunso, entre
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los cuales ficuraban un faturo subsecretario del Ministerio

“de Gricia y Justicia, que habian hocho frantse al gran Ban-

tista? Quitn podia pensar qus aqusl golfo habria de reco:
rrer triunfalments todas lag arenas de lialia, hacer faror en
Roma, en Florencia, en Bolonia; que hubiera enriquecido la
Isngua nacionsl con una nusva locucién, el golpe ¢ lo

- bossoto, adoptads en el lenguajs pollanesco de toda la Tos-

eana, que habria sido buscado en América, honrado con
biografias y retratos, cubierto de medailas y de bandas de
honor, glorificado con un busto en el atric del esferisterio
boloaés y citado en el vocabulario de Pedro Fanfani (Y
quién me hubiera dicho & mi, espsctador imbsrbs, que lo
habria vuslto 4 ver casi cuarenta afics después, espectador
encanecido, jugar todavia y recoger aplausos en la arena
de Tarial Todo lo recorrid dejando huella impsrecedera de
g1l pago, desde Ios Alpss 4 la pirdmide de Csstio, y lleno
por st medio siglo de historia de la esferfstica, ¥ ahora ge
sienta como #Arbitro en Iss luchss ¢ partidos solemnes.
Racuerdo Ia mirada de dssconfianza v de piedad con que
Jo midieron desds el pelo hirsato 4 los zapatos usades, los
cinco campeones provocados, y la sonrisa irdnica con la
que lo miramos nosotros, estudisntes dilefiantis, caando
@on gu Pilades descamisado tomo puesto en la zags, cier-
{lsimos como estébamos de ver fracasada y falta de sana
razdn su petulancia do aventurero. A la primera resta se
mosird el hombre, v la gonts cignoranie y femeraria, co-
menz6 &4 morderde los labios y 4 feuncir Iag eejas.» Tonia
un ojo de lines, 1a esbsliez del ciervo, Ia foerza del foro,
una precicion de golpe asombrosa; restaba las pelctas que
Is correspondian de un extremo al ofro del juego, sus gol-
pBs semejaban cafionazos, y un ciclén parecia el pal lone
por &1 lanzado que iba por todos lados 4 un tismpo; y fud
un sobresaito para sus adversarios, un estupor para los
visjos inteligentes, una sucssion continua de victorias fal-
mineas, saludadas con entusiasmo ereciente por la multi-
tud, durante cineo dias sucesivos; fué una epopeya de
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proezas fabulosas, terminadas 4 la quinta tarde, cuando ya
anochscia, con una alég que traspuso el murallon del fon-
do, no tocado jamés por ningiin delantero ¥ que nos dejé
atolondrados como un milagro; después de lo que, lo
acomparniamos 4 la estacion, como una falange de vencidos
fascinados, y lo vimos partir de noche ya—caballero
errante del brazal—para ignoradas luchas, en buses de
mas arduas pruebas y de més falgidas glorias.

XIV

M3is tarde, desde Turin, fué uno de nuestros mayores
placeres el acompanar & nuestros jugadores al epartido de

desaffos en la otra arena del Piamonte. Encontramos ia i

pequeiia cindad en ebullicién, y pasando entre la multi-
tud que se apifiaba 4 la entrada del juego, nogofros, del

Irontén forastero, éramos tomadcs por ricos apostadores
que ibamos & sostener el honor de nuestros campecnes

con los bolsillos repletos de billetes encarnados. Y alguna

vez no teniamos ofro billete que el taladrado del ferroca- i £

rrill Para mejor gozar del espectdculo ibamos 4 colocarnos
en los terceros puestos, donde las pelotas granizaban, en

medio del gentlo sgitado por la pasién de partido, qua

aplaudia con furor todo golpe aun mediano de los sUyos,
que permanecia mudo ¢ tragaba bilis 4 las m4s hermogas
jugadas de los maestros, y espiaba con alegria en nuestro

rostro las forfuras del orgullo ciudadano herido cuando la U
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suerte volvia la espalda 4 los ds Tarin. Y habiamos visto 1 !

la comiea explosion del entusiasmo eampanil, habiamos

recibido, & quemaropa, por delante y po- detras, porla :-

derecha y por la izquierda estocadas crueles! Caando Toro B

sucumbia, nos tocaba el dolor de oir porla calle el grito

de ; Victorial de los mushachos, corriendo por la cindad 4

esparcir la fausta noticia: cuando Toro triunf aba, saliamos
entre las miradas hostiles de lamultitud, de la que partian
4 veces alusiones acres 4 nuestras gananciag, consistentes
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no raramente en alglin golpe de pelota en las cosfillas 6

en algin huésped invisible que nes hacia descontar 4 pra-
cio de sangre la victoria municipal. Pero fuimos siempre
modestos aun en los mayores triunfos, como tenemos
giempre alta la dignidad torinesa atin en los reveses mis
fristes. Y qué hermosa noche coando seguiamos 4 los
vencedores 4 1a posada, donde

e Scendean del campo a tergere
11 nobile sudor,>

¥ entablada conversacién desde la mesa vecina examina-
bamos con ellos los lances de la lucha, rehaciendo los mo-
vimientos y los pasos y comentando las faltas y los vue-
los. Y haclamos en aquellas dizertaciones clamorosas un
tan hermoso fasto de tecnologia artistica, que algunas ve-
ces oimos decir: —Pero ellos, que se comnrende que son
jugadores,.—; que era cuanto de m#s pgrato nos pudier.a
ger dicho en aquella hora, por una boca humana, el dulcis
w fundo de la jornada, on Tamo de laurel, una anh:alada
ensena de familia, concedida por ignorancia, e3 cierto,
pero no inmerecida del fodo como premio A nuestra ar-
diente devocidn, intrépida contra los sarcasmos y & los

pelotazos.
XV

¥ como olvidar 4 Florencia, cuna de Danta Alighieri y
de Juan Ziotti, conocido por Gioaniino, nacido junto (joh,
predestinaciénl) & la via Dante; Uiniea quizis de las cinda-
des de Tialis en la que la llama sagrada del juego arde
todavia con la fuerza y con el esplendor antiguo? Son re-
cuerdos de més de un cuarto de sigle, pero que conservan
en mi toda la frescura del primer lustro. <Tenian el cam-
po» entonces, Banchini, Caroli, Frullani, Maestrelli,
Denti, Puccianti,

« Al Smmortalitd nomi devotis
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como canté un poeta romallés de los grandes jugadores
del pasade siglo. La arena esiaba concuarridisima todos los
dias; veiznge asiduos periodistas, eseritores, artistas, 80a-
démicos de la Crusca; aili iba & menudo el princips Corsi-
Bi, mds & menudo Tomas Salvini, frecuientsmente Aleardo
Aleardi, todos los dias ¢l buen Arnoldo Fasinato, con su
eterna Virginia pendients de la boca aguda y benévala
del viejo pocta. El espsctaculo era grandioso y alegre co-
mo en ninguns, otra cindad italiana; los jugadores estaban
siempre llenos de ardor, como si fuess cada tarde la aper-
tura de la estacion; la fiebre de las apuestas tocaba 4 los
cuarenta grados en toda partida, los muchachos de los pri-
meros puestos sedalaban los puntos sobre un programa
impreso, haciendo un raido confuso de manana de prima-
vers, los académicos comentaban las jugadas en hermosa
lengua, el empresario hacia sa negocio ¥ una nube ds
golfos se contentaban con el honor de levar el brazal 4
los artistas. Uno de los mayores placeres del espectdculo
ers ver y oir al pueblo de Florencia, que mostraba allf
también su naturaleza artistica, desaprobando los movi-
mientos descompuestosy lasactitudes sin elegancia, sitban-
do las jugadas desleales, siseando el desentono del vocea:
dor, apostrofando con toda especie de calificativos cémicos
¥ amoresos, de motes ataasados con burlas, 4 los jugadores
que daban un golpe en falso 6 ura earrera inttil 6 bacian
una falta sin circunstancias atenuantes. Y cémo paza
todo caso particular del juego salia su correspondients
frase y su término propio, cémo cogia al vuelo y retrataba
con una palabra aguda tods singularidad del rostro, de
los andares y del'medo de jugar de cada jugador! Pera el
espiritu critico no disminuia el calor del entusiasmo, que
corria en largos extremecimientos de un extremo 4 otro
de la mullitud arontonada y terminaba en una explosién
de mina. No era posible que ningtin jugador hiciess una
rosta patente sin gue mil rosiros descompuestos v encen-
didos le gritasen en coro:—jAhondal—Méndalo faeral—

HORAS DE RECRED 207

Llévalo 4 la callel—que no pusiese alas 4 las piernas cuan-
do mil voeeg le aullaban:—jAleanzalol—gue no se sintisge
dispuesto 4 haeer prodigios cnando’ por seguir el arco de
de una bolea suya, mil admiradores zapateaban sobre el
paviments como movides por una sacudids subterrinea
de terremoto. (Oh, hermosa partida, alegre como fiesta y
tumuliuosa como batalla, que nos dejaba roncos porla
charla, cansades de reir y embriagados por el tomulio y
la bullal Y cémo salia contento, rejuvenecido, resplande-
ciente, el buen Fusinsgtol

XVI

¥ ahora, hé aqui nunestro Iargo deseo apagado, mi que-
rido lector; hé aqul fras muchos afios resucitado el esfe-
risterio de Turin, y con eido un rayo y un soplo de nues-
tra primavera difanta. No responde 4 nuesfro ideal, pues
68 un airio de regia severidad, y un muro de apoyo reves-
tido de severo marmol, alto como una pefia de la gola ds
Gendo, en cuyo frente tiene una graderia de circo mixi-
me; es una arena de refugio, no de pelea; pero tanto no
esperabamos, ya desesperanzados de volver 4 ver, aunqgue
no fusse mas que una; y tisne también su encanto, porque
ofrece en los primeros puestos Ia vista de la hermosa ribera
del P v todo el alegre espectaculo de la colina, y sus cien
ventanas y agujeros en el remate del edificio, con aque-
1llas caras barbudas y aguellas cabezas de mujer y de ni-
108, que aparecen trag las rejas como rostros de prisione-
05 y para los cnales g golondrina peregrina ia pelota que
pasa y dan al muro cierio aspecto einiestzo de fortaleza de
ofros tiempos, que atrayendo Ja fantasia les compenss en
parte de los mauchos pallones mandados 4 mal por los ju-
gadores, Y somos tan asiduos concurrentes 4 este juego,
como lo faimos 4 los otros; tan asiduos que, creyéndome
un colsga tuyo al verms 4 tn lado todos les dias, vine 4
mi ana vez el mandarin, que habia sido descompuesto por
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un pelotazo, 4 preguntarme si la aconsejaba un emplasto 1

6 unas sanguijuelss. Estamos alll cuando el gol hace arder
los cerebros y abre los erdneos en los puestos de cuarenta
eéntimos, como caando el viento enyuelves los jugadoresen
nubes de polvo, y alll resistimos la primera faria de la
Huvia para gritar:—Fueral—a los artistas, apenas cesa de
lover; y no hay mas qus el granizo gordo del cerro de los
Golosos que nos obligue & ponernos en la puerta. Y si hay
otros que en asiduidad puedan igualarnos, no hay nin-
guno que sabores como nosotros el placer exquisito de
Hegar los primeros 4 la arena solitaria y silenciosa; de ver
1a majestad del Bossotto, bajado modestamente de su al-
tura, dirigir el nivelamiento y el escobeo del campo, hacer
tender el cordon y enarenar la tierra humedecida 6 moja-
da, refrescar la sefial del fallo con yeso; y, después, ver lle-
gar 4 los jugadores uno 4 uno, con sus trajes de simples
mortales, y desaparecer por la puertecilla misteriosa de
donde salen transformados, como las orugas del capullo, 4
galudar el uno tras el ofro 4 los apostadores mas rabiosos,
lucubrande la combinacion del dia para ver de qué patte
conviene arriesgar el escudo. Y bien que los de gusto refi-
nado nos contentdramos con esto; es también para nos-
otros una entrada estimulante en el gran banquete del
arte, 81, en vez de ver la arena desierta, nos enconiramos
una escuadra de dilettantes que hacen sus pruebas clan-
destinas eon el pallone pequeiio —como haclamos nesotros,
—Besta reinante.

XVIL

Porque eran pequefios, en aquellos tiempos, el pallone ¥
ol brazal, y los jugadores vestian 4 capriche y no habia
ceremonial, ni totalizadores, ni carteles, y se usaba el
juego & caza. Fué una revolucién cuando vinieron los tos-
canos con sus trajes blancos, el pallone grande, el brazal
de dos kilégramos, y el saludo y los alegres y una familia
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de nuevos términos del arte, y lo mas importants, el nue-
vo juego del cordon, més largo y mas cabslleresco que el
antiguo. Ksto lamentan los codos; nosotros no. {Y quél Era
un va y viene continuo del sague 4 Ia resta, como en el
juego de toccapoms, una lucha de astucis, & golpe parado
y 4 tiros cortados, un af:narse innoble & parar el pallore
con los earrillos v con las rodillas, y un correr tras el ri-
diculo coma el correr & una gallina escapada de la. caba-
fia. Patriotas y progresistas de cara al trampolin, nosotros
aceptamos con el corazén abierto el juego italico, de la
eaza Yinica y fijs, que imponia al pallone el vuelo execelso
y deshonraba el engano.—Pero jay de mil Nuestras manos
no sacostumbradas al 4spero guante, eran recluidas en
adelantse al s6lo oficio de aplaudir. Nos contentaraos con
dar vusitas y mas vueltas, con curiosidad de artistas, al
nuevo brazal, sospesandolo y palpandolo, probando eon
los dedos Iss puntas de cornejo y las punias de moral,
examinandolo por la parte de la rosca y por la parie de Ia
mueses, para devolverlo despues, dando un suspiro, 4 5U
duefio, {Oh, sin ignal juego, fuente de infinitas delicias
ocultas, reconditas! Y todavis, ahora, es para nosotros un
gran regocijo, de vez en cuando, como hace el bebsdor
con Ia botslla vacla que aprisiond un excelente vino, aga-
yrar, manoseat, probar a escondidas el chusco lenos, del
que todo dients oprimido con el indice os parece que des-
pide una chispa que oS T8C0Ire dsla mano 4 los rifiones, ¥
el olor del eepo de nogal os entra por las ventanas de la
nariz, dilatadas en la sapgre cOmo un efluvio de la perdi-
da juventud. Y también amamos & los iugadares por
gue, viéndoles en el trabajo, nos representan la imagen
de la agilidad y de la gallardia de nuestro cuerpo en otros
tiempos, y casi nos ilusionamos, de aomento, en gue lo
recobrarfamos en la prueba, 4 despecho del vientre re-
dondo y del occipital desplumado.
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XVIHI
Pero nos avisa Pazini: 2

« Yo, encanccido en el especideulo,
ensenado no seré...s

¥ Bos avisan con él los dilettantes. Y precisaments esto es
lo qus debieran hacer los profanos para educarse en lg

admiracion de los ariistas verdaderos, asistir & los ejercis

cios de los dilsitantes; parque al ver luchsr con la difi-
cultad & los inexpartos, se aprende fambién en ests arte
4 valosr la agilidad con que los maestros vencen. Los
principiantes, en especial modo, ofrecen un especiéculo
c6mico y comprensivo 4 1a vez, como lo serd una carrera
de eojos 6 una danza de atacados de tarantela. Parece que
ne esten jugando con el pallone, sino con elles mismos,
No se puede imagioar como los engana, cémo les buila,
como les hace correr, cabriolar, confundirse y fatigarse sin
fruto, pasando scbre su cabeza cuando creen gue.va &
caer sobre el brazal, saltando 4 1a derecha cuando lo bus-
can 4 la izquierda, obligando 4 correr adelante y atras ¥
4 dar vueltas 4 nariz derecha en torno de &f mismos, ¢como
cazadores de mariposas. Eilos van 4 su encuentro como
desssperados, 7 4 lo mejor no lo ven més; se ha desvane-
¢ido como una pompa de jabon; lo esperan 4 pie firme
con una postura tragics; pero empaverecidos en el 1iliimo
momento, huyen como de una pedrada, ¢ ls hacern uns
TeVerencis Como 4 un pijaro ssgrado, 6 lo evitan mirsn-
dole come un gavilaa gus les persigue, 6 Ie tiran un golpe
incierto y se o dan en el brazo, é le vuelven lss espaldas
y son sellados en ella, 6 avanzan con la cabeza baja para
cojerio & contratiempo, golpean en el vaclo y van 4 pier-
nzs levantadas, 6 también le largan un golpe 4 ciegas, por
defenderse, y quedan comicamente estupefactos, con los
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ojoB desmesuradamenta abiertos 21 verlo volar. Y jcomoge
enfurecen, rechinendo log disntes y blasfemaindo de su pro-
pia impotencial y cimo hacen juramento, arrugando la
frente y echando rayos por los oios, de que la primera vez
que les venga 4 tirc lo enjaretarsn una estocads para vin-
dicarse de todas las asl Y bé agul que viene, belligi-
mo, como arrojado por mano de np mandarin; avanzan
tendiendo los muscules, eojen I mira, sseatan el golps,—
flo han cogidol—jAh, missro destincl—Ha dado en un
diento de la eoronsa y, en vez de ir lejos, describe en lo alto
uns roigera curva de arco de portal, y cas estupidamente
& diez pasos, como Hn queso d olanda arrojads a la
a dela mano de un mu-
4 garcajadas con Ia
Ay de mil Es muy
¢lerto que en fodos ios campogs, el arte es dificil y 1a gloria
egid lejana. Y si caso oewre con un diletiante, sef‘.
ignalmento bravo, que fienta de nusvo el juego por la pri-
mera vez después de mucho tiempo, cuando no tiene ya
¥ crea tener todavia el ojo antiguo, el expectaculo es fam-
bién muy digno de conmiseracion y rauy admonifivo; por-
que lo veis ir al encuentro del pal lone con la familiaridad
ds bn viejo amigo, y extrafiarse de no ser ya reconocidoy
obsiinarse en la esperanza de renovar la awmistad y exas-
perarse contra el bribon olvidadizo é ingrato; hasta que le
dies brutalments dandoss un golpa en el pecho:
—Vaya, viejo cuco, no g juega mas conmigo, 4 1os cin-
cuentiz afosl

¥

¥
L
i

XIX

Frenie 4 esos, los verdaderos arfistas parecen hombres
de una raza superior. Mas, la comun excelencia en el arts
1o guita que hﬁaya entre ellos, eomo entre log artistas del
buril y del pincel, unz varisdad ds procedimientos, de
mansrag, digamos también de egtilo, tan grande, cuan-
10 es diversa entre ellos la constifucion fisiea, el tempera-
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mento y el 4nimo. Esto se observa en ls compafiia forine-

sa del afio 96, en la cual estin representados la Humbrla,

Ia Marche y la Toscana, y las regiones del Piamonts mas |

fecundas en juogadores cilebres, y que es una de las mas

notables qus se han visto jamag en Italia. Kl personsajs pre-
eminente es Bossotto, veterano del arte, juez y director |

del <animado imperioy, la Unica cabeza gris de 1a compa-

nis, membrudo como una caridtide del palacio de los 3

Oinenoni, v armado, mas que adornado, de dos formida-

bles bigotes de comandante, que atraviesa el juego con el |
paso de un viejo le6n cansado, pero que tiene todayvia 4 3§
su mando los hermosos golpes, 5si no de sus bellog dias, |
del tiempo glorioso que tiene el cefro de la arena. Se se-
meja en la contextura de les miembros al Rasero, con ca- i :
beza de bronce y brszos de acero, que afronta el pallone §
como un enemigo y menea el brazal como una maza; es el ;
tipo del antiguo jugador de fuerza, reconocible al momen- |
te entre todos por su ruda impresion monferrina de buen ¥
linsje, del cusl hubiera podido coger Dante el lengnaje §

dspero y hueco para la dedoripeién del lago de Cocito.

Kl opuesto 4 &l es Saasone, nacido para el arte de Mon- §
tamagno, voluntario por un afo en cazadores, espalda de W
primer orden, que tiene en los brazos y en las piernas,
cortag y delgadas, y bajo la apariencia de joven aristécre-
ta distinguido, el vigor de nervios y la agilidad impetuosa
de los falinos, y que pertenece & la familia de los jugadores 3

recogidos y silencioses, como el conde Livio Billi, de Fano.

Hsta es la figura mas noblemente viril de la compania;
una cabeza de Bruto pegada 4 un torso de Alcides; un ju- |

gador admirable, no tanto por la grandiosidad del juege,

cuanto por la seguridad del golpe y la elegancia eldsica de 8

los gestos y de los movimientos, unido 4 mna dignidad
tranquila, gue ni ia victoria ni la desgracia muda. No fie:
ne esta dote Enrique Sconfienza ds Scuzzolengo, 4 quien
los vaivenes de la forfunsa ¢ inflaman ¢ descorazonan; pero

en el saque y en la resta es de los mas faertes, un batidor
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- (delantero), nacido v consazrade, alto y flexible, digno de

ger contemplado en su actitud sebre el trampolin y en Ia
gravedad de joven magistrado con que atraviesa Iz arens,
eomo gi arrastrase un manto invisible. La correccién y la

oracia de Iz escuela toscans estdn encarnadas en Ulivi,

conciudadano del poeta Guadagnoli, una figura de galdn
joven de compania dramatiee, batidor de espalda y tercios
de igual valentia, el jugador m4ds sereno de la escuadrs, el
nico que no pombra jamas en vano el nombrs de Dios,
simpatico & todes, atin 4 los que van al esferisterio eon
campanarios de San Juan en el enerpo. La simpsifa co-
min conquisté también, annque peco 4 poco, el Fontana,
eonciidadano de Rafael, un bello tipo de soldado temera-
rio, jugador fuerte, seguro ¢ igual, periensciente también
alorden delos taciturnos,siempre placide desde ¢l principio
al fin de 13 partida més tempssiuosa, y que no seria quizas
superado por nadie 81 toviess algiin tanto mas vivaz, co-
mo dice Capani, el 6rgano de la locomocion. Con ¢l hace
confraste Tayaglini, otro fanés, amasado en polvo de foe-
go, agil, no obstante la redondez de sus formas de mu-
chacho grueso, v lieno de arrejo y de audacis, pero mu-
dable; que tiene una curiosa y especial maners de perse-
guir el pal lone, como si guisiera elevarsa sobre 1a tierra, &
modo de un santo arrobado en éxtasis, pero que en la ira
no tiene las exclamaciones de un santo. Un tipo original,
4 este respecto, es Mvenghetti, también marquesiano, za-
guero valeroso, de uns estructura fisica v de una esbsliez
de saltador de circo, chistosisimo en la sinceridad de su
furia imprecatoria contra la mala suerfo 6 contrz sl mis-
mo, que trata al pal lone ds verdugo, de asssino y de la-
dron y que por despecho da saltes de gato, da de cibeza
contra el muro, muerde el panuelc y gira en torno de st
como un huso, modulando necedades en todos los tenos.

Y ahora, vexilla regis prodeunt: un concindadano de
Plo IX, el Pettinari, un artista maduro y completo, una
figura robusta v ssbelts, entre siciliano y sardo, ealvo ce-
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mo Oésar y miorena eomo Catiling, do rosito severo y de

actitudes esenlioricas, connesdor del pal-lone ¥ zagiero sin
igual, que reune en si muchos ¥a8008 comunes 4 varios
jngadores famosos, ¥ al que pudierra Hamdrsels, no wn
jugador, sigo el ju gf‘.ciu., como del fiiésofo Arxistotelss de-
cia don Ferrznte.

Y, por 1"1:1, precigs nombrar también, aungne jugador
de pase, al joven Gabri, una bells planta pismontesa de
alto trone tu» de mayor portada de Ia baleria; el
unics huz G  que manda el jnego, mara-
villego, aunga 0, e la resta, ﬂeude manda
los p(l”@?’es idos al n hermoso tipo de sencillez bo-
nachona v d»} pai‘ sncia herctiles, simpético como un nino
jiganiesco.

1 arfista solitario gue, en el
scto hum da (é 1 cor indo el rostro del prin-
cipe, de pie en el “zm?, €8 unga m :h:s bianea tan eficaz
en un lado del coadrc? i ¢ ra un sentimiento par-
ticular de simpatia, me iedad y de respeto. A él no
fe altera ni Is complac de los gestos, ni ia embria-
gusez de la lucha, ni Ia alegria de Ja victoria. Cumplida
apenas su mision, é1 debe huir como tin cuipable, por-
quie nio 1e destroce los rifiones aquel 4 quien ha arrojado
el pallone con gracia obseguioss; paro no huye siempre
4 tanta Ingratitud, sin que certifiqus alguna vez, gi-
raiendo, 1a vexdad de aquella friste sentencia guerrazziana,
que «la corissia no es raro qus prodnzea injarias. Da ms-
dia parfida en adelsnte, &l suele encontrarse frenfe 4 un
batidor en msla fortuna, que le endoss log errozes de su
mirads turbia y de su paso alterado por Ia colera y 2l que
no le prodiga menos con igusl énimo gque al vencedor
sonriente los s alegres consueles. Y cuén arduo e8 su
arfel No pars todos es, el permsnecer impasible al verse
increpsar con el impeiu de un bufalo, por unos ojos ar-
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dientss y un pufic armado, que pareca dispuesto 4 que-
brantar el quinto mandamiento; y & él foca reparar con
el acto puyo la desigualdad de la earrera de su sefior, y se-
glin la intencion de éste variar la alzada, y & la alzada dar
fuerza con prudente medida, gnardando siempre en los
gestos ¥ en la setitud 1a elegancia correcta que el uso im-
pone. Pero de 1a bolea soberbia ante la que el circo estalla
on gritos y gue 4 &l también es dehida en parte, no le ddn
mérito alguno, ni mano agradecida busca después del
trinnfo su mano inerme y sabia, de la que pariié el pr-
mer movimiento del pelotari aclamado. Qué mds justo si
contrs sl batidor qus lo reprende y vitupera, se le escapa
alonna vez ests prito desdenoso de orgulle:—El bate (saca)
desdo hace cinco a2fiog, yo mando hace diez—El destino
mismo parece que le haya guerido escarnecsr, adjudican-
dole sl nombre de un feuto que se exprime y se tira, 0
de un oficial del Celeste Lmperio, que significa vanidad ¥y
fanfarria.

Pero log verdaderos amantes del arte le rinden de cora-
z8n justicia, no ssparando nunca su imagen de la de
aguollos artisfas mas predilectos, y la costumbre intredu-
cidla de suprimir su oficio haciando el batidor de manda-
rin de i mismo, sefiala uns degradacion misera del jue-
go, que cfonde la estética y uliraja la tradicion.

No; no hay arte grande sin ti, joh modesto servider del
trampolinl, y 8i de ti calla el nombre 13 historia, de tl ss
honra la belia falanjs de los cooperadores ignorados de
Jilustre estitpe, 4 los cuales es glovia intima, mis dules que
1a fama, ta obseuridad inmerecida.

XXI

—Pgossia en el juego del pallonel—exclama el profano.—
Y también una aureola en la cabeza de los jugadores. —8i,




