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traeria a tanta parts del pueblo, como sucsdia en el pasa:
do, y en eambio toleran los Juegos de interés y de azar, ilus-
trados con vino y slguna vez con sangre? :Y por qué no
Bon atraidos tampoeo log fil6sofos? ;Serd quizés por Ia analo-
gla que ello tiene con la vida, ¥a que, en suma, & <coger g
pelota sl botes 4. «tender cuerdass 4 csacar y restars & <hin-
char» hombres y cosas y 4 prestarse «al peloteo de log slo-
gios» y & alegrarse de las <faltass>  de los ofros, se reduce
principalmente el arte de hacer fertuna en el mundo?
Sin embargo, nosotros no creemos en Ia cinevitable loy>,

querido lector; no nos abandona Ia f&; €speramos todavia
ver surgir alguna sociedad de Cresos sabios ¥y munificien-
tes que hagan construir esferisferios gigantescos, parecidog
a las antiguss termas, divididos en vastos compartimien-
tos para el pueblo, para los estudiantes ¥ para los nifios,
donde en torno de 12 «soberanas del pallone todas las pa-
lestras de educacién fisica sean reunidss en corona:
nogotros confiamos todavia en volver 4 ver un dia las
grandes arenas rebosando de multitud, los grandes jugado-

res condecorados y las grandes boleas inscritas sobre la-
pidas y reproducidas en Iminas, en lugar de los detalles
particulares de los descuartizamientos y de las ahorcadu.
ras. Y si el <horrible destino» se hubiess de cumplir, si
nuestra fe debiese morir, no por esto morird nuestra anti-

gua fidelidad al juego augusto. Devotos al trampolin hasta

los ultimos dias de nuestra jornada, segniremos confor-

tando con la pluma el ocaso del arte; y si desterrado del

ecferisterio, el juego se volviera 4 reducir entre cuatro asi-

duos y fieles aficionadop, nosotros lo geguiremos también

alli con los dltimos devotos; y #f, [csupremo Indibrios! hu-

biera de volver 4 las yerbas de la plaza de las Armag, nos-
otres trasladaremos nuestros zapates de paiio fino 4 Ia pla-

z2 de las Armas; y si no le quedasen mas que dos paladi.
nes,. nosotros, fii y yo, querido lector, seriamos esos dos
caballeros; ef sl n'en reste qu'un Je serai celui I

lar de un especticulo tan agradable y fan ssno, que dis- =
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En medio de chalets

Bl cvillaje svizzero» de la Exposicién de Ginebra

Una guardia de veinte soldados con _div‘iaa verde, ;rm;;
dos de yatagin, con sombreros montanases‘ a(;i_amf; ;3; i
3 , del tabali, custodian -
edelweiss y 1a cornefa colgada i ;
1 uente cubierto, qu
ta de la aldea, sobre la cual pasa un puen o
iej de Arpovig, de Seiaffosa y
une dos grupos de viejas casas govis, e
i equenio camp
de Neuchatsl, dominados por un p ] i
i ' die oval graciose, ¢
plateado. Es un cuadro medio ;
;.mengua. nada el efecto de la primera etitr:::l.l iﬂ; :i};a ;}:130
i ile principal,
+ibulo o8 encontrais con la ca ;
on toda su longitad, flanqueada por casetas em:i pé;;;eqs ¥
chalets de todas formas, colores ¥ grandeza ; ! stmsda
tiempos y de siglos pasados, de los v"alies de OB:F' y
Ranclr) éie los cantones de Berna, dai Fnhn:lrgo _vndilc'1 uifnu;(;,
o : angulo agudo, co .
cubiertos de largos techos de dng o
lerias, escalas externas, baﬂc?nes 3
:z'f T):nde’ra.s & insignias sobresalientes; algunos cercados
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de plantas, otros senalados de inscripciones y fechas, de-
corados de pinturas al fresce, separados por jardincillos y
por campos de hortaiiza, ocupados por cafés, tabernas,
cervecerias, tiendas, oficinas, en los que un pequefio pue-
blo, vestido al uso de todas las modas nacionales, se dis-
iribnye y se detiene, trabaja, vende, girve y va y viens
como en la vida ordinaria, haciéndoos la completa ilusién
de recorrer en una hora todos los contornos de la Svizzera
v cuatro siglos de la historiz de sus industrias y de sus
costumbres. Lia primera impresioa es nuevs, alegre y viva,
como & la primera vista de una pequeiia ciudad holande-
8a bajo un rayo improvisado de sol.

La via principal desemboca en una plaza irregular,
abierta y alegre, donde hay una caseta ds los contornos de
Interlaken, un joyero de arguitectnra nistica, con su cam-
panario en ruinas, con sus pintaras historicas y sus vi-
drios pintados; de ella parten otras dos vias espaciosas en
medio de otros chalefs del alto Vallese y del alto Simmen-
thal, con factorias de los cantones de Ginebra, del Vand y
de Targovia, con otras tiendas y oficinas, lecherias y hos-
terias, todas reproducidas del natural, de forma variada,
con particulares caprichozos, distintos, pueriles, lindisimos
y juguelones, de los que cada uno senala un uso o una
idea, retratando todoz juntos la indole de un pueblo fran-
quilo y pacifico, amante de la vida intims por efecto del
olimsa rigido, buscando en los trabajos menudos una ocn-
pacién durante las largas horas pasadas en casa, y en la
profusion de los pequeiics adornos de las flores y de los
colores una distraceion & la tristeza de los valles angostos
v 4 la uniformidad gris de los inviernos largos.

Una de esas dos vias conduce frente 4 un bosgue de pi-
nos y 4 un prado, en torno del coul y més alla surgen to-
davia casss de labranza, aceguias de agua, factorfas de
Neuchatel, graneros de Gruyérs con campesinos, con gana-
do de labor, con los aperos rurales, con fodos los signos
del trabajo y de la vida usual, desde las hileras de mazor-
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cas de maiz colgadas en la techumbre, 4 las gruesas cami-
gas tendidas 4 secar en las ferrazas y 4 los botes de leche
suspendidos encima del hogar. De alii, torciendo 4 Ia iz-
quierda 4 lo Iargo del bosque, se llega delarts de una gru-
ta, que e abre en una pequeis monfana de rocas, donde
nace una vena de agua que cae en cascada y va & formar
un riachuelo serpeante 4 lo largo de Ia plaza hasta un pe:
quefio lago, sobre el cual e levanta un gran chalet de See-
lisberg, pintado con los colores amarillo y negro, del can-
t6n de Url: y 4 uno y otro lado del rio, esparcidos 6 agrupa-
dos, aparecen un gran numero de chalets del Vallese y de
los Grigioni, 'construidos sobre estacadas, foscos molinos
con sus viejas ruedas de madera, establos, cercados, cam:
panas protegidas por gruesas piedras, sobre tejados y en
los troncos, contra los huracanes y los topos;, que for-
man como una fraccién separada, mAs sinceramente al-
pestre, de la aldes, en donde se teje, se hila, se hace el pan,
so fabrican cuernos, se apacentan las vacas y las cabras,
como en los montes. Y aqui, como en otras partes, eatdn
reproducidos con exaetitud maravillosa los pequenos sen-
deros pedregosos, los atajos apenss trazados en 1a yerba,
1as cercas cayéndoss, los guijarros que hacen ver las estre:
llas, los 4ngulos infestados de herbaje, y, por fin, los ape-
ros usados y rotos arrojados en un rincén, y los montones
de tiestos y de vidrios rotos y remendados con hojas de
papel arrugadas por la lluyia y amarillentas por el hume.
JQuién se acuerda ya, después de un breve paseo por en-
tre aquellos chalefs y, por aquellas calles, de que aquello es
uua villa artificial, constrmida en junfo como una escena
de teatro? La sola cosa que os turba la ilusién son los visita-
dores de todas tintas que se agrupan por la via y delante
de cada puerta. Pero la ilusién renaca completa cuando
llegan & vunestros ofdos Ia misica de las campanas, el es-
trépito de los molinos, el ramor de la cascads, el rugido de
los cornudos y los sonidos del cuerno y, més aun, cuando
pasa sobre la villa una nube negra gue, obscureciendo el
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gol, o8 hace correr por los nervios el presentimiento de un
temporal alpino, y o3 impulsa & buscar refugio en la ve:
dina taberna.

Crece la admiracidn cuando 0s dicen que muchos de
aquellos chalefs no son reconstrucciones, sino chaléfs verdas
deros, de los que creéis ver las eopias, transportados ente-

ros con cuidado infinito desde las regiones més lejanas de |

1a Svizzira; caando os hacan tocar con la mano y convenca-
ros de que las fachadas de todos los demis, con todo aquel
viejo maderamen labrado, agrietado, nudoso, rugoso, ma-
tizado de todos los tonos que dan los afios, el solyla
intemperie, no son hechas de madera, sino de yeso mods-
Iado y pintado; cuando os hacen ver que las rocas que for-
man la montansa, que enganaris 4 la distancia de un paso,
son fingidas, tomadas del natural, como las mésc¢aras so-
bre rostros humanos. Admirado og dejan, sobre todo, aque-
Hos viejos chalefs que tienen esorita en el frontispicio la
fecha de su construccién, alguna de las cuales se remon-
tan al siglo X VI; subid por 1a escalera interior ¥y, visitando
todas las estancias y todos los rincones, lo encontraréis
todo en armornia desde el pavimento al techado, desde la
planta baja al deavén, desds las pesadas armaduras & los
simiples ntensilioz de cocina; las inscripciones en el idio-
ma y en dialecto—proverbios, versos, sentencias religiosas
—4 lo largo de las paredes, las antignuas estampas popuia-
regs, las viejas im#genes sagradas pegadas & lag puertss,
hasta log vestidos colgados, los trapos esparcidos por el
vuelo, los muebles rotos, los clavos. En algunos estdn ins:
talados los gindicaios de los viticultores de varios canto-
nes, que despachan sug productos en la aldes; en casi to-
dos los demads, 6 en las plantas bajas ¢ sobre terrazas
cubiertss ¢ bajo los poériicos que se abren sobre la via, tra-
bajan hombres ¥ mujeres. Recorriendo una gola calle, veis
trabajar 4 toda la Svizzera. Aqui hacen franjas muchachas
del Oberland, allf cortan sandslias obreros ticineses, mas
alld labran vasijas de Heimberg, méas lejos bordan muje-

HORAS DE BECRED 239

res de Appencsl, tejen 1a paja obreros de Friburgo, la tela
tejedoras de Berna, la seda obreras de Zurigo. Kn ofras
tiendas se esculpe en madera, se fabrican canastas, hierros
artisticos, sombreros argovieses, munecas vestidas 4 la
svizzera, joyeros de filigrana, cajas musicales, cucharillas
para la erema, vidrios colorados, alpenstochs, pipas. Mu-
chas ventanillas de los pisos bajos y puertas de tiendas ha-
cen marco 4 una hermosa cabeza rubia inclinada gobre la
labor 6 4 toda la persona de una hermosa vendedora ves-
tida al estilo del Unterwalden 6 del Vandese, que parecs
gue ha sido alli colocada por un pinfor, y que arruins su
comercio ¢on su presencia, distrayendo & los visitadores de
la mercancia. Alll hay vendedores de frutos y de salazones
del pals, de panes de anis y de leckerli, tiendas de barbe:
ros y de vendedores de flores de montafia, comercios de
objetos de antigiiedad y de chucherias de Brienz, cafés
donds os sirven el chocolate muchachas coloradas del can-
t6n de Vaud, tabernas, como aquella de Ia casa de Cha-
mala, ol bufén de los antignos condes de Gruyére, donds
robustas hijag de Friburgo os escancian los mas puros vi-
nos de Winterhur y de Lacote al sonido de 1a més alegre
muisica nacional. Las tabernas, sobre todo, con saquells
faceciosa inscripeidn sobrs la puerta, como —Enfrons.—«<Si
Ifon est hien cfest 1a>—y otras singularidades; con sus tog
cas mesas, con los manteles antiguos, con la vieja coeina
humoss, os dan una extrafia ilusion de vivir en otros tiem-
pos y un viejo desso de acomodaros alli con una brigada
de visjos amigos para correr una juerga de veinticuafro
horas. En la viz da la Porta hay una maravilia. Entrdis en
un pequefio chalef creyendo entrar en una abertura de hos:
teria y os encontrais en una vastisima sala donde comeria
un regimiento, dicimulada al exterior por una serie de
pequensas fachadas de otros edificios, circundada de fien-
das visibles en el interior, en la cusl os sirven cuarenta
muchachag vestidas sl estilo de les veintidos cantones,
mientras entre una y otra pieza musical focada por la or-
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cheata.,nn montaﬁés vanopmto como un papagayo 08
~ canta, desde lo alto de una tribuna, las cancmnes, en fal-
© gete, de sus valles.

*
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He hablado de las muchachas de servicio, que trabajan, |
venden y kirven. Sern mas de ciento, y sonla alegriay la §
gloria de Ja aldea, una estupenda exposicién de escultu-
ra y de pintura palpitante. Cuando preguntals al experto  ©

~ Carlos Goorg, miembro del comité central, si habian sido
~ escogidas para el caso, me parecio que un sentimiento ex-
- cusable de vanidad nacional le hacia dudar un momento
~ en contestarme. Si hubiese contestado que no, le hubiera =
_ dicho que la Svizzers es el paraiso de Mahoma. Pero dijo |
_ 1a verdad: las muchachas fueron escogidas entre las masbe-
_ llasporuna comisién de intelizentes que visité todo el pais,
y o atendi6 golo & 1a belleza, sino también 4 la buena re-
- putacion y al donaire. Muchas son de familis acomodada;
~ alguns, 4 més de la gracia de Dios, tiene también la gra
~ cia paterna de algin centenar de miles de liras de dote.
Lo dicen, adem3s, sus gestos y sus maneras. Algunas al- -
. eanzaron celebridad en pocos dias: son verdaderos tipos de
~ belleza elvética, ante los cuales se agrupan los admirado- =
| res como peregrinos devotos delante de la virgen milagro- 3
~ ga. Qué caprichosa y alegre variedad de vestidos'y de ador- &
. nos, ¥ mngularmante de tocados, desde el sombrerito
~ de embudo al peine de corazén, de la cofia de franjas 4
. lacorona de cinto. Y qué coleccion de hermosos brazos de &}
- tiradoras de ballesta salen por aquellas manges blancas, &
. graciosaments arremangadas y apuntadas en los hombros
 como en previsién de un puogilato amorosol Pocas morenas;
~ rubias de todas las gradaciones deseables, desde el oro ber-
~ mejo al ceniciento mas vaporoso, con ojos del color del
- lago de Ginebra & del lago de los Cnatro Cantones, con un
; 111]0 asombmso de trenzas anudadas an 1a nucs 1‘6568. G ea- en las que se sentaban senoras y senoritas de todos los paises...
= yendo sobre espaldas poderosas ¢ sobre pechos exhuberan-
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deferminados los juegos nacionales, contiendas de luchsa-
dores, torneos histéricos, representaciones populares, que
08 hacen conocer 1a vida svizzers en fodas sus manifesta
ciones mgs singulares.

Dentro de la misma aldes, iluminada como en dia de
fiesta todas las noches, alegrada por musica continua, ex-
tranamente cambiante de agpecto, 4 completa imitacién del
cielo, ¥ animados de una distinta vida en lss diferentes
horas del dia, los especticulos son easi cuotidianes. Vi
un dia las <danzas nacionaless con casi todos los trajes
del pals; una gran parte de los cusles, sin embargo, son
enteramente iguales 4 los de las ciudades industriales y
eantones de la frontera y no reviven mds que de vez en
cuando en las fiestas de baile y en 128 representaciones pri-
vadas de la ciase sefioril; y los que perduran todavia no se
encuentran m#s que en ¢l interior de los cantenes agrico:
las del Bernese, en pariicular, y del Unterwalden y en pocos
otros lugares. El espectéenlo tuve fugar en la plaza prin-
cipal, én medio de un gran cuadrade de sillas, en Ias que
ge sentaban sefioras y sefiorilas de iodos los paises, no de-
jando abierto mas que un estrecho paso frente 4 la hermo-
sa caseta de Interlaken, donde estaban reunidos los baila-
dores. Una gran multitud se apifiaba en torno y de pie,
detenida por cuerdas tendidas. La banda de misica estaba
en un jardincillo elevado, propiedad del parroco imagina-
rio. La entrada de loz doce ejemplares de hermoras mu-
chachas y apuestos jovenes, vestidos al estilo y manera de
costumbres muertas y vivas, en las que contrastaban vio-
lentaments todes les colores miés chillones, las modestas
cofias blaneas con extravagantes sombreros negros, peque-
nies corpinos encarnados con gitaneseos vestidos amarillos
y cola de golondrina, calzones verdes con fajas celestes y
sencillag sayas de pasiora con vistosss galas de ayas de
principes, fué de un efecto bellisimo.

Los bailarines no estaban perfectaments amaestrados;
pero su inexperiencia, quitande 4 Ia danza todo caracler
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.teatral, le daba tal apariencia de expontaneidad y de in-

genunidad campestre, que ningin arte hubiera igualado su
gentileza. Las bailarioas, parlicuiarmente, exan timidas
y aparecian algun tanto embarazadas cuando se les ecurria
hacer verosfmil ia representacion de un baile popular, sin
disminuir por eso en ninguna la gracia. Seductors directora
salié de entre ias otras # dirigir uns danze mimica, enls
que cada bailarin daba voelfas en aciitud suplicants en tor-
no de su pareja, que decia con la cabeza qus no, y después
Ia empuiaba con la mane sobre la ezpalds, como para decir-
Ia:—Vames, cruel corazén—pero contintiaba insistiendo en
su ruego, siempre danzando. Alguna muchacha, represen-
tando Ia escens, avergonzabase y bailaba con los ojos bajos;
4 ofras se lss encendia el rostro comwo si les hiciesen el
amor por lo serio; y todas, ave en los movimientos mas
vivos, observaban Ia decencia circunspecta y un poco
acompasada de sefioritas maesiras de girapnasia, mucho
mis atractiva que Ia del mas refinado donaire. ¥ mien-
traa bailaban, oiase en sl prado vscino el tintineo de las
campanillas de 1ag cabras, que ers & la musica de aquel
baile un acompanamiento mia eficaz que toda ides; y, coma
montafia que aparecis mas aila del rio, los yiejos molines
negros y las foscas cabafes de las hilanderas del Vallese
hacian & las parejas danzantes un fondo de cuadro mejor
entonado ¥ mas poético que imaginar pudiera un ar-
tista,
2 % s,
¥ o=

Alegre & toda hora del dia, ia aldea rebosa de vida al
caer la tarde, cuando los tltimos rayos del gol encienden
los techos, y Ias vidrieras do las casas, ya veladas en medio
de 1a sombra, haecen brillar los- eampanarios de plata ¥
envian una aureols de oro 4 lzs muchachas. Entonces 88
llena de gente la plaza y la via, se asoman 4 todos los bal-
_cones y 4 todas las ventanas, rebosan de parroquianos las
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‘tiendas y, mientras deoblan las campanas y suenan por el
aire, de todas partes, los trinos de las canciones BVIiZzeras,
manan en oleadas en los cafés y en las tabernas los vinos
blancos y Ia cervesa espumosa eseanciadcs por las coperas
rubiag, coloradas de llamas las més vivas. Entre 1a multi-
fud que 8o agolpa por todas pattes, encontrando rostros de
todos los paises y pronunciando palabras en todos log idio-
mas, se cruzan escuadras de colegiales, regimientos de
obreros, brigadas de alpinistas, compaiias de maestros y
de maestras de todos los cantones y parejas, de esposos en
viaje de boda, cuanto mas, que tienen el aire de busear-
se alli el chalet idesl donde anidar su felicidad vagabunda,
y familias numerosas qus van en procesion y se separan
aqui y se vuelven 4 encontrar mas alla, cerca de la via de
galida, llevando bajo el brazo la fofograiia de la iglesia, el
pante6n de Roma, la estatnita de Guillermo Tell, toda cla-
se de envoltorios y de paquetes amenazados de naufragio
4 cada paso. Algunos minutos mas tarde, empiezan & bri-
Har las luces en las pequenas tiendas, detrds de los cober-
tizos de la campina solitaria, en la cbscuridad del bosgque
de pinos y bajo los sotechados de las faetorias lejanas, adon-
de llexan los mugidos da las vacas recozidas en el establo,
mezclindoss con los sones de la erquesta que salen del
jardin de la cerveceria. Y enfonces se olvida que cuanfo
ge v& 10 es mfs que una graciosa ficcion artistica gue po-
coa meses antes no existia, y 08 parece enconfraros en una
verdadera villa maravillosa, habitada por un pueblo mixto
de italo franco tedesco, que celebra alguna de sus fiestas
solomnes frabajando y traficando, para unir 4 lo Gtil lo
dulee, y haciendo castillos de fuego, 4 un mismo tiempo,
entre las sonricas y log saltos de las mas hermosas ninag

de las tres razas.

*
* #

Aguella es Ia hora en que el sefior Haccius, inventor de
la villa, asomado al balcon del gracioso chalet que dé fren-
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ta 4 la iglesia, se acaricia dalcements 1a larga y negra bar-

ba de mejicano complaciéndose en su pensamiento; mien-

tras los dos jovenes arquitectos Bouvier y Brémond, que

dieron forma y vida 4 la idea, obseryan voluptuosamente

4 la multitud, sabereando en secreto la alegria del triunfo.

Y cuando suena la hora de la clansura sienton todos tres

1a matisfaccién de ver un buen niimero de admiradores
apagionados y enyidioses de su cbra, que quisieran pasar
Ia noche en la villa amada, que se paran y 89 resisten a
abandonarla hasta hacerse echar fuera por los guardiad
adornados de edelveiss y armades de yatagan, y que mak
chindose finalmente, vaelven todavia atras sus miradas
enamoradas—no 86 si & los techos ilaminades por la luna
6 & las puertas donde toman el fresco las bellas mucha-
chas.—Y cierto estoy, también, que un pensamiento amAr:
ga su justa complacencia, y es aquel mismo que igualmen-
to me entristecia la nochs que gali de la villa para no
volver més.—Todo esto—pensaba—en menos de un mes.
ser4 destruido.—La idea de un hombre lo ha hecho nacer;
ana fecha del calendario lo hara desaparecer. {Qué lasti-
mal jAy de mil todo lo trastorna el tiempo, como dice el
cantor de los Sepulcros. Y frastornard también 4 todas aque:
llas hermosas muchachas de cabellos de oro y de brazos
niveos. Si no que de caldeas svizzeras» quizas 0o 86 leyan-
tard ya otra durante medio siglo, mientras que de las otras,
como Dios quiere...




