130 LA LECEURA DEL DICUIONARIQ

Diré lo que cualquiera que posee en su ca-
heza siquicra tres letras del alfabeto: si fuese
director de instruceién piiblica, pondria como
obligatorio en el programa de ensefianza de to-
das las escuelas, con la fntima conviceidn de
prestar gran servicio, la lectura del Diccionario
de la lengua, con comentarios v exdmenes 4
fin de cada curso.

Porque me parceen preguntas muy razona-
bles, ciando tantas y tantas cosas se hace
aprender 4 los estudiantes, las siguientes:
— ¢C6mo se dice esto, 6 lo ofro, 6 lo de mds
alli en nuestra lengna?

Y no vale decir:—Hay Prontuarios... No me
convencen los trabajos hechos, es preciso hacer-
los individualmente si han de ser utiles; se ne-
cesita comprar la propia lengua con nuestra pro-
pia sangre, 6 si se quiere, con nuestra propia
tinta; y los Prontuarios no contienen mas que
nombres. Tampoco vale decir:— No hay tiem-
po en un curso... Vedmoslo: un Diccionario
cualquiera, el mds completo, viene 4 tener mil
setecientas pédginas en ocho vollimenes, por
ejemplo, en octavo, de doscientas h ojas cada to-
mo... pues diez piginas por dia...

—iUn afio!

Creedme, nifios y jévenes; seguid mi conse-
Jjo: leed, leed el Diceionario.

— R~
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@ UALQUIER provinciano que se ponga 4 leer

) el Léxicon de su lengua nacional , se
persuade, desde las primeras pdginas, de esta
verdad : que Ia lengna hablada ¥ escrita en su
provineia es tan pobre, tan escasa, tan falta de
voces y de modos, que mejor deberfa llamarse
media lengua que verdadero idioma ¢ idioma
entero.

Leyendo el Diceionario, con efecto, se tro-
pieza con cientos y aun miles de palabras vivas,
eficacisimas, gréficas, de significado tal, que se-
rian insustitufbles con otras palabras; vocablos
que no se usan en las provincias, que no se es-
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criben jamds, 6 en rarisimas ocasiones, como si
se tratara de voces y modos muertos.

Ts inutil afiadir, que la razén del hecho es
comun 4 todas las lenguas en las nacim}es don-
de se habla algiin dialecto; pero no sera 51}[’)91'-
fluo insistir en ello, para demostrar 4 los jove-
nes de provincias que se dedican al estudio de
la lengua nacional, que deben tratar de Dt
piarse la parte que les falta de la lengua dcl
pafs, cuyas lagunas no pueden llenarse' fle otro
modo tan prontamente y con tan’ra: util{dad si
no es mediante el estudio del Diccionario.

;Cudintas veces, hablando § escribiendo, tene-
mos necesidad de emplear palabras que deter-
minen v concreten el pensamienfo completa-
mente ajdccuadas; y por no saberlas 6 no tener-
las, como suele decirse, 4 1a mano, buscan}os por
medio de rodeos y ambigiiedades frases 0 ores
que indiquen sobre poco mis 6 menos la idea!
Lia expresién nacida de esta manera, siempre es
genérica y sin vigor, puesto que puede ap‘hca.r-
se 4 casos distintos, resultando el lenguaje sin
colorido y sin garbo. Lio abstracto, como d?cfa
Manzoni, sustituyendo 4 lo concreto y preciso.

Asi sucede, que de cada cien palabras expres
givas, s6lo se emplea el veinticinco por ciento
en la conversacién usual; el resto dela conver-
sacién se rellena con vaguedades 6 imprepiedgf-
des. Una perifrasis, un gesto 6 un ademdn uni-
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do 4 una palabra inadecuada, expresan las mds
veces el pensamiento en el lenguaje familiar.

De esta pobreza de la lengua habladase tie-
ne una prueba 4 cada instante. En las provin-
cias, en los pueblos sobre todo, nota el foraste-
£0 que sabe el idioma correcta y ampliamente,
que las gentes quedan asombradas con motive
de cualquier palabra pronunciada, que caiga

fuera del reducidisimo diceionario que usual-
mente mancjan. Y hasta se requiere un cierto
estudio para acomodar el Vocabulario de la
lengua 4 las necesidades de aquella localidad,
sobre todo cuando es un dialecto lo que se
habla.

Cierto que el progreso se advierte cuando
se enseila 4 las pobres gentes vocablos nuevos
con que expresar objetos 6 ideas que antes re-
querian giros largos y no siempre exactos; pero
cn cambio, suele correrse el peligro de que las
gentes se nieguen 4 admitir nuevas voces, como
st fuesen extranjeras, por ne hallarse inclufdas
en el caudal escaso de vocablos usuales.




Una de las grandes razones por las cuales
muchos de nosofros no comprendemos la nece-
sidad de enriquecer la propia lengua, es que,
ignorando ciertos modismos y ciertas voces, no
advertimos al escribir 6 al hablar determinadas
perifrasis, cierfos rodeos, ciertas contorsiones de
las frases de que nos servimos para expresar
objetos ¢ pensamientos que podfan ser dichos
con palabras adecuadas y breves. Claro estd
que si ignoro la existencia de la palabra capi-
rotazo 6 papirotazo, por ejemplo, no compren-
deré por qué se asombra la persona 4 la cual le
diga que «Fulano me di6 en la garganta un gol-
pe apoyando el dedo del corazén contra el pul-
gar, y soltando el primero con violencia. »

Y es natural que mi interlocutor se asombre
de que diga tantas palabras en vez de una.

Si no sé que existen palabras determinadas
para significar acciones 6 cosas ¢ principios de-
terminados, dicho se estd que no sentiré la ne-
cesidad de averiguar nuevas voces y aprender
palabras nuevas, cuando puedo servirme de los
acostumbrados giros para las necesidades de la
vida.
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Pongimonos 4 estudiar la lengua «con fanto
ojo asi», como decia Giusti, y veremos qué sin-
nimero de lagunas hay cn nuestra conversa-
cién y en nuestra eseritura, cudnto superfluo,
cudnta impropiedad, cudnta pedanterfa, cuinta
miseria.

El mejor medio de estudiar la lexicografia
me parece extractar del Diccionario otro pe-
queiio para nuestro uso particular, agrupando
un cierto niimero de voces empleadas para cada
funcion de la vida ordinaria ¢ para cada orden
de ideas ¢ esfera de asuntos.

Un repaso 4 scmejantes listas da por resul-
tado un despertar stbito de conceptos, un len-
guaje nuevo, como si dijéramos, que ensefia
mds por el trabajo de la memoria que el estudio
de diez libros.

Cierto que no todos los vocablos y modos'que
son castizos, son usuales ni aun en determina-
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das provincias donde se habla mds correctamen-
te la lengua madre, ni tampoco deben admitir-
se 4 cierra ojos. Pero al hacer los apuntes que
arriba indicamos, es preferible ser liberal que
escrupuloso, ya que no hay palabra ociosa ¢
poco usada ¢ antipitica (que también en mate-
ria de lenguaje existen las antipatfas), la cual,
empleada en cierto sentido ¢ en tal cual punto
y momento, particularmente en el lenguaje fa-
miliar, deje de ofrecer una adecuidad singula-
risima, econ tal que, como apuntaba Giusti, se
sepa aplicar de modo que no haga sospechar
que se ha buscado y rebuscado con candil para
el caso,

Y proviene precisamente de la ignoraneia 6
del no disponer rdpidamente, para tener en
los labios mas que un escaso niimero de ex-
presiones, la dificultad que encontramos pa-
ra explicar con gracia, confar con ingenio 6
deseribir eémica y burlescamente de modo que
se produzea la hilaridad 6 el fin apetecido. Por-
que si lo que se quiere contar no es por s mis-
mo muy eomieo, poca vis cdinica puede agre-
carsele si faltan las gracias genuinas de la ex-
presion misma.

Por el contrario, cuando los provincianos
hablan sus respectivos dialectos, la mitad de
la gracia estd en el decir; y de las cosas que
apenas son ridfculas, sacan extraordinario par:
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tido, provocando la risa, casi exclusivamente
por el empleo de los vocablos y modismos.

Parece raro, pero es la verdad, que para los
que hablan dialecto, uno de los mayores impe-
dimentos para hablar y escribir bien la lengua
nacional, es el miedo que el propio dialecto les
infunde.

Por temor, con efeeto, & que se les escapen
modismos provinciales, suprimen de la con-
versacion palabras enteramente castizas, y fra-
ses que, vertidas del dialecto 4 la lengua, re-
sultarfan completamente precisas y puras. ¥
el fenémeno se obserya en los dialectos de todas
las lenguas de todos los paises. En Italia se po-
drfan citar miles de ejemplos para demostrar
que los piamonteses, los genoveses, etc., 4 fuer-
za de pueriles temores, hablan una lengua ita-
liana contrahecha, dura, pesada como el plomo.

Otra observacién general. Hace algiin tiem-
po que se ha introducido en Italia (y en todas
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partes) el estudio de Ias lenguas extranjeras,
siendo costumbre comunisima. Gran nimereo
de jovenes, de nifios y de nifias de todas las
clases sociales, se dedican 4 completar la pro-
pia y respectiva educacion con el estudio del
inglés y del aleman. No menciono el francés,
porque se puede decir que es lengua casi nece-
saria para todo y para todos, asi como tampo-
co me refiero 4 los que aprenden las lengaas
extranjeras por pura obligacion para el desem-
pefio de su profesién, oficio 6 carrera.

Ahora bien; yo we pregunto si este estudio
da en la mayoria de los casos un fruto corres-
pondiente al trabajo que cuesta; es decir, re-
sultados que equivalgan 4 lo que se obtendria
de un estudio consagrado & la lengua propia,
hecho en el mismo tiempo y con idéntico es-
mero,

Me permito creer que no corresponde aquel
esfuerzo 4 los resultados.

Primero, porque no pudiendo 6 no queriendo
la mayor parte de los que estudian aquellos idio-
mas hacerlo de una manera cientifica, este tra-
bajo se reduce para ellos 4 una nueva fatiga de
la memoria, 4 un corto ejercicio de paciencia, 4
una tarea escolar, que sirve poquisimo para la
cultura del ingenio, por no decir que lo morti-
fica 6 le perjudica.

Ademés hay un argumento de hechos, un
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argumento practico, que vale mds que ninguno,
contra tales estudios; y es 4 saber: que de cada
treinta personas que empiezan 4 estudiar, por
ejemplo, el alemén, quince se aburren y desco-
razonan y lo dejan al cabo del afio, 6 4 los seis
meses 6 antes; cinco lo aprenden y lo olvidan
después, en todo 6 en parte, porque las vicisi-
tudes de la vida les obliga 4 descuidarlo; otros
einco no lo olvidan, pero no tienen ocasidn de
cultivarlo, 6 porque no viajan ¢ porque care-
cen de motivo para estudiar las materias pa-
ra las cuales aquella lengua es precisamente -
la clave; y de los cinco restantes, en fin, acaso
tres, tres 4 lo mds, lo poseerdn de un modo
tal que puedan gustar (entenddmenos, gustar,
10 comprender solamente), los buenos autores
alemancs.

Porque me explico que un médico, un em-
pleado, comerciante, militar (quiero decir, los
que ejercen una profesién ¢ las personas doc-
tas) estudien el alemdn lo suficiente para en-
tender cuantos libros les puedan interesar; y
s6lo 1o suficiente, porque ellos no necesitan si-
1o una parte, la indispensable para penetrar el
sentido de aquellas obras, y 4 este fin, con po-
co tiempo les basta. Pero no es lo mismo el co-
nocimiento de una lengua que se aprende, co-
mo suele decirse, por adorno; porque 4 los j6-
venes 6 4 las jovenes que estudian con tal ob-
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jeto, se les impone la obligacién de hacer um
vasto y profundo estudio, de manera que lle-
guen 4 poder gozar de todas las bellezas de
aquel idioma, 4 percibir todas las armonfas, &
compenetrarse con todas las fibras de la poesia
de Godthe , de Voltaire, de Shakespearc ¢ de
Calderén. Y jcuédntos dicen que conocen 4 estos
maestros, y apenas si les es dado, no ya gus-
tar, sino percibir el pensamiento de dichos auto-
res, siquiera sea en traducciones mds 6 menos
correctas ¢ mas 6 menos fieles!

Creo firmemente que no se puede asegurar
que existe verdadera cultura en un pafs donde
los estudios filolégicos 6 lingiiisticos no hayan
adquirido gran desarrollo; pero 1o entiendo que
esta cultura deba consistir en la mania univer-
sal de leer mal y tradueir peor tres 6 cuatro len-
guas extranjeras , sino que se ha de fundar en
estudios serios lingiifsticos ¢ filolégicos; ora de
filosoffa dela lengua, ora de simple conocimien-
to de la misma, pero profunda y claramente
posefda, literaria y gramaticalmente estudiada.

Fn vez de fatizarse tanto y tantas horas para
clavar en el cerebro miles de raices, cientos de
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frases exdticas, aprendidas las cuales se presen-
ta el espfritu del idioma extranjero eomo ve-
lado 4 la inteligeneia del estudiante; en lugar
de esto, repito, jcudnto mejor serfa que losjé-
venes se comsagraran al estudio constante v
amoroso, es decir, hecho con verdadero carifio
¥ con entusiasmo, de la propia lengna!

Puede ser una satisfaccién saber sostener
torti}rando el pensamiento, una conversacién dc;
m_edla hora con una persona nacida 4 mil qui-
nientas millas de distancia. Pero ciert:t.ment(i) es
una :?atisfaccidn mds intima saber encontrar 4
Larel B
o a cual el propio pen-
samiento se adapte y resplandezea como perla
cn:garzada; poder grabar en el 4nimo de los de-
mis los mds tenues matices de nuestros senti-
mientos; advertir en el semblante de la perso-
na amada las graduales impresiones causadas
por nuestras palabras, cuyas expresiones fiel s
revelasen el estado de nuestro 4nimo como ela-
1"0’espejo, yendo derecha cada frase al corazdn
] a.la mente, al pensamiento ¢4 la sensibilidad
y siempre delicado el lenguaje v siempre gréﬁ:
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co; revelar 4 las personas desconocidas con po-
cas palabras fugitivas nuestra manera de ser y
nuestra cultura; colorear ¢ iluminar todas
nuestras ideas... y por iltimo, ser nacional por
]a manera de hablar, como se es patriote de
corazdn.




