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tre jorobado que corre tras el deudor que se le
escapa; después de lo cual vuelve fatigado 4 su
puesto, y contintala relacién, sin advertir que
otras veinte personas, ademds de sus amigos,
36 han divertido locamente observando sus ade-
manes y movimientos. Y no es para olvidado,
que toda esta gesticulacién se inferrumpe y va
acompafiada de una risa original suya, exube-
rante, explosiva, irresistible, contagiosa y que
hace agitar las entrafias 4 los m#as reacios; una
risa que obliga 4 decir que no existe nadie que
sepa reirse mas que él; de tal modo parece
brotar de las profundidades de su alma, sal-
tando de gozo y con travesura estudiantil.

Es preciso oirle contar las aventuras e6mi-
¢as de sus excursiones alpinas y de sus viajes
por Suiza y por Egipto, las vicisitudes de su
vida de miliciano nacional en 1859, sus heroi-
cidades cuando era estudiante enla Academia:
farsas maravillosas, didlogos y caricaturas in-
apreciables, episodios del Gil Blas y de Don
Quijote, coloreados con una exageracion agra-
dabilisima, doblemente embellecidos luego por
el acompaiiamiento de aquella extrania orques-
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ta} vocal y por aquella inimitable gimnasia de
piernas y brazos, aquellos ademanes, aquellas
a(':tit-udes, gue os ocupa los ojos y os llena los
ofdes como si fuera una danza cantada por mu-
?hs.ts personas: preeiso es oirlo en las noches
felices en las que ni siquiera la sombra de una
preocupacién le perturba; y entonces no se ex-
perimenta solamente un vivisimo placer, sino
un sentimiento de profunda admiracién por la
indomable juventud de tan hermosa natura-
leza, puesta 4 dura prueba por grandes dolo-
res, soportados con fortaleza, pero sufridos por
largo tiempo.

Mas si bien su conversacion es tan atractiva
por la viveza de su sentido cémico, por la rica
variedad de los recuerdos, por la agudeza de
sus juicios artisticos libres de predilecciones
injustas por el pasado ¢ por el presente, asi
como por las muchas ideas originales y sensatas
sobre asuntos que salen del campo, no vasto,
aun cuando si bien trabajado y fecundo, de su
cultura, se puede decir asimismo que el Teja
critico y artista no revela en la eonversacién su
parte mejor. Casi siempre causa estupor en sus
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amigos el ver traducidos en el Pasquin los con-
ceptos que antes ha vertido en la conversacion:
encuentran siempre en su frabajo delicadezas,
intuiciones profundas y sutiles que escapan
por entero 4 su palabra. Por esto rara vez ha-
bla del dibujo que elabora en su mente, ¢ lo
indica solo de pasada, para dar & medias idea
de &1. Su verdadero lenguaje es ¢l que habla a
su piedra litografica.

Todo suceso que llega 4 noticia suya, se le
ofrece & la mente, y el juicio que sobre él haya
de pronunciar, s¢ forma y se expresa stbita-
mente en su cerebro con rasgos de Lipiz, en
contornos de ficuras humanas y en actitudes
fisionémicas. La parte mis fina de su trabajo
intelectual es composicién y dibujo. También
por este motivo su conversacién es més bien
mimica que diseursiva. Refleja ésta, sin embar-
go, el doble aspecto de su naturaleza artistica
del modo siguiente: que como en el Pasquin
alternan constantemente los dibujos pensados,
en los que va significado un elevado concepto 6
un elevado sentimiento, con las ingeniosidades
y ocurrencias juveniles y pueriles, asi su con-
versacion es una serie de invectivas elocuentes y
de desahogos de sentimiento patriético 6 critico,
4 1as cuales suceden expansiones imprevistas de
buen humor y salidasinfantiles graciosfsimas, en
las cnales parece revelarse otro hombre.
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Pero el que viviera 4 su lado todo un aiio
sin haber visto nunea su trabajo, conocerl';.
muy mal su ingenio y su éspiritu.

E;]l verdadero Teja, el Teja genuino y entero,
estd alli, en aquel extrafio estudio suyo, meti-
do entre un monton de periddicos ilustrados ¥
de fotograffas, en medio de un desorden lleno
fle .colores, de armas antignas, de quitasoles
Japoneses y de recuerdos carnavalescos. Allf,
con su pipilla en la boca, lipiz en mano, ve él
4 toda Italia, resume las discusiones del Parla-
mento, evoca 4 los muertos ilustres, fustiga,
eastiga, reivindica, adivina; alli es algo mds
que un artista fosforescente y un original sim-
patico: alli es un poeta, un patriota, un coope-
rador de la historia y una fuerza de su pais.

He aqui 4 Teja, nuestro buen viejo Teja,
honor del buen sentido y del espiritu piamon-
tés, 4 quien tedos quieren bien , solicitado por
todas las reuniones, alma de toda fiesta artis-

tica,.capaz todavia de ganar premios y mds
premios en una regata, como cuando llevaba
sobre sus hombros mil sibados menos, ¢ de ir
en veintiddés horas desde la plaza del Castillo 4
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la punta del Monviso, como hizo pocos afios hd.
Es un ejemplar puro del subalpino, un exece-
lente tipo de italiano, artista hasta la médula
de los huesos, amigo de antiguo cufio y modelo
de viejo hijo de familia.

Todavia vive la madre, con mds de ochenta
afios, 4 la cual sélo le queda este iinico hijo
adorado, que es su alma y que la consucla de
los muchos dolores que han trabajado su vir-
tuosfsima vida. Se encuenfra enferma en estos
dfas: vayan 4 posarse sobre su almohada fodas
las felicitaciones que recibe su idolatrado Casi-
miro, y sirvan para infundirle valory tranquili-
dad. Por nuestra parte, le felicitamos con tanta
mayor efusién en el trigésimo aniversario de
su Pasquin, cuanto que no ha mucho tiempo
temimos perderlo.

Una enfermedad rebelde 4 toda curacién lo
torturé duramente muchos meses, arrebatindo-
le 4 los amigos, reduciéndole 4 un grado extre-
mo de debilidad que daba muy pocas esperanzas.
Teja enfermo; jqué cosa tan extrafial Y asi era,
sin embargo; y su nombre, que siempre habia
provocado una sonrisa en nuestra boca, 1o se
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pronunciaba ya mas que con ansiedad y triste-
za. Su férreo temple de alpinista vencid al ea-
bo, y salté del lecho repuesto, sonriente , efu-
sivo y dispuesto 4 hacer girar nuevamente so-
bre su cabeza, rodeado de sus amigos, sus dos
fustas imaginarias; y su viejo ldpiz reanuds la
interrumpida filiacién de docenas de Depretis,
de centenares de diputados, de monarcas y de
mujerzuelas, las innumerables figuras predi-
lectas suyas y familiares para todos hace tantos
allos; pero mds vivas—en nuestro juicio—y
mis desenvuelfas que antes, como rejuveneci-
das por una segunda juventud, al modo del ar-
tista festivo que habfa vuelto 4 su trabajo.

Y fué una alegrfa universal, porque, verda-
deramente , ninguno de sus intimos amigos le
parece que se hace viejo mientras él siga en su
puesto, y propicio siempre al primer aviso para
confortarles con suanimacién y con sus palabras
en medio de algin dolor, 6 para hacerles olvi-
dar las amarguras de la vida. Asf, cuando tal
nos acontece, 4 €l acudimos, y podemos estar
seguros de que en el lugar convenido, y 4 la
hora designada, aparecerd su ansiada fisono-
mia; y que serd el mds alegre de todes; y que
después de cenar dara algunos pases de can-can
con su antiguo diablo en el cuerpo, y volverd &
su casa sin quitarse de la cabeza las flores con
que se le habrd coronado entre las copas y los
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brindis. Nosotros recordamos todo muy bien en
este dia; por todo le debemos gratitud; ylo ha-
cemos priblico, depositando cada cual una hoja
de laurel sobre su gorra ednica y estrechdndolo
* en abrazo fraternal y entusiasta.

VI

UNA PALABRA NUEVA

&Tj 0QUEMOS 4 la ligera la cuestién , agitada
%5 muchas veees, de los neologismos, valién-
donos de un ejemplo.

Hseribiendo sobre un pafs de Europa septen-
trional donde el arte de deslizarse sobre ¢l hie-
lo esta muy en boga, tenia que hablar detalla-
damente de él, y no hallaba modo de hacerlo
sin emplear la palabra patinar y sus deriva-
das, que no se encontraban por aquel entonces
en ningin diccionarioitaliano (*), y titubeaba
sobre si usarla 6 no, previendo que los puris-
tas, y aun los no puristas también, los cuales 4
veces son mds pedantes, me darfan palmetazo.

(*)  El nuevo Vocabulario de Fanfani y de Rigatfini
tiene ya la palabra patinar.
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