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do mas facil y esplé sndido de la guerra, con
infinito pesar, pero sin vacilar un momento
y sin pronunciar ni una palabra de queja,
obedece. Y durante su viaje triunfal por
Inglaterra, aun cuando en su corazon lleve
un alto proposito, y ardientes patriotas de
todos los paises lo estrechen, y le tienten
mil ocasiones, no profiere ni una sola pala-
bra que pneda 1110\'0:%\1‘ contra el Estado
que le hospeda, la mas leve queja de los
Gobiernos contra los cuales solia desenca-
denar sus enojos. Y aun en el ultimo afio
de su vida, cuando ain ardia en ira por la
ofensa sufrida por Italia en Tunez, llega a
Palermo para conmeniorar las visperas,
cuando todos los amantes de la paz temen
que prorrumpa contra I%‘l'a.n(‘.m_en palabras
terribles que subleven las pasiones que ya
se habian aquietado, él, con soberana pre-
vision, dirige al pueblo p: alermitano un dis-
curso en que no pronuncia el nombre de
Francia ni toca para nada la cuestion de
Tinez. Bien dice el més Ltpasionadg de sus
apologistas, que ¢l <podia Ia,n.zar invecti-
vas, aMenazar, arrojar en medio de la. Na-
ci6n palabras tremendas que eran peligro-
sos tizones encendidos, pero que cuando les
veia hechos ascuas amenazar con sus lla-
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mas el sagrado edificio de la patria, acudia
el primero 4 sofocarlas con el pie», y cierto
es lo que éste mismo aflade, que «tampoco
sus mas exaltados y temerarios secuaces
habian osado jamds lanzar el grito de la
discordia, ni dar la sefial irrevocable de la
guerra civil, mientras él viviera». Sangre
fratricida corrié una sola vez ante sus ojos;,
en Aspromonte; mas él mando cesar el fue-
go & los primeros disparos. Con qué pala-
bras tan nobles, y justificAndose también
en parte, confeso su error en sus Memorias.
«Yo debi irme de alli antes de que llegara
la tropa, y no lo hice. Hubiera debido tam-
bién fraccionar mis 4 la gente, Yy no lo
hice. Todas las medidas que podian alejar
la catastrofe, tenia el propoésito: de ejecu-
tarlas, pero debieron haberse llevado &
ejecucion con la celeridad con que otras
veces lo habia hecho... y no lo kice.» Cudn-
ta tristeza, qué sincero y profundo pesar
en la repeticion de aquellas tres sencillas
palabras! Dolor tantomas generoso, cuanto
que muy bien pudiera haber podido decir:
Si antes de asaltar me hubieran intimado
la entrega, yo me hubiera rendido antes de
que estallara el primer disparo. —Si no se
hubieran venido sobre nosotros apenas nos
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vieron, no se habria derramado sangre.—
Para hacernos deponer las armas, bastaba
con que nos hubieran dejado tiempo pa,r.a
rehacernos de la sorpresa... y no lo hi-
cieron. -
Grande imperio tuvo siempre sobre sus
propias pasiones en los momentos supre-
mos—se dice. Pero yo creo que con esta
expresion no se dice la verdad. A cada uno
de los h:chos que fueron calificados c.ie re-
beldes y peligrosos para la patria le incité
el convencimiento profundo de hacer algo
itil 4 la patria; que era como decir, la cror}-
ciencia de cumplir un deber que sélo a f"l
se le imponia; y no desistia, ni se retrajo
nunca, sino cuando se persuadia de que
estaba en un error. Cuando la idea a.bs.o-
luta de lo verdadero, de lo justo, de lo 1til,
cruzaba por su mente, cesaba todo con-
flicto de la voluntad con la pasion, porque
una pasién que su conciencia juzgase'con—
traria al interés de la patria, no cabia en
su alma. En esos momentos supremos, no
tuvo que dominarse & si mismo;_?m_té de
comprender, se di6 cuenta y cedié sin_ es-
fuerzo 4 los nuevos impulsos arménicos de
su inteligencia y de su corazodn. Recm:de—
mos uno de aquellos dias, el mas glorioso
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de su vida y el mas afortunado para nues-
tra historia, aquel espléndido 26 de Oectu-
bre de 1860, cuando en la pequefia aldea de
Cajanello las avanzadas de sus legiones
victoriosas que venian de Capua, y los pri-
meros batallones del ejército real que ba-
jaban de Venafro se encontraron. Jamas
ilumino el sol de Italia un encuentro de
vencedores tan fausto y tan hermoso. Des-
montado de su caballo, en medio de sus ofi-
ciales inméviles, Garibaldi esperaba. El
alba tefiia de luz blanca el Apenino, el viejo
castillo de Teano y todo aquel hermoso
austero pais de Campania, sobre el cual
hacia pocos dias, después de muchos siglos,

se respiraba el aire de la libertad. Aca y
alla, por la campifia, entre la bruma de la
mafiana, brillaban por una parte los unifor-

mes de los voluntarios,descollaban por otra
los penachos de los cazadores. De un lado

estaba la revolucion, de otro 1a Monarquia;

ambas coronadas por la victoria, llenas de

fuerza y de orgullo, recordando ambas re-

cientes rencillas y contrastes, no reconci-
liadas ain en el fondo del corazon, pre-

sagiando discordias y conflictos para lo
futuro. En uno y otro ejército reinaba el
silencio de una solemne espectacién. Y Ga-
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ribaldi, encerrado en sus pensamientos,
esperaba y callaba. De pronto suenan las
trompetas reales, y un extremecimiento
agita ambos ejércitos. ;Qué habra pasado
por el corazén de Garibaldi, quizd como
un relampago, al oir aquellas trompetas?
Aquel toque, que marcaba el fin de su
mando supremo, que sonaba como un so-
berbio jalto ahi! opuesto & su carrera de
triunfador y le ponia de frente otra gloria
que por necesidad habia de ofuscar la suya,
quiza le hizo meditar, sintiendo que en su
alma se levantaba todo su pasado, el ren-
cor por su Niza perdida, y la ira por ha-
berle cerrado el paso 4 Roma, y la concien-
cia de tener todavia en su mano media
Italia. Quiza todo esto, confundido en un
impetu de ambicién y de orgullo le arre-
bato la sangre y le vel6 la razén... Cierta-
mente, suponiendo ésto, pareceri mas ad-
mirable el arrojo con que echando hacia
adelante su caballo, tendié la mano, gri-
tando:—;Salud al Rey de Italia! —y se com-
prende como més de un orador se decida &
sacar de tal suposicién un efecto dramatico
de gran fuerza en su honor. Mas por nues-
tra parte, creemos que ni uno de estos pen-
samientos, ni una sombra de estos senti-
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mientos haya pasado por su alma en aquel
momento. Su voluntad estaba firmemente
decidida, su animo tranquilo desde que un
repentino destello de su mente le habia he-
cho decir en Napoles:— No guiero asamblea,
hdagase Italia.—No, ¢l sonido de aquellos
clarines no .turbd, ni por un instante. si-
quiera, la serenidad de su alma; el espec-
tro de la guerra civil ni por acaso se aso-
mo & su mente; no tuvo necesidad de re-
flexionar, ni que vencerse a si mismo; fué
grande sin lucha. Tuvo un solo pensamien-
to en aquel instante, y le expreso; el deseo
de hermanar en los campos de batalla a
voluntarios y soldados, de proseguir Ila
guerra a la eabeza de los libertadores de
Napoles, al lado de los libertadores de las
Marcas, vanguardia de Vicfor Manuel, por-
ta-estandarte de los ejéreitos unidos! Pre-
sintiendo inminente una batalla en Garig-
nano, pidié al Rey el honor del primer
encuentro. No le obtuvo. Kl se batia hacia
ya mucho tiempo, sus tropas estaban cansa-
das, debia colocarse en la reserva. Solo esto
turbd la serenidad de su alma. Mas aun
entonces fue grande. Mas grande que cual-
quier desdefioso desahogo de dolor, fué la
tristeza resignada de aquellas sencillas pa-
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labras:—Nos han puesto d la cola—con las
cuales anuncio a sus fieles que se habia des-
vanecido aquel suefio.

jSingularisima naturaleza, sencilla en
ia apariencia, mas en el fondo tan comple-
ja, dotada de tales virtudes y capaz de pa-
giones tan raras para enconftrarse reunidas
en un hombre, que aun en vida puede ser
juzgado 4 veces por los mismos jueces de
cien modos diferentes, aparecer 4 los que
le contemplan desde lejos, bajo ciertos as-
pectos, infinitamente distinto de lo que es;
revelar aun al que vive a su lado largos
afios, con inesperadas palabras y actos im-
previstos, lados nuevos y_admirables’ de si
mismo, ser en su mismo pais adorado, odia-
do, bendecido, vilipendiado, elevado hasta
el cielo como &l mayor bienhechor de su
pueblo, ¥y maldecido secretamente como un
azote vivo, como una calamidad de su pa-
tria! Los mds le creen de animo incierto,
plegable & todas las presiones de los quele
rodean, obrando casi siempre mas por aje-
no impulso que motu proprio; y es, por el
contrario, tan tenaz en sus ideas y tan
fuerte en su voluntad, y mantiene tan fie-
ramente su independencia, que el discutir
con él—como dice uno de sus bibgrafos—
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aun para quien ¢l mas estima y escucha, es
la mas ardua, la méas herculea de las em-
presas. Y tan fuerte como es de voluntad
en las cosas grandes. es accesible como el
que mas en las pequefias, incapaz de negar
an favor aun cuando le cueste un sacrifi-
cio, & quien se lo pida con dulzura, facil
como un nifio para dejarse engafiar por la
mas leve apariencia de generosidad y de
rectitud. Casi toda su vida ha transcurrido
entre luchas y sangre, frente 4 1a muerte,
experimentando todas las formas de la ini-
quidad y de la ferocidad humanas; y sin
embargo, estaba dotado de una dulzura
tan suave de alma, que una noche de in-
vierno se levanta para ir en busca de una
corderilla extraviada, que oyé balar entre
las rocas de su isla, y ama los arboles y las
flores como & vivas criaturas, y se de-
tiene conmovido ante la belleza de una
aurora ¢ el canto del ruisefior, y desahoga
en versos sus afectos como un enamorado
de veinte afios! El anatematizador del Pa-
pado, que quiere fundar la religién de lo
verdadero, y el flagelador furibundo de toda
supersticion, que es para millones de cre-
yentes el mas sacrilego propagandista de
infidelidad demagogica, cree firmemente en
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Dios, cree en la eficacia de las saplicas de
su madre muerta, que se le presenta de-
lante en pleno dia, cree que las almas de
las hijas que ha perdido han transmigrado
4 dos pajaros que todos los dias se posan en
su balcén. El hombre que parece forjado
por la naturaleza para las batallas y para
las tempestades, que hace suyo el dicho del
Clapitan espafiol:—la guerra es el verdadero
estado del hombre,—y del cual diriase que
el halito inmenso de las multitudes es un ele-
mento necesario de vida, ama por el con-
trario con tan profundo amor el recogi-
miento y la soledad, que siempre que pue-
de, interpone el mar entre ¢l y el mundo,
y vive meses y afios en el silencio de una
isla desierta, como si hubiera nacido para
esta vida y no para otra; y no hubiera sa-
lido de ella nunca, sino es por la fuerza de
los acontecimientos, 4 pesar suyo y ha-
ciendo violencia &4 su naturaleza. |Y este
hombre que necesita tanta paz y reposo de
cuerpo y de espiritu, ni & uno ni & ofro da
descanso ni en la soledad de su isla, donde
trabaja infatigablemente con el brazo y
con el pensamiento: estudia agricultura,
rotura el campo, cria animales, escribe
novelas y memorias, contesta & infinitas
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cartas, trabaja en su mente mil designios,
intenta todos los problemas é incita al tra-
bajo & cuantos conoce!, Por ultimo, y esto
es ain mas digno de admiracion: habiendo
ascendido desde humilde cuna & una altura
4 que nadie llegd en su fiempo, habiendo
vivido tanto que pudo ver realizado en
gran parte por su propio esfuerzo, lo que
en su juventud le parecia un suefio, la re-
denciéon de Ttalia; habiendo llegado & ser
objeto de admiracién y de amor de todos
los pueblos, el que severamente podria go-
zar de su gloria, considerando cumplida su
misién y confiando en que lo que queda por
hacer lo haran otros, no se aquiefa con el
estado presente, y mas grande que su pro-
pia obra, se preocupa, no sélo del estado
de su pais, al cual no ve poderoso y feliz
como habfa sofiado, sino de la marcha de
las cosas en el mundo entero; y se afana

por toda cuestién importante que esté pen-

diente de resolucién en Italia ¢ fuera de
Ttalia; y por cualguier grito de dolor de los
desventurados ¢ de los ofendidos, se apiada
y se aflige, ¢ impreca & los violentos, true-
na contra’los ricos, saetea a los cobardes,
lanza anatemas, invoca reformas, y olvi-
dandose de su gloria, parcciéndole no ha-
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ber hecho nada porque no lo ha hecho todo,
se atormenta, se enfristece, se encoleriza
su sangre, se siente infeliz. Su alma es
como su vida, maravillosa. Marinero, ne-
gociante, maestro de escuela, trabajador
del campo, conspirador y general, corsario
y dictador, libertador de pueblos y escri-
tor de novelas, seguido como un numen y
arrestado como un bandido, poderoso como
un Rey, pobre como Job, llamado el ledn,
el filibustero, Garibaldi el Santo, héroe,
nifio, mago, loco, antecristo, enviado de
. Tendran razon las generaciones
venideras si dicen:—jes un misterio!

Y aqui nos detenemos, porque si quisié-
ramos penefrar mas alla, en el estudio del
alma de Garibaldi, nos faltaria atrevi-
miento & ingenio. Para llevar a cabo dig-
namente tal estudio, para iluminar toda su
grandiosa figura, deberiamos primero in-
dagar el origen de la mayor parte de sus
ideas politicas, sociales, morales y aun de
muchas costumbres de su vida privada en
aquella especie de Edad Media del nuevo
mundo; en aquel caos ardiente de pueblos
jovenes, salvajamente indémitos, irreflexi-
vos y heroicog que se agitan tumultuosa-
mente buscando una forma social y poli-
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tica; que luchan 4 un tiempo contra la na-
turaleza, contra la barbarie, contra la
anarquia, contra el despotismo: en medio
de los cuales templé Garibaldi su alma ¥y
su espada y se vistio con la armadura de la
gloria para las futuras guerras de Italia.
Tendriamos que explicar eémo en los lar-
gos viajes oceanicos, en los largos silencios
meditabundos de marinero enamorado del
mar y del cielo, y habituade 4 contemplar
la sociedad de lejos, &4 través del deseo y
de las imdgenes dulces y queridas del re-
greso, haya podido surgir en él y afirmarse
tan fuertemente, que resistir pudiera el
choque de la experiencia mas dura de las
cosas y de los hombres, aquel ideal suyo de
una humanidad sencilla y buena, de una
sociedad renovada desde los cimientos, re-
gida por el amor mas que por las leyes, ¥
viviendo casi en el estado de inocencia de
las edades primitivas, & cuyo ideal aludia
de continuo en forma vagamente profética
como si temiera que al determinar sus pro-
pios pensamientos se viniera 4 tierra su
amada ilusion. Y todavia en este ideal
suyo, espléndido y firme, tendriamos que
demostrar el motivo primario de aquel
amargo y generoso desdén que le dominé
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en el ultimo periodo de la vida, cuando
después de haber trabajado tanto por la
patria, vi6 que el prodigioso movimiento
de la revolucion nacional se detenia en la
unidad y en la libertad politicas, dejando
como estaba la miseria de la plebe, perma-
nentes la ignorancia y la supersticién;
intactas instituciones decrépitas y privi-
legios odiosos, y mil ruinas informes y si-
niestras del pasado, que ¢l creia posible
barrer con decretos y leyes. Y que esto no
se hiciera, pareciale delito contra los prin-
cipios, traicion de los ministros, perfidia de
los Parlamentos, estolidez y abandono co-
barde de los pueblos. Y por ultimo, en
aquella cultura suya, varia y extrafia,
llena de obscuridades y de lagunas, en la
que se juntaban la poesia, la agronomia y
las matematicas, cinco lenguas vivas, mu-
chos y claros conocimientos de ciencia mi-
litar y de historia antigua, y cantos ente-
ros del Dante y del Tasso, y con la predi-
leccion por Foscolo, Hugo y Guerrazzi, la
noble admiracion que le llevo & abrazar
4 Alejandre Manzoni; en aquella cultura
multiforme é incompleta, que le consentia
las simpatias intelectuales més opuestas y
las tentativas literarias mas arriesgadas y
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diversas, tendriamos que desentraifiar las
fuentes de su singularisima elocuencia, ha-
blada y escrita, de aquel estilo suyo, inge-
nuo y enfatico juntamente, cortado y re-
toreido, resplandeciente 4 veces de selva-
tica belleza, 4 veces terrible, del cuai did
pruebas inolvidables en paginas que cente-
llean y hierven como cataratas de lava, y
como suprema prueba fulgurante, la alo-
cucion guerrera 4 sug legionarios romanos
de 1849. Y cuando el patriota, el idealista,
el apdstol, el orador, el escritor, hubieran
sido desentrafiados,siempre quedaria como
admirable objeto de estudio el Capitan. Y
no ya para resolver la cuestion tantas ve-
ces planteada durante su vida por admira-
dores y adversarios de si habria desple-
gado sus vastas dotes de gran Capitan si
hubiera mandado un gran ejército; cuestion
ésta académica y vana; mas para demos-
trar eémo desde las estratagemas afortu-
nadas que le sirvieron de eficaz auxilio en
los combates, que con un pufiado de hom-
bres sostuvo en las orillas de los rios y en
las florestas de América, ascendiendo paso
4 paso por la maravillosa retirada de Ro-
ma, por el estupendo .avance sobre Paler-
mo, 4 la batalla admirable del Volturno y
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4 las sabias campaifias del Tirol y de Fran-
cia; sus facultades poderosas de Capitan se
iban ensanchando segin se ensanchaban
los campos de aceién y surgian nuevas fa-
cultades sobre las antiguas al engrande-
cerse las empresas.

Aun después de explicar todo esto, que-
daria por explicar una cosa que sera ob-
jeto de curiosidad para nuestros nietos, &
saber: de dénde nacia verdaderamente la
fascinadora virtud de su persona antes de
que poseyera la que le vino de la fortuna y
de la gloria de sus hechos heroicos. Esta
explicacién, como la de muchas otras
cualidades singulares de su indole, ten-
driamos que irla & buscar mas alla del
Océano. Y puesto que alli la busqué yo,
y la encontré en parte, concededme que
evoque & este propdsifo un recuerdo per-
sonal.

Un dia, en una de las m4s grandes y
bellas ciudades del rio de la Plata, fui lle-
vado, sin previo aviso, a4 la residencia de
una Asociaciéon popular, donde en dos pe-
quefias salas blanqueadas se apifiaban mu-
chos hombres silenciosos.

Habia en la pared un retrato de Gari-
baldi en un marco con algunas palabras
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suyas de salutacién; en la pared opuesta
una vieja bandera negra desplegada con la
efigie del Vesubio, que despedia llamas.
Componiase aquella Asociaciéon solamente
de viejos, los més entre los sesenta y cinco
Yy setenta aflos; varios octogenarios eran
antiguos colonos, trabajadores, artifices,
comerciantes; pocos mulatos y criollos; to-
dos los dem4s italianos; ligures y piamon-
teses en su mayor parte; caras morenas
surcadas de arrugas profundas, grandes
barbas encanecidas, rudas manos y trajes
foscos, frentes severas, cuerpos todavia
gallardos. El aspecto de todos aquellos
vigjos inméviles, aun antes de saber quié-
nes fueran, desperté en mi un vivo senti-
miento de simpatia y de respeto. Imaginad -
cudl fué el estado de mi espiritu cuando me
dijeron: «Estos son los restos de la antigua
Legién de Montevideo, ¥ esta es su bande-
ra.» Son los supervivientes de aquella me-
morable batalla de- San Antonio, que en
Italia fué saludada con un grito de entu-
siasmo como la primera victoria de nuestra
causa; son aquellos legionarios garibaldi-
nos que, muertos de hambre y de sed, ro-
deados de agonizantes y de cadaveres,
atrincherados detras de montones de caba-
4




