EN SUENOS

0 sé yo si los demds podrdn procurarse
una determinada especie de suefios 4 su
gusto; yo tengo la de viajes, y me basta
para viajar en suefios toda la noche,
fijar mi pensamiento antes de dormirme en algun

apartado lugar que me haya dejado muy viva im-

presion: poco 4 poco van pasando ante mi imagina-

cion cien otros lugares, ciudades, campifias y gentes,
trasformédndose rdpidamente, sin que jamds venga 4
entrometerse en ¢l suefio vision alguna de otra natu-
raleza.

Lo extrafio es que, si no los sucesos, al ménos los lu-
gares y los personajes que suefio son siempre lugares
y personajes que he visto; lo cual no me sucede cuan-
do al dormirme no pongo la imaginacion en el cami-

no de las reminiscencias;. puesto que si cierro los ojos
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pensando en Sydney 6 en Batavia, "los suefios me
trasportan por toda la tierra y es muy fécil que me
halle discurriendo sobre politica 4 la una de la noche
con algun emperador chino.

iCuil es la razon de esto?

:Cémo la mente, errante por entre las mds ex-
trafias fantasfas en el campo de los sucesos, se man-
tiene al mismo tiempo ligada 4 la realidad geogrifica
de mis viajes? ;En qué consiste que tocante 4 lugares
y personas no hago en sucfios més que recordar, y no
desvario sino enlos sucesos y conversaciones? ;A qué se
deberd esta constante distincion? Quizd es la centésima
vez que me dirijo la misma pregunta y por centésima
vez no encuentro otra respuesta sino velver la ca-
beza de derccha 4 izquierda sobre la almohada, re-
cogiendo todos mis pensamientos en el jardin del du-
que de Montpensier, que 4 lo que parece debe ser
esta noche el punto de partida de larga peregri-
nacion, porque aparece y reaparece ¢n mi mente con
obstinacion invencible, y es seguro, que al ménos
por hoy, me dormiré 4 la sombra de los naranjos du-
cales,

Dios quiera que tenga un viaje tranquilo y ale-

gre, que no me ocurra como otras veces, tener que

despertar 4 mi madre con gritos- de espanto 6 suspi.

ros de dolor.

iCémo habfa entrado en el jardin del duque de
Montpensier, del Rey Naranjers, como le llaman en
Espafia?

Sin duda mi amigo Gonzalo Segovia, ardiente bor-
bénico, me habfa procurado el permiso; no recuerdo
bien como fué, El mis vivo, 6 mds bien el dnico re=
cuerdo vivo del lugar, es la fuente que yo llamé de los
Cinco Sentidss. (Ahl En verdad, puedo muy bien decir
que allf pasé la hora més deliciosamente sensual de
mi estancia en Sevilla, Serfa préximamente entre doce
y una, la esplendidez del sol deslumbraba, sentfase
una ligerfsima brisa. Sentado sobre la yerba y 4 la
sombra de un grupo de laureles inmediatos al dep6si-
to de una fuente, bajo las ramas encorvadas de un
rosal; con una mano metia en la boca los cascos
de una naranja que destilaba gruesas gotas de jugo;
con la otra acariciaba la pierna de un nifio de finfsi-
mo mérmol que por la boca me lanzaba agua helada

tocAndome casi los cabellos, las hojas de las rosas, sa-

cudidas por el aire, me caian sobre ¢l pecho; el agua

Il{mpida del estanque reflejaba como fiel espejo mi cara

no turbada ni por la sombra de un pensamiento; por
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cima del verde oscuro de los 4rboles; vefase la terra-
za blanca y llena de arabescos de una casita estilo mo~
risco; més 4 lo lejos, la enorme estatua dorada dela
Fé, giraba centelleando en lo alto de la Giralda so-
bre ¢l purfsimo azul del cielo andaluz:—jAlgo mds
para el oido! —Exclamé con' estremecimiento de
placer. Un momento despues ofase detrds de los lau-
reles, primero, el ligero rumor de un rastrillo, des~-
pues, la voz fresca y sonora de una muchacha con
acento sevillano lleno de dulzura:—; Yo soy bella y tu

tienes veinte afios!— [ uve un momento de embria-

*
gucz; aspiré una gran bocanada de aire; metf la cara

en el agua, mordi el naranjo y lasrosas 4 la vez, ¥y
<z e roleind

dejé escapar sonora carcajada revolcindome por la

yerba como un nifio. Luego, poco & poco, dominado

. ¢

por dulcisima languidez... cerré los ojos... y me quedé

dormido...

:Ti me has despertado, querido y cruel Parodit
;Y por qu& Las maravillas del Restaurant Blont,

avalen quiza tanto como los jardines de los Montpen-

sier? Es preciso ser justos y reconocer que el sefior-

Blont nos d4 ¢l caldo mds sustancioso y la carne me-
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jor sazonada de todo Parfs, y que debe mirarse co-
mo una bendicion de Dios el tener por dos pesetas
esta comidilla y este especticulol Veinte mesas de
hambrientos; una multitud en perpétuo movimiento,
que habla en cien lenguas distintas de mil cosas
absurdas 6 sublimes; aventureros de todas partes del
mundo, jovencillos con las primeras esperanzas, vie-
jos con las iltimas; inventores de sistemas y de refor-
mas universales, llenos de utopias y de deundas; gran-
des hombres sin sentido comun; quiz4 algun verda-
dero grande hombre; algun dramaturgo oscuro, cuya
primera comedia seré recitada dentro de tres meses
diez veces en el Théatre fran¢ais, y su nombre cruzard
la Europa entera; Celestinas que bailan en Mabille
6 en Valentino por un tanto cada noche; saltimban-
quis de teatro, que tragan la espada hasta la empu-
fiadura; periodistas que te plantan una pufialada que
penetre hasta los rifiones; un bivaro que hace diez
afios viene meditando una renovacion secial, fundada
sobre la alianza del Papa y la Democracia; un brasi-
lefio que ha inventado novelas armoniosas y perfu-
madas, y de cuya cubierta, llegada la lectura 4 cierto
punto, con una ligera presion del dedo, se puede ha-
cer salir un perfume y una cancion 4 propdsito; un
polaco, que ha llegado & crzar cierta especie de co-
media, que no exije palco escénico para representar-
se, sino- que se hace en la vida real, 6 mds bien, un
nuevo género de vida, que se vive en forma de co-

media; un inglés, que desea obtener del Gobierno la

e e L
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creacion en las Universidades de Francia de un
curso de lecciones permanente sobre el Arte de
gobernar las mujeres; el inevitable inventor de la
lengua universal; el no ménos inevitable regulador
de la locomocion aérea; revolucionarios locamente
audaces de todas las cienciasy de todas las artes;
todas las deformidades intelectuales que correspon=
den 4 las deformidades fisicas; inteligencias tor-
cidas, ingenios jorobados y contrahechos, genios
hidrépicos, fantasfas afectadas de elefantiasis; juga-
dores, cnamorados, bebedores de ajenjo; ateos, fa-
néticos, cinicos; gente quese mata 4 estudiar y gen-
te que se consume en la corrupcion; hombres que
duermen sobre los tejados y j6venes que duermen
bajo los 4rboles de los Campos Eliseos; unos locos de
alegrfa, otros que quizd la semana préxima se le-
vanten la tapa de los sesos; todos van buscando a
alguien, unos al editor, quién al Mecenas, otros al
empresario 6 en busca de escolares, de afiliados,
de victimas y aun de cémplices; una confusion cos=-
mopolita que trabaja, ayuna, delira, lucha sobre la
jnmensa superficie de Parfs para dejar un nombre
en la posteridad, 6 la ambicion en la circel, 6 el
ingenio en el manicomio, 6 el caddver en el hos—
pital.

Si, querido Parodi, este espectdculo es raro, pero
este aire me sofoca; mafiana comeremos en el Passage
des Princes; tambien yo tengo mis caprichos de

pobre diablo, tengo necesidad de cuando en cuando
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de extender mi vanidad en una sala dorada y hundir
mi miseria en una copa de Champagne...

«.¢dChampagne? Kel/ner, trac champagne 4 este
sefior.—S8ichecshamen mich mit Thren Hoflichkeiten, ru-
bio capitan Schopper. Vuestro barco es un palacio
espléndido y vos sois el rey del Danubio.

1{Qué hermosa noche! Porlas ventanas abiertas veo,

mds alld de las aguas sonrosadas del rio, huir la ori-
lla cubierta de bosques del Banato de Temesvar y
entre ventana y ventana los grandes espejos con mar-
co de oro reflejan la melancélicacampifia de la Escla-
vonia.

La fortuna ha puesto entre mis ojos la carita mds
hermosa y el cuerpo hingaro mds esbelto que nunca
haya pasado por el puente nuevo de Pest. Sefior Cas-
teluld, recitadme los versos dedicados 4 la estitua de
Michait Vitézid, adoro la lengua rumena, y Vd. ca-
pitan Schopper, soplad sobre mi cara una nubecilla

de humo de vuestro perfumado cigarro de la Ha-
bana.

{A ta salud, buen Mahmud Dejézaerli, gloria
predestinada de la pintura italiana ; buenos estu-
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dios en Viena y que dentro de dicz afios te vuel-
va 4 ver instalado en un hotelito de la orilla del
Bésforo, al lado de la més blanca mezquita de Bu-
jukderé] Paréceme que alld abajo alguien estd cantan-
do las alabanzas del Rhin. Capitan Schopper, man—
dad 4 ese insolente 4 balancearse sobre su riachuelo
en una barquilla de papel y ensefiadle 4 respetar
nuestro inmenso Danubio. {Qué! {Os dd risa capitan!
iRefs del efecto que me produce vuestro Champagne,
no es asi? Pues bien,..

....Pues bien, jqué es esto? 1Qué es lo que aquf pa-
sa? Desapareci6 la ribera de la Esclavonia, el cielo se
ha sumergido, las aguas sc agitan, muge el viento y la
espléndida sala se ha trasformado en un tugurio ilu-
minado por un candil, el elegante capitan Schopper
en viejo harapiento, la hermosa sefiora hingara en
pobre campesina con dos nifios en los brazos, y el
barco rueda, cabecea y estalla espantosamente des-
truyéndolo tode.—No, no, serior capitan. por amor de
Dios; tenga piedad de mis pobres criaturas, no nos
movamos de aquf, el mar estd muy malo, nos va &

ocurrir una desgracia; esperemos que venga el dia,
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no pasemos ¢l cabo de T'rafalgar, os lo suplico por
mis pobres criaturas!

—No puedo, buena mujer: &/ capitan tiene sus obli-
gaciones; hay cinco pasageros que van 4 Africa; mafia-
na al alba debo desembarcar en Algeciras; no puedo
pasar la noche en Trafalgar; es preciso intentar pa-
sar adelante; ocurrird lo que Dios quieral

—iNo, no, sefior capitan) {Moriremos todos! {Mis
nifios! [Aze Maria purisima, se ha ido! {Vd., sefior
italiano, por caridad, vaya 4 suplicarle al capitan que
ne se mueva de aquf y que no nos lleve 4 la muertel

—Aquietdos, buena muger; alld voy, Capitan!
D 6nde estd el capitan? No hay manera de encon-
trar 4 este capitan?—iEst4 en la proal—jEstd en la

popal—iVenga aqui y baje alld!l...

jHdcia aqui, hicia alldl {Que el diablo os lleve!
Llevo tres horas andando y aun no me he dado cuen-
ta. Ya es mucho mds de media noche. [Ah!

{51 me hubiera quedado en la pequefia fonda de

Leicester-Square, en lugar de venird meterme en este

laberinto fétido y oscuro! Despues de una calle, otra,

detrds de una esquina, otra, encrucijada tras encruci-
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jada, una fila de casas contfnua y jamds una puerta
abierta, ni una luz en las ventanas y ni un policeman,
ni rastro de voz humana, ni el ruido de una pisada;
ningun indicio de vida; nada més que muros inter-
minables y negrosque se pierden entre la niebla, y
silencio sepulcral. Ando, me echo 4 correr, quiero
devorar el camino, y siempre me parece que estoy en
el mismo sitio. Quién sabe, quizd no haga otra cosa
que ir y volver por las mismas calles. Esta sospecha

me desalienta y comienzan 4 faltarme fuerzas. Y

luego... de qué servirfa que tratase de ‘ocultar 4 mf

mismo, si realmente tengo miedo de ser asesinado,
de caer en una cloaca, de tropezar con un cadéver 6
de meterme en un charco de sangre, ;C6mo he veni-
do aqui? jdénde estoy? {Si 4 lo menos supiera estol

;Estoy en White Chapel? jen San Gilles? gen
Waping?

{Si tuviera seguridad de estar cn Bethnal Green,
por ejemplo, tratarfa de buscar 4 Mile end Road, y
desde allf sabrfa ir 4 la torre de Léndres; 6 side es-
tar, estuvieraen Seven Dials, podrfa ir 4 parar 4 Regen
Street y enfilar con Piccadilly. Pero desde aqui, no
sé ni hicia qué parte volverme, camino 4 la ventura,
como si fuera un loco. {Si fuese 4 parar entre una
manada de ladrones! ilo preferiria, con tal de encon-
trar 4 algvien! Este silencio me hisla la sangre. {San-
to Dios! {No pido mds que el ramor de un paso 6 el
ladrido de un perro! {Y ya estoy en otra de estas ca-

lles interminables y ligubres! [Ya no doy un paso
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més! tienen estas calles algo de horrendo; viven aquk
los muertos, mis piernas tiemblan, se me hiela el co-
razon, pierdo el sentido y siento necesidad de gritar,
yo...

{Qué! jeres ti! (T, mi amigal [Td, miamor!
{Td, aqui, en Léndres! (Conmigo! ;Esto es un suefio?
{Habla! {No! huyamos antes, dame la mano, 4nimos,
sigueme volando... {Oh, qué placer tan inmensol el
viento nos lleva, se ilumina el cielo, golpea nuestras
frentes el sol. (Desapareci6 Léndres, estamosen plena
mar, nos hemos salvadol

...iDénde estamos? |Y me lo preguntas ti, chiqui-
lla cldsica, rodeada de griegosy romanos, td que te
pones encendida si te nombran 4 Pindaro, que lloras
cuando me atrevo 4 decirte que un dia haremos juntos
un viaje 4 la Troade, t que me has puesto celoso con-
tra Anibal y hecho meter en el bolsillo 4 Caton, cabe-
cita rellena de grandes nombres y de grandes versos!
Pues bien; por esta vez al ménos vas 4 estar contenta;
pero es preciso que adivines donde estamos, Mira ese:

espléndido cielo, este mar azul, estas colinas cenicien—
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tas, las rocas desnudas, las piedras esparcidas, y adi-
vina,

—iQué es eso? {Te pones palidai—Pues bien; no,
no es la Troade.—No, tampoco son las ruinas de
Cartago,—;Nicea? Mucho ménos sefiorita, Busca. no
desmayes, escudrifia en tus recuerdos histéricos, pre-
gunta 4 todas tus aspiracion:s cldsicas. Eso, eso es,
amiga mia. jAtenas! [Atenas! iAtenas! {Estamos so-
bre la Acrépolis! {Pierdo la razon de ver tu gozo tan
inmenso! Ven aquf entre mis brazos y admira; aque-
lla es 12 costa oriental del Peloponeso, més acd la isla
de Salamina, allf el Pireo, del otro lado el Falereo,
4 1a derecha sobre aquella colina desnuda el templo
de Teseo, sobre esta roca en direccion 4 mi mano las
ruinas del Arebpago; aquf por bajo el Teatro deBaco,
donde Esquilo y Séfocles hacfan representar sus tra=
gedias; en el fondo de aquella garganta el Templo
de las Euménides; jes.ds temblando, pobrecilla, oyen-
do pronunciar estos nombres? y ahora vuélvete y mira
las cuarenta y seis columnas del Partenon, y ahora
levéntate y haz alguna locura, porque las piedras so-
bre las cuales has estado sentada hasta ahora, soste-
nfan 1a enorme Minerva Promacos de Fidias, la cual
mostraba al cielo la punta de su lanza dorada, prime-
ra imégen de la patria que volvia 4 ver ¢l navegante
ateniense, viniendo por el cabo Sanium.

{Ah, mi querida chiquilla clésica lloral

Dénde estd nuestro nifio? Aqui estaba hace ua

momento, {Silenciol No te inquietes que no puede
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estar lejos; td, busca por aquf, yo, por allf; se habia
escondido en el Erecteo. Chico, ;dénde estés?

....Oye buen hombre: he recorrido el mundo y he
conocido muchos bufones; pero, francamente, no he
tropezado con uno de tu estampa. Animo, adelante;
segua dice el proverbio, el buen juego dura poco, lo
cual quiere decir, que un juego estipido debe con-
cluir apenas comenzado. Poned en tierra ¢l nifio que
teneis en la mano derecha que es mio, el que llevais
4 la espalda, el que teneis cogido bajo el brazo y los
tres que van metidos en la cesta. jEh, lo ofs? Po;'lcd-
los en tierra 6 trepo por vuestra columna y os der-
ribo. como un saco de trapos, §Os parecen bromas es-
tas? ¢D = d6nde habeissalido, cara patibularia? ;Quién
sois? §Cémo os atreveis? jAh! El horrible mé;]struo
se mete en la boca la cabeza de mi nifio, {Socorrol
[Aquf, aqui, atenienses. Elcielo sea alabado, viene

o s
gente.. Lsto esta bueno; jpor qué rien todos? gAte-

Il. . £ %3 a i L 5
lenses, jqué tiene esto de risa? Es una vergiienza que

en una cindad culta y noble como la vusstra se per-
. » b

mita 4 un tunante como este torturar 4 los nifios en

medio de la plaza piiblica.

4.—0B. DE AMICI3.
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i ano; i e vos cstas infa—
Résponded, ciudadano; esplicadm
SR |
mias jOigamos! 4 .
i - ‘tes pas a
—Eh, monsieur; vous étes fou, vous n'étes | 1
i a
Athénes, vous étes dans la ville de Berne, devant
es, Lg .
statue de mangeur d’enfants, devantla Kindlifresser
Brunnen, que tout le monde connait; regardez donc
?
dans votre guide Bedeker, fargeur... e
e
{Eh, caballero, estd Vd. loco! no se halla
3 -~ L ua_
Atenas. sino en la cindad de Berna ante la estat
; -
i e indlifresser-Brunnen
del comedor de mifios, ante la Kind b
i wia Be~
que todo el mundo conoce; mire Vd. en su

deker, farsante!

...jEstdtual {Bernal : s a5
Eu B:rna no hay ni esta campifia solitaria, ni este
cielo de zafiro, ni esta inmensa paz que .mf: persetr.a
hasta lo m4s profundo del alma {Oh! 1M.1 bcllaf_ul-
garial Hermosas rocas coronadas por castillos cu 161:—
" tos de musgo y tefiidas de rosa y vio'lctzll por;os prl—;
meros rayos del sol; bellas colinas \.’e.stldas (- man-l
chas inestricables que el otofio desgajara con sus r;i
colores pomposos y tristes, pueblos ncgruzcc’sl n::s::

sepultados en la tierra como para sustraerse a la
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del minarete odioso que se alza sobre su cabeza; vas-
tos ganados errantes, inmensos rebafios, gallardos
pastores envueltos en gran sayo y con gorra de pe-
lo, encorvados sobre las huellas de los caballos de
los Jilés, acaban de pasar arrastrando Jas fortalezas
del Danubio vuestros hermanos encadenados; bello
pais, salvaje y melancélico, hermoso puehb lo austero,
silencioso y dulce, te respeto y te amol

Maldito sea el camino de hierro que ha roto el hilo
de la fantasfa,

Ahora es preciso bajar y echarse  al coleto una
galerfa de milla y media de larga: cosas que no ocur-
ren més que en Turqufa.

Entremos, pues. Agarrémonos bien, sefiores, y mu-

cho cuidado para no perderse; est4 oscurs como boca

de lobo, Quisiera saber cémo puede pasar el tren por
este cilindro apenas dos codos de ancho. Esplique-
me Vd. este milagro, sefi.... {No hay nadie! Peor
para ellos. Yo, enciendo mi cigarro ¥ sigo adelante
tranquilamente... {Oh! yqué quiere decir esto? Si aquf
no hay vias; estono es una estacion de ferro-carril

>
esto €s un corredor; los muros estdn sefiala dos con

cruces € inscripciones,.... ¢spafiolas. {Qué herrible
cosal

jLos subterrdneos del Escoriall
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....Ha sido un momento de debilidad; la oracion
ha reanimado mi espiritu; adelante encontraré una
salida; Dios me asistird; todo estd en poder llegar @
un patio. Tiembla mi corazon, sin embargo, Me es-
panta este corredor sin limites; no recuerdo haberle
visto la primera vez que estuve en el convento. Y es-
te ruido.... no le producen mis pasos! [Ahl Se me
eriza el cabello, No, un momento, un poco de re-
flexion; este ruido lo hacen mis pasos; si, me deten-
g0...

1Santo Dios! {Se oye todavial {Me wuelvo locol
{Pero dénde se oye? Delante de mi no, no es, porque
echo 4 correr y siempre lo oigo 4 la misma distancia;
detrés tampoco, porgue si me detengo no me alcanza
nunca, ;Serd en la béveda? No es posible, porque no
podria oirse tan claro; debajo no puede ser. jDénde
serd? jEstoy sofiando? Pero no, lo siento, lo siento
cerca de mf, moné6tono, obstinado. siniestro. Esto no
esun espectro, es un fraile, un cura, un guardian que
quiere hacerme encanecer de terror, (Ohl la rabia
que me devora es ain més fuerte que el remor. - Este

desconocido astuto me es alin mas odioso que te-
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mible. [Oh, ti, que caminas delante, 6 detrds, 6 al
lado, & arriba, 6 abajo; quien quiera que seas, eres
un miserable 4 quien desprecio y escarnezco; te reto
4 que te presentes! Si no compareces, te digo que eres
un bellaco y te escupo 4 la cara; aunque fueras el
mismo Felipe II en carne y hueso con corona y espa-
da, te juro que no me amedrentas y te mando que
me hagas frente para que pueda plantarte en el co-
razon un palmo de mi pufial marroqui envidndote
4 que te pudras con estipida prosapia bajo el altar
mayor de San Lorenzo!—Nadie responde y el paso
sigue oyéndose cercano 4 mi, lento, cadencioso, im-=
placable.

Me vuclvo, loco. jAdelante, acéreate, dime hé-
cia qué parte estds; ponte al alcance de mimano
para que yo pueda librarme de esta tortural jEs—
tds metido dentré del muro? Pues bien, mira, le
golpeo con los pufios, con los piés, lo hiero con el
pufial, lo arafio con mis ufias, lo rayo con mi sangre.
jFueral {facral jfueral—Nadieresponde y siempre 4 la
misma distancia aquel paso mesurado, sonoro, ldgu~

bre como ¢l golpear de un martillo sobre el ataud!

iEsto es demasiado, no puedo mds, tengo miedo,

€5 un sucfio que me mata, despertadme, desper-
tadmel. ...
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...Debe haber sido el barquero quien me ha des-
pertado dindome en el costado un puntapié, ;Dénde
vamos? La campifia estd llana y velada por la lluvia
como si hubiera una niebla cerrada, algun molino de
viento se echa de ver confusamente, y alguna que otra
torre; el canal es d4mplio y estd lleno; pienso que de-
bemos caminar entre Leuwarden y Dokkum. No se
estarfa mal, metido en este tredschait pequeiio y abri-
gado, con un libro en la mano y la pipa en los labios;
pero serfa preciso echar 4 un lado estos diez y siete
nifios mofletudos que me aprietan por todos lados, v
estas mujeronas, estas caras de luna llena, esta her_
mana carnal de la Venerandza que me enternece ha-
blando tan quedito. Preciso es tener presente que de
estos diez y siete mamotretos, el primero le ha gusta-
do, puesto que van ya dadas4 luz diez y seis edicio-
nes segundas sin corregir una letra, y todos llevan el
sello claro de la beatifica necedad de la madre.

iOh; jEsta es Holanda en verdad! jQuién ser4 aque-
lla loca que ha lanzado sobre los pafses Bajos esta ava-
lancha de nifios? {Cémo es posible que esta madre de

un pueblo, tenga caprichos en la cabeza! Y se ponga 4
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‘zocarme los piés, ;Toca? Pisa, jpor Jipiter! "Tencis

una manera algo,., demasiado vigorosa de manifestar

-vuestras simpatias, sefiora mia... quisiera decirle...”

dQué decis? ;Eh? ;Y o? {Pero estais local ¢Yo vuestro
marido? jOs he tomado por esposa delante del burgo-
maestre de Dokkum? ;Estos diez y siete nifios son...
nuestros? JTeneis ¢l contrato de matrimonio? jAh! ya
se aclara mi memoria... {Por consiguiente es verdad!
iNo he hecho mds que sofiar hasta ahora por consi-
guiente! No os inquieteis, mujer mia; abro la ventana,
¥ saco fuera la cabeza para temar una bocanada de
aire; os amo més que 4 mi vida; saco fuera,ain parte
de mi cuerpo;—os adoro;—me empino ahora un poco
mis; dejadme apoyar el pié en la silla;—asi amor mio;
—y ahora tii, Dios piadoso, acoje ¢n tu seno mi espi~
ritu; v vosotras aguas de Holanda mi cuerpol...

1Condenacion eternal ;Quién me detiene?

...Caballero, Vd. perdonard si hemos tirado tan
fuerte; somos guardias civiles, y tenemos que obede-
«cer las 6rdenes; estd prohibido que los viajeros saguen
la cabeza fuera de la ventaniila; podria ocurrirle una
«desgracia; andan los carlistas por todas partes; ayer
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estaban en Calatayud, anteayer merodeaban en los

alrededores de Sigiienza; para algo se nos hace venir-

aqui, cinco guardias en cada wagon, armados hastz
) >

lo dientess; no se eche sobre los fusiles, que estdn

cargados.

—iEstd bien! (Hé aqui una deliciosa manera de
viajar! Dos fusiles cargados, por delante, otros dos,
por detrds, una pis.ola, tocindome las rodillas, el

mango de una bayoneta, pegindome en un lado y seis
bk » Peg

correas de las mochilas, que vienen 4 darme en las.

espaldas; y si me asomo 4 la ventanilla, una bala ci-
lindrico-cénica en el crineo; y todas estas dulzuras,
por'ir 4 Marruecos. {Pobre Espatial {Qué cambiada
te encuentro! Los campos desiertos, los pueblos lle-
nos de barricadas, las casas quemadas, las estaciones
del ferrro-carril medio destruidas y rodeadas de pa-
rapetos y de fosos; vagando por todas partes grupos
de campesinos ociosos y de cansados soldados; tien-
das, centinelas, caballos extenuados, huellas de cam-
pamentos, casas ennegrecidas, miseria. No parece,
sin embargo, que mis compafieros de viaje se preocu-
pen gran cosa de lo que pasa alld; veo dos esposos que
palomean; aqui un operario alegre, que hace propo-
siciones de matrimonio 4 una vicja campesina arago-
nesa; mdsalld, cinco descamisades juegan 4 lascartas;
un oficial de cazadores canta, un carretero (postillon
castellano) que trinca y un viejo pérroco rural que
sorbe tabaco  voluptuosamente, entre la lectura de

un pirrafo y otro de La Espaita Catilica. Alegréos,
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hijos, y que Dios os conserve. Ahora, ya canta el
carretero, el operario le hace el eco; los cinco des-
camisados entran en el coro; geémo es esto, qué pasa,
tambien Vds,, sefiores guardias? ;Pero, y la consigna?
?Y la disciplina? JY los carlistas? jOh, qué hermoso
pafs de locos! El carnaval en medio de la guerra
icvil,

iBravo! Viva la.., de buena gana darfa un capiro-~
tazo 4 las narices de aquellos dos esposos que se miran
con los ojosen blanco. jPor vida de Cirles VI jNo
hay suplicio peor para un pobre viajero, que tener
que asistir 4 estas nifierfasl {Vamos 4 ver si se con-

cluye, que el wagon no es una alcoba, qué diablo!

..-Otra pareja,—octra,—y otra, Héme aqui en ple-
na Arcadia. Tengo que soportar este fastidioso es-
pecticulo hasta Colonia, Asf como asf no debf haber
venido. Me lo habian advertido que éstos malditos
vapores del Rhin, en ocofio, son un nido flotante de
todos los amores nupciales de Bflgica, Holanda y
Suiza alemana y de los pafses de ambas orillas. Hé
aquf todas estas cabezas rubias, dulzonas, grefiudas,
que levantan sus ojos al cielo y dejan cacr la frente.
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Aquf estdn las miradas veladas, los apretones de
manos furtivos, los besos enviados con el abanico, los
toquecitos con los piés, los secretitos, languideces y
tonterfas infinitas que cincuenta malditos notarios
tabacosos han lezitimado para mi desdicha. Aquella
belga sietemesina emperegilada, aquella maguntina
petulante, esta luxenburguesa hipéerita, que esconde
con el Algemeine Zeitung €l brazo de su marido...
Las,.. desvergonzadas,

Los ofi-iales alemanes saludan ¢l vapor desde las
terrazas de los pueblecitos, las -iglesias goticas re-
flejan sus agujas cinceladas en las aguas y los viejos
castillos dibujan sus formas negras y gigantescas so-
bre el cielo; pasa la roca de Coblenza, desaparecen
las ruinas de Hammerstein, se esconde detrds de los
montes el espléndido castillo de Rheineck, se desha-
cen como siete nubes enormes las Siete Montafias, |y
ellosno ven nada! Y contindan dale que dale conla
punta de los dedos y con la punta de los piés, estul-
tamente seguros de que no son vistos, como si todos
estuviésemos dormidos, ciegos 6 estipidos... {¥ sin
embargo, si no hubiera todas estas tonterfas, no ha-
bria encontrado por las noches en los dias de fiesta,
en los jardines de Amberes 6 en las calles de Basilea,
una multitud de angelitos con el pelo de oro, que me
ahuyentaron de la cabeza las ideas negras y me lle-
naron el corazon de dulzura] {Ah! jsoy un ingratol

181, sonreid, mir4os, am4os, hablios al oido, jugad

con la punta de los piés, gozad, embriagdos, olvidios

EN SUENOS 31b

de nosotros, y del Rhin, y del universo entero!l con

tal de que tengamos los angelitos con los cabellos de
0r0...

...[Aquf estdn! Una multitud de nifios y nifias que
invaden el Prafer de Viena, extendiéndose por entre
los 4rboles sin hojas, y por los caminos cubiertos de
hojas amarillas. El otofio se ha cambiado de repente
en primavera; el aire gris se ha cargado de fragancia
y resuena con mil voces armoniosas, respirando todo
frescura y alegrfa. Formando grupos, filas, circulos
6 bandadas, van y vienen como nube de pdjaros y
de mariposas, y hacen ¢l efecto de un inmenso jar-
din de rosas y de lirios vivientes, que por s{ mismos
se tejen y destejen, formando rdpidamente mazos,
coronas y guirnaldas palpitantes y sonoras. Bandas
escocesas y pieles rusas, chupas hingaras y birretes
polacos, plumas de color de pdrpura, rizos rubios y
lazos azales ondulan y se’ confunden por entre los
circulos, cochecitos, caballitos, cometas, globos de
color de rosa. Todo sonrie, brilla, resplandece y hace
gozar: un divino sentido de juventud y de esperanza
invade mi espiritu.
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iBenditas seais bellas flores apenas abiertas de la
raza humana! {Benditos sean vuestros rostrosson-
rosados y vuestros cabellos de seda; benditas vuestras
piernecitas desnudas, vuestros juegos, vuestro gozo,
vuestra inocencia, vuestras familias y vuestra vida! {Yo
o0s adoro, criaturitas! Venid, acudid 4 mi alrededor,
obligadme 4 hacer alguna cosa, que os sirva dealgo, im-
ponedme vuestros caprichos, divertios conmigo. ;Que-
reis pegarme? jQuereis darme una grita? ;Quereis que
me ponga para que salteis por encima? ¢Quereis que os
lleve sobre las espaldas? ;Quercis que trepe por un ar-
bol para haceros reir? Y., ., si me rompo la cabeza, di-
reis vosotros. {Qué me importa si es por daros gus-
tol Animo, arriba, al 4rbol. Ya estoy muy alto, no
es verdad? Pero ain he de subir mis. ;Asi?—; Noch!
—¢Astd— lmmer-noch!—Pero qué, yquereis que. suba
hasta,..

...[Qué panorama tan encantador! {Un golfo cu-
bierto de naves, dos mares que se juntan, tres ciuda-
des que se abrazan, Europa y Asia que se miran, mil
minaretes y mil cdpulas, en medio de millares de
kioscos, de bazares, de bafios, de terrazas, de acue-
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ductes, dentro de inmensa corona de jardines y de

bosques; y por todas partes una multitud abigarra-
da € innumerable que sube y baja por veinte coli-
nas y veinte puertos en medio de cipreces, fuentes y
tumbas; y sobre todo esto, el cielo de Oriente! {Oh
que hermoso es, espléndido y soberbiol No crefa yo
que una belleza tan maravillosa pudiese verse sobre la
tierra sino en :uefios. Ahora comprendo al musulman
moribundo cuando dice:—Illévame 4 la ventana,—Os
comprendo poetas que habeis roto la pluma, pintores
que habeis desgarrado la tela, cientificos’ que habeis
perdido la flema, comerciantes que habeis balbucea-
do versos, nifias que habeis lanzado un grito abra-
zandoos 4 vuestra madre, gentes de todos paises y
temperamentos que habeis sentido removerse vuestra
sangre y asomar las ligrimas 4 los ojos ante esta vi-
sion del Paraiso!

Oh, jqué felicidad, si yo pudiera ten:r 4 mi lado
todo lo que amo, y vivir aqui, 4 esta sublime altura,
en esta terraza afrea, saludada porel primero y dl-
timo rayo de soll Guardian, no me fastidies. Hago
lo que debo capran. Todo Constantinopla sabe que
nuestro scfior y amo Abdul-Aziz, que Ald protejay
conserve, no quiere que ninguna freate humana se le-
vante por cima del dltimo parapeto de la torre del
Serasquier.—Hazme, pues, el favor de bajar la cabe-
za. Déjame en paz y te doy cinco francos.—(Baja la
cabeza captan/—Te doy dos escudos franceses.—
iBaja la cabeza caplan/—Te doy un Napoleon de




