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2E aqui una familia como hay mil aho-
- r'a, y como habri miles de miles den-

tro de pocos anos.

s propiedad.

Los lazos del afecto no se han entibia-
do; pero la bella harmenia de la ntima
charla ha desaparecido. Entré en aquel
hogar la Tdea, y se encendit la discordia
entre el padre y el hijo, entre I3 hija v la
madre.

Las eonversaciones se han convertido
en discusiones, en las cuales resuenan in-
solitas- palabras y temerarias Proposicio-
nes, que los sirvientes escuchan abriendo
los ojos, y que comentan luego vivamente
entre ellos mismos, participando. de la opi-
nién de los rebeldes. Todos los dias, bajo
cien formas distintas. surge la eterna cues-
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tion. El estudiante aduce argumentos eco-
nomicos y cifras; la chica razona e€n nom-
1




EL SOCIALISMO EN LA FAMILIA

bre de una compasién vasta y nueva, que
abraza millones de ‘hombres desconocidos,
¥ que la anciana madre no comprende. En
parte, si la comprende el padre, y aun con-
cede y aprueba tal cual cosa; pero al llegar
a las dltimas ¢onsecuencias, se resiste con
obstinada firmeza, y perseguido, se arre-
piente y desdice de lo que oforgé, y trunca
la disputa con amenazas y amargas recon-
venciones; mientras que la compaiiera de
su vida mira en silencio a4 sus hijos mo-
viendo la eabeza tristemente, turbada por
el presentimiento de un siniestro porvenir.

En la controversia, siempre resucitada,
chocan el egoismo paterno y la generosidad
humana; la verdad de ayer que se va tro-
cando en mentira, y la utopia de hoy que
sera verdad mainana; las fuerzas tenaces
de los intereses, las impetuosas del amor,
el miedo de la vejez, para la cual el future
es una amenaza, los atrevimientos de la
juventud, para quien es todo esperanza lo
porvenir.

—cQuién nes ha trastornado & nuestros
hijos?—se preguntan los viejos entre suspi-
ros, pasando revisfa & amigos y eonoecidos,
sospechando de unos 6 de otros. No piensan
que la Idea no penetra en las casas por la
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puerta, sino por las ventanas, con las ondas
del aire y los rayos del sol, como el am-
biente. Aqui y all4, sobre los veladores V
por Ios estantes, aparecen libros nuevos,
con tifulos extrafios, en los cuales anda
constantemente la misma palabra desdi-
chada; y la madre mira los voltimenes sin
tocarlos, y el padre abre alguno que otro
de vez en cuando, pero cerrandolo en se-
guida y arrugando la frente.

iAh, los librest Otro motivo de discordia
que salta entre la sopa y los postres cada
dia en la mesa. Escritores que anfes eran
como los santos domésticos, 4 los cnales se
rendia undanime culto, son arrojados uno
tras otro de los altares; los chicos los acu-
san de indiferencia y de culpable silencio,
de ideas truncadas é incompletas y de mez-
quinos y estrechos sentimientos. Van des-
cubriendo que la antigua biblioteca estd
llena de mentiras, de preocupaciones har-
baras, de sentencias injustas y de maximas

estolidas, aceptadas sin examen y repeti-
das maquinalmente .como los estribillos de
las canciones aprendidas de nifos.

Ni aun sobre las cuestiones que se refie-
ren 4 la patria se entienden el viejo pa-
triota y sus hijos. Ya, en ellos, aquel grande
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4 EL SOCTALISMO EN LA FAMILTA

amor no tiene por objeto simbélico la anti-
gua-Matrona hermosa y soberbia, coronada
v empuitando la espada, robusta y rebo-
sando salud (negada por cierto 4 la mayor
parte de sus hijos); aquel sentimiento ahora
se esparee sobre inmensa muchedumbre de
criaturas humanas; pebres y cansadas, que
ruegan, se quejan 'y tiemblan; y el anciano
retira deellas el pensamiento debilitado
por los afios, desconfiado y con espanto. Y
aparte de pafria, cien otras palabras mas
usuales en el hogar, parece como que han
adquirido un segundo sentido, no signifi-
ecando ya para sus hijos lo-que para él. zSe
les' ha alterade la razon? ;Se ha pervertido
su animo? Padre y madre viven en esfe
punto en dolorosa incertidumbre. Y si de
ambas cosas son convencidos, si reparan

en el fondo de Ia manera de discurrir de

aquélloes, observan que las ideas son insen-
satas y funestas. jQuién puede dudarlo!
Pero aquello que les desconeierta mas es el
extremecimiento vive y sincero de la indig-
nacion de sus hijos; el acento ameoroso y
profunde de su piedad, la fuerza viril de su
persuasion, la infatigable pertinacia con
que repiten incesantemente 1os mismos ar-
gumentos, vigorizados eada dia por nuevas
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conviceciones inesperadas de autoridades
respetables; la bella luz intelectual que
fulgura en sus frentes, ¢on un no seé qué de
seguridad, de fuerza indémita, de grande-
za, que se percibe confusamente en la ins-
tigacion desordenada de su elocuencia pro-
vocativa.

Asi es: en aquellos momentos, el joven-
zuelo parece un hombre y la chicuela mas
bella, con los rostros inflamados y como
coloreados por el reflejo de una aurora que
sole ellos ven. jMas... con aquellasideas, ¢l
no hara carrera y ella soltera permanece-
ra! Y esos augurios afligen & ambos ancia-
nos.—;Qué vejez se nos reservabal—execla-
man, y no se saben resignar & tamaia
desventura...

iAh, buenos viejos! ;No sabiais que es
eterna la lucha entre la ancianidad y la

juventud; que la casa es el pequefio campo

en que se inician con escaramuzas todas
las grandes batallas sociales; que otros pa-
dres y ofras madres han sufrido, temblado,
combatido, antes que wvosotros; que cada
Idea nueva costo a la familia afanes y te-
rrores, porque la familia misma es un or-
ganismo que no concibe sin perturbaciones
y no alumbra sin espasmos?
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:Animo, buen viejo! Para tu hija y para
las que se le pareeen, surge una nueva ge-
neracion de jovenes magnanimos, desdefio-
S0S para con las mujeres que no saben com-
prenderlos, y adoradores de aquellas que
te parecen descarriadas. Tu hija sera idola-
trada por un hombre digno del temple de
su alma, y del pleno y potente amor de en-
trambos naceran vastagos soberbios.

i Y t, pobre mujer, que velis hasta me-
dia noche con el corazon tembloreso aguar-
dando al hijo que fué 4 la sesién de los tra-
bajadores, tranquilizate: no le reconvengas
al aparecer en la puerta; acogelo dulce-
mente! Vuelve & ti mas bueno, mas honra-
do, mas noble que cuando se marché; trae
en el espiritu una Tdea que le ilumina la
vida, y en el corazén una esperanza que le
hace amar el mundo. ;Tranquilizate: él
quiza no sea afortunado; pero no sera egois-
ta, no adorara el dinero, no oprimira a los
debiles, no llorard un pasado nefando por
miedo 4 un porvenir que el mundo invoecal
No te encomiendes, come haces todas las
noches,; & aquella pequena imagen de Cristo
crucificado que cuelga 4 la cabecera de tu
lecho, para que te convierta al rebelde.

o1 aquel erucifijose desgajase de la cruz

L S
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y bajase unr momento, grande y vivo en
medio de vosotros dos, no seria tu frente la
que sentiria primero la dulce caricia de su

agujereada mano!




IGNORANCIA PLEBEYA

Y MEDIA CULTURA BURGUESA

ignorancia de la plebe es la peculiar

W

%2
2y @ﬂ 4 la muchedumbre innumerable, la

cual no sabe porque no ha estudiado , y no
ha estudiado porque no ha podido; sin des-
conocer que dicha ignorancia esté libre de
propia-culpa. Y, sin embargo, scomo sien-
do asi tal culpa,hablan de ella con iracundo
desprecio aquellos que a la ignorancia atri-
buyen la facilidad con que el pueble acoge
«las ilusiones del socialismo»? Si después se
hace observar que en todos los paises estas
tlusiones son mas facilmente acogidas por la
parte mas instruida’ de las' clases trabaja-
doras, mejor que por la menos culta, res-
ponden los mismos que son igualmente fé-
ciles para hacerse ilusiones «la ignorancia
y la media culturas.
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Y bien: detengamonos aqui, porque el
argumento se puede devolver.

La media cultura es igualmente facil
para aceptar las ideas falsas y para recha-
zar y burlarse de las justas, solamente por-
que son nuevas y grandes. sNo seria por
ventura precisamente la media cultura de
nuestra, burguesia la que tan atrevida-
niente sentencia eomo falsas, insensatas,
quiméricas las ideas socialistas?

Todos los socialistas se persuaden de
esta verdad, luego de haber reconocido por
experiencia que cuanto mas amplia y pro-
fundamente ilustrados son los adversarios
con quienes se les ocurre discutir, tanto
mas inclinados se muestran 4 aceptar algu-
nas ilusiones, manifestandose cautos en re-
chazar las otras, dispuestos & mesurarlas
todas, pensando gravemente sobre el curso
¥ los efectos que pueden seguir y alcanzar
tales ideas en el porvenir. A medida que se
desciende en la esecala de la eultura, se en.
cuentra una mas feroz hostilidad. Tratando
del socialismo, el eatedratico de Universi-
dad razona y medita; el maestro de obras
enriquecido, estalla y escupe. Y semejante
diferencia encierra un grande y consolador
significado.

Y MEDIA CULTURA BURGUESA 11

Se objetara: —«:Como podéis hablar de
media cultura en Italia, donde los estudios
econdmicos, en opinion hasta de ilustres
extranjeros, han avanzado y se han difun-
dido mas que en ningin otro pais?» A esta
exclamacion contesta un valiente sociélogo
italiano (que no es socialista por seiias), en
un eserito «Sobre el movimiento econémico
y social en Italia» publicado en cierta im-
portante revista belga; v responde que los
que cultivan estos estudios entre nosotros
forman casi. una clase aparte que influye
poguisimo en la burguesia, la cual se halla
fuera casi por completo de la cultura supe-
rior; de tal modo, que el gran progreso de
los estudios economicos y sociales no esta
en relacion directa con el de la eultura pu-
blica. Alega en prueba de su aserto el he-
cho de que la gran mayoria de nuestras
personas ilustradas ignoran que las doctri-
nas del socialismo tienen ahora un amplio
ysanofundamento eientifico; y no obstante,
se habla todavia de él cindidamente como
de utopias dignas de conmiseraeion. Y llega
4 citar el caso de un grande 'y autorizado
periddico italiano, que pocos meses ha pro-
nunciaba atan esta sentencia: jEl sozialismo

es el dinero del préjimo!
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Y bien, es cierto. Hombres doctos en
ciencias 6'en letras, personas que ocupan
altos cargos en el Estade, jovenes y damas
distinguidas de la aristocraeia del talento,
notables profesores v excelentes emplea-
dos, y finaneieros, y propietarios hasta de
alto bordo, la inmensa mayoria, en suma,
de nuestra media y alta burguesia esta to-
davia en esa situacion y en esas creencias
con respecto al socialismo. Interrogadles,
tanteadles acerca de las mas grandes cues-
fiones de nuestro fiempo, y reconoceréis al
punto en casi todos la ignorancia hasta del
significado propio de las palabras mas in-
dispensables para discutir, y escucharéis
aquellas respliestas que os revelan é impo-
nen instantaneamente de la absoluta inuti-

lidad de toda discusion, y os dejan estupe-
fdctos, presa de un sentimiento de tristeza
¥ compasion que os corta la palabra en la
boca.

Si, en tal situacion nos encontramos to-
davia en Italia.

Esta honda agitacion. del pueblo; que
arranca de todas Ias miserias y de todos
los dolores humanos y trae su fuerza de to-
dos los progresos materiales y morales de
los tiempos modernos; -esta aspiracién de

Y MEDIA CULTURA BURGUFSA

millones y millones de hombres por subir 4
un orden de vida mas digno, para gozar de
la parte que les corresponde de los bienes
que ellos mismos producen, para libertar el
propio trabajo de la servidumbre que los
ahoga y el alma de la ignorancia que los
encadena y envilece; este irresistible movi-
miento del proletariado, «<empujado por to-
das las fuerzas de la historia y por todas
las necesidades economicas del siglo» & un
mejoramiento de situacién ventajoso para
todo el cuerpo soeial, y que producird una
forma de civilizaeion superior, imposible de
imaginar que pueda sobrevenir por ofro
camino... todo esto no es mas... que jel di-
nero del préjimo!

Este seatimiento inveneible de un nuevo
derecho que en fodos los paises empuja y
sacude desde sus fundamentos el edificio de
las viejas legislaciones, y quiere convertir
en pro de los millones de débiles la protec-
cion de las leyes no disfrutada hasta aqui
sino de los pocos que las dictaron; esta re-
belién de 1a coneiencia universal contra el
desorden dé la produccion, contra la furia
loca de la concurrencia, sembradora de
ruina, contra las desigcualdades monstruo-
sas y la monstruosa tirania de las riquezas
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usurpadas y confederadas para publico
dadio; este vasto y poderoso soplo de piedad
y fraternidad que tiende d-asociar todas las
fuerzas en beneficio eomin, suprimiendo
las causas de los odios y de las violeneias
sociales y coneiliando toda la libertad con
toda la igualdad pesible en una forma de
Estado que no sea ofra cosa que «la volun-
tad organizada de todos», todo’ esto no es
Sino... jel dinero de los demis!

Todas las grandes inteligencias que
desde medio siglo aca se han esforzado para
reconocer y demostrar que la Economia
politica no es-solamente «la ciencia del
egoismo humanos, sembrando el espanto ¥
el desorden entre las filas de los viejos cam-
peones del bandolerismo legal; el hombre

de genio que con uno de los mdas poderosos

esfuerzos que se hayan podido Hevar & cabo
por ‘el pensamiento humano ha probado la
transformacion social como la meta inevi-
table de toda la evolucion histérica, arras-
trando tras de si 4 toda una legion de doe-
tos é intrépidos apostoles que han conquis-
tado la. Alemania; los potentes pensadores
americanos € ingleses que con maravilloso
aparato de doctrina agitan afios ha el for-
midable problema de la <«nacionalizacion

Y MEDIA CULTURA BURGUESA 15

de la tierras; los sabios é infatigables orga-
nizadores belgas, gue con una labor mila-
grosamente pacientisima han conseguido ya
que «surja del mar de la’ burguesia un ar-
chipi¢lago de islas socialistas», prontas &
reunirse 4 la primera sacudida telarica en
un continente; todos los privilegiados y los
ricos de cada naeion, que, impulsados: por
la razén y por el corazon hacia la nueva
Idea, han renunciado por ella & los hono-
res, a4 la riqueza y a la paz; y todos aque-
llos otros innumerables de foda clase, que,
sin esperanza alguna de beneficio personal,
ni aun remoto, han afrontado, y afrontan
por aquella Idea, calumnias, persecucio-
nes, desfierros; miseria: orgullosos de su sa-
crificio, inalterables en su fe, recompensas-
dos de todo dano y felices por aquella
esperanza de un mundo mejor gue-levan
en el alma, y todos éstos no son... otra cosa
que gentes que quieren jel dinero ajeno!
Esto parecera increible & muchos de la
clase proletaria. No creen lo que dicen
(pensaran); diran eso por-ira 6 por osfenta-
cion de que no les importa, aquellos & quie-
nes turba el bu del socialismo; pero en reali-
dad, adivinaran la grandeza de la idea y de
los hechos, y, ocultamente, se ocuparan de
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ello con curiosidad y concienzudamente.
iAh, no! Habra algima rara exeepeion; pero
la inmensa mayoria, juzgando como juzga,
esta de eompleta buena fe en esa actitud
hostil 6 centra el socialisme, y, 6 por natu-
ral indolencia 6 por despechado proposito,
tiene rigurosamente cerrada la inteligencia
4 todo aquel orden de ideas; y con pueril
obstinacién repite) hasta el infinito contra
las nuevas doectrinas sociales, los mismos
lugares comunies, los mismos arcaicos y de-
crépitos argumentos heredados de las pasa-
das generaciones, enfureciéndose, gritan-

do estrepitosamente contra aquellos que,

aun con las mas suaves formas, insisten en
hacerles observar que no sirve ya el pa-
sado. Bien ha dicho no sé qué historiador:
«que Dios ciega a las clases sociales que
‘quiere perder». Y es tiempo perdido tam-
bién decirles como el Cardenal Manning,
- que es insensatez cerrar los ojos para no
ver el abismo hacia el cual se corre.

Consuélense, pues, aquellos rudos fra-
bajadores que alguna vez se duelen y se
avergiienzan de la falta de la ilustracion
necesaria para comprender plenamente la
gran cuestién que les interesa. Aquel par-
cial y vago concepto que ellos puedan tener
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acerca de los vicios de nuestra organiza-
cion social y de las vastas reformas dise-
fiadas, es easi un conocimiento luminoso y
hasta brillante, en comparacion de la vo-
luntaria obscuridad de sepulcro en que
permanece bajo este respecto la mayor
parte de las gentes cultas; obscuridad en la
cual, soecialistas y ladrones en cuadrilla,
colectivismo ¥ anarquia, Carlos Marx y
David Lazzaretti, y organizacion del tra-
bajo, y reparto de los beneficios, y naufra-
gio de la civilizaeion, forman una confusa
inexplicable fantasmagoria, 4 traves de la
cual pasa, una vez al afio, un livido relam-
pago de pavor, no fanto para iluminar
agquel monton de cosas, euanto para aumen-
tar la misérrima confusion.

Consuélense, pues con el andar del
tiempo, instruidos por 1a propaganda; ejer-
citados por la reflexion, ellos entenderan
siempre mejor los elementos de la doctrina
y la razén de los acontecimientos; mientras
que el mayor numero de sus adversarios,
poseyendo siempre-méas nublada la mente
por el orgullo ofendido y por la creciente
inquietud , comprendera constantemente
menos de una y de otra cosa.

El socialismo, derribadas las dltimas

9




18 IGNORANCIA PLEBEYA

barreras internacionales, invadira su pais
como un Océano, v buscaran todavia ellos
en elhorizonte los pocos sobornadores, causa
unica de la inundaecion, para denuneiarloes
A4 la Autoridad constituida. La marea que
sube tragard una tras otrva las podridas
instituciones, los inicuos privilegios, los

idolos falsos; las contaminadas riquezas; y

ellos creeran todavia que aquello es el
triunfo pasajero de una idea loca, elevada
por una eleada repentina de la canalla; y
aun con el agua al cuello, nada compren-
deran; y moriran ahogados, sin haber com-
prendido.

Y si resucitasen de aqui & cien afios, y
pudiesen ver extirpada del mundo eivil la
miseria, regenerada la plebe, ftriunfante
la justicia y mudada en verdadera civiliza-
e¢ion esta larva miserable que lleva su

nombre, ereo que ante aquel espectaculo’

todavia moverian la cabeza en seial de
incredulidad despreciativa, 6 alzarian el
brazo con el puiio cerrado en sefial de
amenaza y de desdén, exclamando: «;Tedo
esto es obra del ansia por el dinero ajeno!»

¢ pensando que la fe socialista no se
difundira jamas en la clase media, tanto
cuanto seria menester, para infiltrar en ella
el desorden y desarraigar la resistencia;
porque una gran parte de la clase domi-
nante se lanzars con la cabeza baja, espon-
taneamente, en la nueva via, mucho antes
de estar persuadida de que conduzca de
verdad & la «tierra prometida> del So-
cialismo.

<El movimiento actual se parece & la
descomposicion del siglo: pasado, cuando
una sociedad entera se precipité en lo des-
conocido por cansancio 6 por horror de vi-
vir bajo las ruinas de un mundo muerto.»

Y no es ese el juicio de un marzista fa-
natico, sino del Vizconde académico De
Vogiié, una de las inteligencias més profun-
das y serenas de Francia.
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Asi es, y asi sucedera. Y sise duda to-
davia por muchos, consiste en que se con-
funde ‘con . una enfermedad pasajera del
cuerpo social, lo que es realmente el prin-
cipio de su descomposicion. Pueril es pensar
que esta flaca reaceién nacida ultimamente
contra la alta barateria politica y el pan-
latrocinio financiero, pueda producir en la
sociedad el efecto de una vigorosa curacion
regeneradora. Producira el efecto contra-
rio, animando al robo descarado 4 otros
innumerables , demostrando sobre cuinta
complicidad, sobre cuantas defensas, sobre
cuantos caminos de salvacion pueden crear-
Se una.renta en el estado actual de las ¢o-
sas; los grandes negociantes de la concien-
cia y defraudadores de la nacion. y cuan
impudicos, desenfrenados, monstruosos de-

ben ser los. traficos. ilicitos v las rapinas
para sacudir lo que queda de sentido moral -
en las altas elases, y hacer necesaria, al

menos, un simulacro de justicia. Esta co-
FTUpCion seguird extendiéndose fatalmente,
y se dilatardn, corriendo parejas con la
misma, todas las otras plagas de nuestra
organizaeiéon econémica, enjendradas del
principio inmoral de 1a formacién de la ri-
queza, como de un Gnico germen mortifero
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que lasociedad burguesa no se puede arran-
car de las entranas, sino es con la vida.

Es fatal que, por efecto del moderno
orden de cosas, de la complejidad siempre
mayor de los negocios financieros y de la
siempre més completa separacién entre la
propiedad y el trabajo, se vayan confun-
diendo los negocios licitos con los ilicitos, 1a
honradez y el engaiio; que éste, libre casi
de todo freno exterior y hasta de las ecensu-
ras y de las dudas de la eonciencia, acaba
por reinar en el mundo como soberano ab-
soluto ¢é inviolable, sobre las ruinas de la
moralidad y de la justicia.

Es fatal que, creciendo de dia en dia la
fiebre de las especulaciones temerarias,
inundando la sociedad por contagio, las
quiebras, agitandose con los débitos el pe-
ligro de las bancarrotas nacionales, llegue
el dia en. que no quede para el ahorro del
que frabaja y para el capital parado, lugar
ni modo alguno de colocacién, condenando
& los poseedores 4 una vida de ansiedad y
de terror easi tan dura de soportar como
las angustias mismas de la pobreza.

Es fatal que, el defender, el salvar la
pequeiia y la mediana propiedad territorial,
del impuesto, de la usura, del hurto, de la
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fuerza asimiladora de la gran propiedad y
de las pretensiones siempre méas atrevidas
y més poderosas del trabajo, llegue con el
tiempo 4 ser una empresa atin mas dificil que
la de preservar la propiedad y la vida mis-
ma de los accidentes, en medio de un pueblo
no organizado todavia en estado eivil.

Es fatal que, en un porvenir no lejano,
la masa de la juventud culta, fluctuante en-
tre los caminos ya llenos de empleos y de
profesiones libres, y la degradacion aborre-
cida por ella del trabajo manual, enferma
por el ocio rabioso y famélico, llegue 4 tal
altura, que la sociedad sufra como la sofo-
cacion y los tormentos mortales de la hidro-
pesia.

Es fatal, por ultimo, que el nuevo feu-
dalismo financiero que hace con el dinero
lo que el antiguo con la espada, ensanche
y refuerce mis y mas la extension de su ya
vastisima red, enlazando, sujetando y so-
metiendo & una siempre infestada tirania,
muchedumbres, gobernantes, instituciones,
agotando y corrompiendo 4 todos y toda
cosa.

Cuando ocurra todo esto, y cuando ade-
mas, acaparando mayor campo por las
redobladas dificultades de la existencia y
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el creciente furor del lujo y de los agios,
el matrimonio mercantil multiplique 4 fal
punto los escandalos y las desventuras, que
hagan temblar por el futuro de la familia,
aun 4 los méas escépticos explotadores de
sus desérdenes y de sus debilidades; cuando
azotada cada vez méas fuertemente por la
concurrencia y hecha mas audaz por la im-
punidad comprada y por el perfecciona-
miento cientifico de los métodos, se una la
produccién privada con. la charlataneria,
con el maleficio, con la adulteraeién impu-
dica de todo, hasta el extremo de no ser
sino una vasta, continua y despiadada in-
sidia contra la bolsa y la vida; cuando una
arristocracia del dinero, deshonesta y vi-
llana, mientras mas reducida en nimero,
mas crecida en omnipotencia, haya impul-
sado el fausto y la insolencia hasta ofender
el orgullo de la clase media, tisica por aqué-
lla, bastante mas fieramente de lo que el
bienestar de esta media burguesia ofende
ahora 4 la plebe; cuando ningtn honrado
padre de familia pueda ya 4 los propios hi-
jos, ni aun por pura costumbre pedagégica,
aconsejar la generosidad, la delicadeza, el
amor al pr6jimo, la noble ambicién por la
estimacion publica, sin que éstos respondan
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con una carcajada de befa, mostriandole por
todas partes-el triunfo incontrastable y du-
radero de cuantos pisotean tales virtudes
con mas frio cinismo; cuando, finalmente,
con el aumento y la persecucion de las eri-

sis comerciales y con la progresiva organi-
zacion de 1as clases trabajadoras,; creciendo
en gravedad y en frecuencia las miserias y

los peligros de la desocupacion, los ocios,
las luchas, los ayunos y las iras de las
muchedumbres cindadanas y rurales, sera
siempre mas 4 menudo necesario para man-
tener al menos la apariencia del orden, res-
ponder & los lamentos y & las maldiciones
con aquellas malvadas siegas de vidas hu-
manasg que dejan en la tierra ensangren-
tada,tantos gérmenes de odios y de terribles
venganzas;—cuando las cosas hayan lle-
gado & este término; y no se necesitara lar-
guisimo tiempo,—entonces no faltard mu-
cho que hacera la propaganda Socialista.
Trabajara por ella en las clases superiores
el cansancio y la nausea infinitas, el me-
droso cuidado de conjurar una revolucién
de sangre y fuego, una necesidad inmensa
de rejuvenecimiento y de ideal—el horror,
por ultimo, d wvivir bajo las ruinas de un
mundo muerto!
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Y entonces, quizas & la burguesia no pa-
rezcan sino actos de resignacion logica y
faecil, aquellas virtudes sobrehumanas, acer-
ca de las cuales juzga ahora que el socia-
lismo pone el fundamento en el estado fu-
turo; encontrara acaso natural en si y en
todos aquella preponderancia benéfica del
sentimiento de la colectividad confra el
incipiente egoismo que en el momento-pre-
sente la afirma como imposible en nuestra
sociedad, v advertird que el impedimento
mas fuerte que tenia para aceptar la idea
socialista no estaba ensu razoén ni en su
pensamiento, sino en su bolsa. Y de cual-
gquier modo que sea, aun sin advertir todo
eso, y no creyendo en nada de lo apuntado,
empujada por la férrea necesidad, se lanza-
ra la media burguesia en Zo desconocido.

Ahora bien: si nosotros no tuviésemos fe
sino en lo desconocido, por la fuerza de las
cosas; la sociedad encontrard poco & poco
una organizacion en la cual sera aplastada
la mas monstruosa y la mas funesta de las
injusticias presentes:—la division de los
hombres en un pequefio nimero, de pose-
edores de todos los bienes; y una enorme,
inmensa mayoria de siervos despojados,
embrutecidos, vejados y despreciados, bajo

-
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las apariencias de una mentida igualdad y
de una libertad también mas falsa que la
igualdad misma,—nosotros no tendremos
ya esperanza alguna en el progreso huma-
10; no Nos quedara otro recurso que cruzar

los brazos 'y deeir:—Abrase. libre eurso 4

la gangrena que nos devora, y cumplase la
putrefaceion universal.

Pero sentimos aquella fe, y tan profunda,
que en el hermoso dia de primavera desig-
nado para eelebrarla, se apodera de nes-
otros un sentimiento de piedad y casi de
estupor, viendo en las calles fristes de la
ciudad, en medio de los pocos ciudadanos
sospechosos, pasar la amenaza armada del
Estado.

Y nos preguntamos al punto: ;por queé no
bajan de todas las casas hombres y mujeres
de todas clases, con los nifios de la. mano 6
en los brazes y econ las rosas de Mayo en
el pecho? jAh, de fijo en plazono lejano esto
se vera! Las casas apareceran rojas de ban-
deras; por las calles correra un rio vivien-
te, las frentes y los gritos se alzaran libres
hacia el cielo;, y aquel extremecimiento y
halito sano ¢ inmenso de pueblo, penetrando
en las casas silenciosas de los ultimos me-
lancolicos que renieguen de la buena nueva,
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vencera finalmente la Idea hasta en sus ¢o-
razones, arrastrandoles por fuerza hacia la
ventana con ligrimas en los ojos y el amor
en el alma, para bendecir la fiesta del
mundo.
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A una senora.

iAS hi que una sefiora, oyendo & un
socialista hablar en publico sobre un
asunto ajeno 4 las propias convieciones del
revolucionario, y aprobando, conmovida,
las palabras del orador que respondian
por completo & senftimienfos afectuosos y
nobles del alma, exclamé admirada: {Quién
diria que es un socialista!

Usted no ha pensado que con su excla-
macion acusaba & sus amigas y 4 sus ami-
gos, y 4 casi toda la clase 4 la cual perte-
nece, de una negra calumnia. Hé aqui,
pues,; eomo los hemos pintado: como gentes
de las cuales haya que asombrarse de que
puedan expresar alguna vez pensamientos
y sentimientos de esos en que concuerdan
todas las alimas honradas.

—
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Usted lo duda y yo lo repito y lo sos-
tengo:

Y enesta disparidad, reflexione un poco,
seftora mia.

Sufrirlas miseriasydolores socialescomo
males propios, de tal manera queno se expe-
rimente ya tranquilidad, y no saber resig-
narse al* espectaculo de las desigualdades
injustas que ofenden y envilecen & los hom-
bres; sentir ante la ignorancia y el embru-
tecimiento de las muchedumbres, no-ya el
desprecio y la aversién que despiertan en
los mas, sino la compasién que inspira una
enfermedad heredada, y reconocer la parte
de culpa que todos tenemos en el fenémeno,
queriendo redimirnos de esta culpa; creer
{ue jamas habra paz ni prosperidad, ni mo-
ralidad, ni verdaderacivilizacion, mientras
un pequeiio namero de hombres tenga en sus
manoslosmedios con los cuales, directad in-
directamente puedan comprar todo, corrom-
per todo, dominar todo, ponerlo todo al ser-
vicio de acrecentar constantemente la fa-
cultad de comprar; de corromper y de domi-
nar; tener fe en que la paz y la prosperidad
verdadera se obtendran libertando el tra-
bajo de la esclavitud econémica que lo
oprime y no lo asegura, y en que, humani-
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zandolo con distribucién mas equitativa,
ser4a mas fecundo mediante el concurso de
todas las fuerzas; y con esta fe, dedicarse
4 educar, & instruir, & ordenar las masas;
4 fin de que, convertidas en su mayoria en
conscientes y concordes, puedan constituir
legalmente un estado social, ya madurado,
cuando ellas lleguen & €l por la evolueion;
en el cual estado todos se encuentren en las
mismas condiciones iniciales para la lucha
de la vida, y el derecho éla vida esté ase-
eurado 4 cuantes quieren frabajar y no lo
eonsiguen, y no se leguen como herencia el
ocio v la dominacion, y el hombre no vea
ya-en sus semejantes enemigos que acuden
& disputar la concurrencia, sino cooperado-
res fraternales: todos estos sentimientos y
conceptos, que son, en resumen, la sustan-
cia del socialismo, ;me podra Ud.; sefiora,

demostrar, me podri al menes decir siquie-
ra, que no sean tales 'que deba llamar la
atencion el que haya alguna alma noble in-
capaz de no acogerlos?

Una cosa sola puede responderme:—Que
no son acegidos por todo el mundo, porque
se fundan en una utopia.

Pero con esta contestacién no me con-
tradice; porque ;como me podra negar que

-
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precisamente para ser utopista se requiere
poseer una fé en nuestra naturaleza, un de-
seo del bien y un amor haeia la humanidad
solo posibles en animos honrados y en cora-
ZONEsS Zenerosos?

iY cuéin facilmente lo advertiria Ud. y
se penefraria de ello, reeonociendo que
hasta ahora habia estado engafiada por los
peridgdicos que lee, por los amigos a quienes
cree, por todas las viejas ideas, no medita-
das ni discutidas, dentro de cuyo circulo
vive aprisionada, al admitirlas como bue-
nas, si pudiese conocer de eerca aquella
gente maléfiea y dislocada, llena de pasio-
nes ¥ de propoésitos inicuos, de la cual oye
~hablar con horror!

Por ejemplo: ha oido hablar de estudian-
tes socialistas de fijo, v se habra lamentado
con palabras amargas de que hasta haya
llegado & ser atacada la juventud de tal le-
pra. Y bien: yo los ¢conozco; y aun prescin-
diendo de las ideas que 4 ellos me ligan,
puedo asegurarle que me parecen infinita-
mente superiores a los demés. Nunca apa-
rece en sus conversaciones sobre el porve-
nir aquel duro propdésito de abrirse camino
en el mundo & cualquier precio, ni aquella
maniatica avidez de riquezas y placeres
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que se halla arraigada en el corazdén de
tantos y tantos jovenes de la clase de los
socialistas. Tener un fin, un objetive, un
ideal en la vida, coloeado fuera de nosotros
mismos, tan alto y tan bello, les da una se-
guridad, una severidad de conciencia, una
aversion hacia la frivolidad del lenguaje y
de los actos ordinarios de la gente conten-
ta, una repugnancia & la disipacion insen-
sata é insolente del dinero, una tendencia 4
meditar sobre los hombres y sobre las co-
sas, a buscar en todas las obras y manifes-
taciones del &nimo y del pensamiento, bajo
las apariencias engafiosas, aquello que hay
de verdad, de humano y de benéfico... que
no se enceuentra jamas en los otros jovenes,
SiNo por exeepeion.

Todos sus mejores sentimientos se ele-
van en alas de aquella idea. Me parecen &

" la vez mas maduros y mas jévenes gue-el

resto de'sus camaradas. Emplean un modo
de familiaridad tan justo y tan amable con
las gentes de las clases inferiores con quie-
nes se mezclan; despliegan con 1as mismas
un sentimiento’ de fraternidad tanto més
sencillo y profundo, cuanto que se origina

de las mas intimas y sanas razones, algo
semejante 4 aquello que yo recuerdo del l-
3
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timo periodo de los entusiasmos pzuri«;').ri(:(»s:
soportan eon una fan digna resignacion las
desconfianzas, las ingratitudes, a veces
hasta las asperas frases que en aquella fra-
ternizacion se atraen, y anuncian y defien-
den las propias ideas entre los amigos hos-
tiles v en el seno de sus familias, que 10
zahi(;rml y hasta desprecian, entre las bur-
las v los esearnios, con un tan valiente ar-
dm': con una fan tenaz ¢ ingenua fe en la
victoria del bien, que... si Ud. los oyera, y
los viese, Ud. que es buena y amable, se
veria arrastrada 4 admirarlos, 4 amarlos,
v & desear que-su hijo, ya que 1o €n ofra
'm»sn, enelcorazon, sele pareciese, ¥ pu-
diera—sin comprometerse, por supuesto, y
conservandose inmune de la lepra de aque-
Hlas teorias—gozar de susana y vivificante
amistad.

Usted oira con frecuencia hablar de
obreros socialistas, y me figuro el concepto

que habra formado de ellos: los creera la
hez de su clase. Y, sin embargo, senora, sl

hay una cosa bella enun operario, es verlo
l‘f}l.llllll‘iﬂl' al juego y & la taberna, para ir
4 escuchar discursos y 4 razonar ¢l mismao,
al modo que puede, sobre cuestiones econo-

micas v morales, que le obligan a un es-
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fuerzo de la mente y que le despiertan el
amor & la lectura y la necesidad de una
vida mas intelectual y el respeto a la cien-
cia y al ingenio; diga si no es prueba de
animo elevado reconocer y predicar que la
mujer no es una bestia de carga, a la enal
se haya de golpear para desahogo cuando
se esta encolerizado 6 bebido, sino un sér
que tiene derecho & una mejor condicién
economica y civil, y & una nueva y mas
alta forma de respeto ptiblico; digame si no
es signo de dignidad no imitar el desprecio
de los compaiieros de trabajo delatores, a
los prontos & inclinarse ante todos, a los
vendedores de votos, & los brutos que tie-
nen la conciencia en el vientre y postergan
todo interées colectivo de su misma clase &
cualquiera inmediata y aun pasajera ven-
faja propia; sies bondad y caridad hallarse
siempre dispuestos & quitarse el pan de la
boea 6 4 darla monedita del cigarro ¢ de
la copa, para socorrer a los compaiieros re-
ducidos indignamente & vivir en el arroyo,
aun. siendo deseonoeidos 6 extranjeros; si,
por tltimo, no es estimable el tener viva
conciencia de la fraternidad de los hombres
y de los pueblos, y fe en una gran mision
economica, politica y social del Estado,
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para cumplir la cual sea necesario que ellos
mismos se coloquen en condiciones gradua-
les de progreso, por todas las vias y en to-
das las formas, & fin de bastarse & si; si
el convertir el odio ciego contra los privile-
gios de la fortuna en aversion razonada
contra la organizacion social, reconociendo
que los privilegiados casi siempre carecen
de culpa: privilegios que los-forma Yy los
obliga & ser lo que son, y que los mismos
obreros, puestos en sii ¢aso, serian €omo
aquéllos; si comprender y hacer compren-
der #los demas gue no de la violencia des-
ordenada y salvaje se ha de esperar un
gran cambio de su suerte, sino de la con-
(1[1151:1 pacifica de los Poderes publicos, po-
sible solamente por una sucesiva transfor-
macion de las ideas y una lenta vietoria
sobre la conciencia...; si fodos estos 1o son
signos de superioridad de &nimo y de inte-
ligencia—y los signos son patentes, innega-
bles para toda persona sincera, créalo—
;eomo puede Ud. negar que los obreros so-
cialistas no s6lo sean, sino que deben ser
por necesidad, moralmente mejores que los
ofros y dignos del respeto de Ud. y de su
simpatia?

Mas 4 menudo atn oira hablar de hom-
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bres de doctrina y de ingenio, de publicis-
tas ricos y famosos que hacen ardiente pro-
paganda socialista, y escuchara tales cosas
y de tal modo, que Ud. convoearia de buen
grado un consejo de familia antes de deci-
dirse & recibir uno de esos en su propia
casa. Y bien: piense en ello un poco. Esto,
es cierto, por el pronto: todos esos publicis-
tas, desde el primero hasta el ultimo, son
necesariamente desinteresados; porque nin-
guno de los periddicos de que se valen puede
remunerar su obra, si por acaso ne dan en-
cima de su prosa su 6bolo; ¥y mas de uno sa-
crifica a la publicacién una buena parte de

lo'suyo. Piense después que si son literatos y

artistas puros, estan obligados, aunque no
fuese sino por sostener sus propias ideas; &
estudios ingratos y dificiles, extrafios 4 su
natural, y hasta &4 rehacer casi con gran fa-
tiga su educacion intelectual; y que todos
se condenan & tener en la parte de publico
4 que se dirigen, tantos menos lectores y
admiradores, cuanto mas profundo es su
pensamiento ymas delicado su arte particu-
lar para exponerlo. Y sise trata de hombres
de ciencia y de hombres politicos, no pue-
den aspirar ni & honores, ni 4 cargos, de lo
cual esta excluido el partido que los acoge;
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ni obran por sed de popularidad, porque en-
tre sus secuaces, todavia pocos y esparci-
dos, s imposible lapopularidad, ademas de
ser inconeiliable con €l espiritu del partido
mismo, v bastante mas dificil que en cual-
quier-otro, no teniendo nada gue esperar
los socialistas de-sus jefes, que nada pueden
dar 4 ninguno. Y ni siquierase puede deeir
que espera ventajas personales de un cam-
bio radical de Cosas, porque estén harto se-
guros de gue no viviran tanto para COono-
cerlo, y quesi, no obstante, acaeciese, como
lo desean ¢ invoean, seria tal su naturaleza
que no consentiria 4 nadie ni riqueza, ni
poderio, ni_honores.

No queda, pues, Sino una tinica ambi-
cién porla cual puede Ud. pensar, seliora

mia, que son movidos: la de ser enviados
al Parlamento. Pero reflexione Ud. en ello
un minuto: vea si—aun conseguida dicha

ambicion-—ellos habrian elegido para satis-
facerla un camino tan peligroso, ¥ si se
puede llamar propiamente ambicion ir a la
Camara, en medio de un.grupo minusculo,
para que su VOoz sea sofocada por todos-1os
partidos concordes, para caer encima de
ellos como sobre una cuadrilla de bandole-
ros. Piense, por tanto, busque, hagase hasta
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buscar por sus amigos alguna razon, una
sola razon, que le dé derecho & creer que
aquellos sefiores no son gentes de buena fe,
2Eenerosos, capaces, ya que no de ofra cosa,
de sentimientos y de intenciones, y llenos
de corazon y de valentia.

;Le parece, después de lo dicho, razo-
nable el admirarse de que todos éstos sean
capaces de sentimientos nobles? ;O no le
parece mas justo que lo que llamaria la
atencién es que todos esos estudiantes,
obreros, publicistas, fuesen ineapaces de
tales sentimientos elevados?

Le diré mas: francamente, no veo ya
bondad, generosidad verdadera sino en
quienes profesan dichas conviceiones. Co-
nozco, si, muehos hombres dotados de aque-
llas virtudes entre los que odian ferozmente
las teorias socialistas, y aun mantengo con
ellos sincera amistad. Mas desde 1|llt; Jjuzgo
su animo con respecto & aquella idea, han
caido un tanto en el aprecio que les profe-
saba y en el concepto en que tenia hasta a
los mejores, debo decirlo con franqueza. No
los encuentro ya logicos, ni siquiera en la
explicacion de sus sentimientos mas dignos.
Veo sus pensamientos de fraternidad y de
caridad sociales, tropezar a cada momento

—
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en un obstaculo, detenerse, casi asustados,
en los confines ante los cuales el animo de
los socialistas posee mayor arrojo para lan-
zarse & todas las consecuencias. Percibo
que la idea de un lejano daiio de la clase &
que pertenecen, echa una sombra sobre su
antes sacro amor a, la libertad y a la igual-
dad, convirtiéndolos secretamente en ad-
versarios de la difusién de la instruceion
popular/;, que habia sido anteriormente el
mas ardiente de sus deseos y aspiraciones.
Son conducidos & cada paso & combatir
nuestras ideas, & negar 6 a ocultar mise-
rias evidentes y culpas imperdonables; a
hacer, para no ser arrasfrados & ciertas
concesiones, una seleccion circunspecta, no
generosa ni clara, entre las injusticias so-
ciales, contra las cuales deben sélo levan-
tar 1a voz. Y encuentro que en la busea y
propuesta de los remedios, se ingenian de
varia manera, para dejar aparte, fingiendo
no ver las causas & que no pueden toear sin
reconocer las injusticias que les conviene
pasar por alto.

Y en cuanto & los creyentes mas since-
ros descubro un sentimiento religioso lleno
de preocupaciones mundanas y de maiias,
esforzandose por conciliar las cosas mas
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inconciliables, resignindose harto faeil-
mente al concepto de la necesidad de de-
masiados males; y en los incrédulos, para
afrenta de sus ideas liberales, sorprendo
una demasiado frecuente tentacion a refu-
giarse, por temor & un porvenir infausto, &
sus infereses, acercandose a aquellas ideas
del pasado que combatieron foda la vida, y
& una religiéon en que no creen, pero con la
que pretenden aliarse, aun 4 sabiendas de
que no pueden lealmente servirla; ni eum-
plir sus pactos con ella. Y & los creyentes y
a los incréduloes, finalmente, los veo esfor-
zarse de confinuo por hacer callar el cora-
zon y la razén que, confusamente, pero sin
tregua, les susurra la verdad, y procuran
ocultarnos aquel su estado de animo: lo
cual extiende sobre todos ligero velo de hi-
pocresia, bajo el cual se me aparece de vez
en cuando -alterado su antigno semblante
de hombres de bien.

Estas cosas, naturalmente, pasan inad-
vertidas para Ud., porque no puede paran-
gonar las personas que la circundan con la
gente que Ud. juzga con el criterio deellos.
Pero lo observaria sin duda si pudiese ha-
cer aquellas comparaciones. ;Y cuintas

ideas suyas se cambiarian si leyese aque-

—
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llos libros y aqguellos periodicos de todos los
paises que ve Ud. algunas veces amonto-
nados en mimesa, y-que mira con marcado
aire de repugnancial

Descubriria una legiom de pvns;ulm'vs

potentes y serenos, de quienes se asombra-
ria de haber ignorado el nombre hasta
ahora, y de que cada una de las personas
que la rodean, los ignoren: en los cuales se
aduna la fuerza de una ardiente fe y la au-
toridad de una vasta y nueva, cultura; na-
turalezas intelectuales, temples de almas
nuevas, gallardas é ingenuas, apasionadas
y. pacientes a1a vez; mujeres de ingenio vi-
ril yv-de corazén angélico; poetas incultos
en cuyos  versos infermes relampaguean
imagenes inmensas; autores didacticos soli-
tarios, surgidos de la gleba, en los cuales
se adivinan estudios fatigosos, comproba-
dos, violentos como una lucha fisica prose-
guida por veinte afios en la  buhardilla y
sin fuego, 4 prueba de sacrificios heroicos:
una falanje de escritores extrafios, aspe-
ros, atormentados, oscuros, de los cuales se
ve 4 traveés de eada pagina sudar la negra,
frente y brillar los ojos sanguinolentos,
quemados por la reverberacion de los hor-
nos, pero dotados de una elocuencia miste-
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riosa, que la harian pensar, sefiora, dia y
noche.

Escucharia de rudas bocas de trabajado-
res verdades y razones que ningtn libro las
ha dicho jamas, narraciones de miserias y
gritos del alma gue la harian temblar como
el murmullo de los sollozos de un mundo;
palabras de piedad y de ternura que seria
obligada & repetir & sus hijos y que no se le
borrarian jaméas de la mente. Y acabaria
por amarlos: & todos aquellos-hembres de
todas clases y de todos paises, que llevan
sobre la cerviz, como una estrella roja, la
misma Idea: los cnales se cambian & traveés
de los mares y de las fronteras palabras de
fraternidad y de esperanza; y poco & poco,
abrazando con el pensamiento el horizonte
vastisimo, viendo fulgurar la Idea sobre mi-
les de-campos-de batalla; y las-legiones es-
trelladas avanzar y surgir por todas par-
tes, engrosando & lo-largo del camino como
torrentes de inundacién y sumergiendo en
cada oleada una ruina del pasado, seria
quizé sacudida Ud. misma por un extreme-
cimiento de entusiasmo, v exclamaria:—jEs
justo, es benéfico, es necesario que esto su-
ceda!

Pero no: nada ocurriria 4 Ud. de cuanto

—
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acabo de decir, y no le hago un cargo por

ello, puesto que todavia esta demasiado in-
tegro en su mente el férreo circulo de ideas
heredadas, sin romper las cuales, no entran
las nuevas. Y cuando ademdas empezase en
usted 4 operarse un cambio, si pasara en-
tonees bajo sus ventanas una manifestacion

. socialista, pidiendo los obreros, con la com-

plicidad de Ud., la mas justa de las conce-
siones,  Ud., al ver aquellas caras, al oir
aquellas voces, asustada y despreciativa,
olvidaria en un punto sus lecturas, se des-
deciria de todos sus asenfimientos, asom-
brandose de nuevo de que se pueda ser so-
cialista. y poseer sentimientos honrados,
elevados vy agradables.

Por otra parte, he escogido & propésito
para intentar persuadirla, este cuarto de
hora de la vida nacional.

Y hasta en €él, vea, nos separa un abis-
mo; porque todo aquello que en estos dias
hace rechazar indignada de Ud. y de sus
relaciones las nuevas ideas, produce en
nosotros el efecto contrario.

Nosotros vemos una muchedumbre que
parece la mayoria del pais, imprecar, gri-
tar, alzar los puiios cerrados en sén de
amenaza contra una multitud de gente
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arrojada 4 empellones en las carceles, no
culpables, en su mayor parte, sino de una
ilusién, de un grito, de un impetu de ira
provocada, y querer y aprobar que & los
creyentes del nuevo verbo les sean viola-
das las casas, manumitidas las cosas que
posean, impidiéndoles reunirse, hablar,
quejarse, vivir, y acusarlos de toda clase
de locuras y toda especie de infamias. Pues
bien: todo ello no hace vacilar un instante,
antes por el contrario, consolida profunda-
mente nuestra fe; nuestra compasion no es
hacia aquellos confra los cuales se clama,
sino en favor de los que gritan; todo lo que
acolntece no nos pareee mas que un inci-
dente pasajero del gran camino victorioso
de nuestra causa; y con mas serena ¢ im-
perturbable seguridad creemos que la ra-
z6m, la verdad, la justicia, el porvenir, es-
tan de parte de los malditos, y que el fardo
enorme de intereses y de fuerzas que pesa
sobre sus cabezas, no es sino un Monstruoso
resto del pasado, del cual estan contados
los afos.

Usted no lo cree; pero lo creeran sus
hijos, 1o verimn sus nietos, y & los hijos de
éstos parecera imposible que sus antepasa-
dos no lo hayan creido.

—
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Y ahora, la saludo con afectuoso’ respe-
to: vuelya a subir Ud. entre la gente de
bien; yo vuelvo & descender... entre los

otros.
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Y vosotros, ;qué hicisteis entretanto
1os de espiritu flaco y alta cuna?
Derramar como hembras débil llanto
6 adular bajamente & Ia fortuna,

Buscar tras 1a extranjera bayoneta
geguro & vuestras vidas y muralla,
¥, siervos viles, & Ia plebe inquieta
con torpe lengua apellidar canalla.

;Canalla! si, vosotros 108 fraidores,
108 que negais al entusiagmo ardiente
su gloria, v nunca visteis los fulgores
con que ilumina la inspirada frente.

{Canalla! &i, 108 que, en la lid, alarde
hicieron de sn infame villania,
disfrazsndo su espiritu cobarde
con la sana razdn segura y fria.

iOh! La canalla, la canalla en tanto
arrojo el grito de venganza y guerra,
¥ arrebatada en su entusiasmo santo,
quehrantd las cadenas de la tierra.

(ESPRONCEDA.—FEL Dos de Mayo.) (%)

'S extraiio que se continue usando- la
palabra canalla, sin mas ni mas, para
significar la hez del pueblo. Hay quien se
sirve del vocablo para dar &4 entender cuals
quier tropel de gente, ¢ manifestacién pi-

blica - de gente baja, la cual; con 6 sin ra-

(*). Hemos creido oportuno encabezar este trabajo
con las cinco estrofas de la oda de nuestro ilustre
poeta. (N. del T.)

—
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z6n, se lamenta de algo, pide, grita 6 se
muestra en piblico simplemente, callando.

No discuto el juicio. Pero digo que
cuando oigo:—la canalla,—6 frases como
ésta:—andais con Ia eanalla, servis, disfru-
tais 1 os dejais explotar por la canalla,—
tengo derecho para preguntar & qué canalla
se refieren, porque no comprendo bien 4
quién se alude.

Hay en el pueblo bajo una cantidad de
gente que no trabaja, campa por sus respe-
tos de ftruhaneria, anda de¢é borrachera,
roba, si se puede, no ¢ree ni respeta nada,
carece del sentimiento de la dignidad, del
de amor 4 la patria, es mas bien la des-
honra' y la gangrena de la patria misma,
y aeaba con frecuencia, 6 merece, al me-
nos, acabar en la carcel 6 en presidio.” Y
esta masa, aunque tenga en gran parte, en
su favor, la excusa de haber nacido y ere-
cido en la miseria y en la ignorancia, es
innegablemente canalla.

Hay ofra cantidad de gente, en otra
clase social, la cual no trabaja tampoco 6
trabaja en dafio del pr6jimo, campa por los
respetos de su jerarquia, anda en orgia y
francachela, roba, si puede (y puede facil-
mente y en grande escala), no cree ni res-
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peta nada, carece del sentimiento de la dig-
nidad, del amor de la patria, y hasta es mas
bien su deshonor y su gangrena, mere-
ciendo acabar, aunque no acaba easi nun-
ca, en presidio; 6 en la eircel al menos. Y
esta, aunque sea gente: culta, que goza de
bienestar, educada, ella también incontes-
tablemente es canalla.

No busco especificar cual de las dos sea
mas canalla. Pero repito que tengo el de-
recho de preguntar cuando oiga la pala-
bra @ cual de las dos se alude; y puesto que
la equivocacion es posible, me parece justo
lamentarme de que falte un vocablo para
dosigﬂur aquella hez, para decirlo asi, su-
perior, & la cual la voz canalla no se suele
aplicar. Cierto que se podria decir canalla
alta, pero no corresponde con toda preci-
sion & la necesidad del lenguaje. Se debe-
ria acuiiar otro vocablo nuevo con aquella
exacta significacion.

Pedia cierto diputado francés una ley
para embarcar en el mismo buque al hom-
bre politico corrompido y al anarquista ho-
micida, «porque vienen a ser dos aspectos
complementarios de un mismo orden soeial,
enlazados entre si como la causa y el efec-

to». Yo no me atrevo a tanto: me contento
4
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con pedir que la hez del bajo pueblo y la
hez de la alta, burguesia se consignen am-
bas en el Diccionario con su sello particular.

La falta de un términe coleciivo para
significar «las canallas» me parece que da
4 una de éstas, la superior, con respecto a
la lengua nacional, una especie de inmuni-
dad, que constituye una injusticia.

Esta injusticia del lenguaje pertenece A
un vasto orden de injusticias, generalmente
icnoradas, 6 que se cometen inconsciente-
mente, no ya con la hez del pueblo, sino con
todo el pueblo. Por ejemplo: se usa con €l
una cortesia especial , de calidad inferior,
GOmo Su pan.

+Hay razon para que un caballero no
haga mdas que subir la mano, 4 10" sumo,
hasta el sombrero ¢ tocarlo con su dedo,
para contestar al saludo de un operario que
se quita el suyo enteramente ante el sefior?
<Una razon que justifique el tuteo con que
se les trata, y el aire de amo con que llama
como 4 los perros un jovenzuelo 4 un hom-
bre de treinta aiios y un viejo 4 un hom-
bre maduro, solamente porque los unos pi-
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den 6 quieren una cosa y los otros la llevan
o la hacen? ;Una razoén para volver la cara,
4 la derecha si por este lado pasa una le-
vita, y volverla 4 la derecha también si por
la izquierda pasa una blusa 6 una cha-
queta?

Se dice que reinan la libertad y la igual-
dad; y, sin embargo, existen muchas per-
sonas que, dandoselas de muy demoeratas,
suelen adoptar un tono despreciativo, hasta
sin advertirlo, caando hablan con gentes de
las clases inferiores, 6 se creen en el deber,
si son benévolos, de tratarlos con un burdo
aire fraternal, para demostrar que saben
descender hasta ellos. Hay muchos que, 4
la menor palabra que les desagrada, pro-
nunciada por un hombre del pueblo, ame-
nazan hasta con el castigo, como cuando
eran permitidos los azotes 4 los villanos,
y llaman bestia & un plebeyo por una. su-
puesta injuria, aun-siendo provocada, mien-
tras que se tfragan pacientemente el mismo
insulto si se lo dirige otra persona decente.
Y son innumerables los que 4 cada paso 6
con cualquier motivo, discutiendo con el
vulgo, hablan de hacerles prender, como si
tuviesen 4 la policia en el bolsillo y organi-
zada para sw uso y servicio particular.
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1d & las estaciones del ferrocarril, & las
oficinas ‘publicas, & los ftribunales, por
todas partes donde haya personas «civili-
zadas» que, por razon de su cargo, tengan
necesidad de enfenderse con toda clase de
gente, y veréis; casi siempre, que al pre-
guntar, al responder, en la compostura, en
los modales, en el acento, en lossemblantes,
en todo, hay maneras singularmente dis-
tintas, segiin que tratan con personas de la
propia clase 6 de clase inferior 6 superior,
y muy especialmente notaréis 6 una sober-
bia que expresa desdén, 6 una forma de be-
nignidad que se asemeja 4 la compasion.
iSintoma._extrafio, en verdad, que haria
pensar, & un hombre nuevo en el mundo,
que lo observase, que la gente del pueblo
tiene alguna grave culpa sobre si de origen
con respecto 4 la clase superior: culpa 6
pecado que es racional y util hacérselo sen-
tir continuamente para que se avergiience
y se arrepiénta!

Las ideas de que se derivan estos mo-
dales y procedimientos, se nos han imbuido
en la cabeza desde la infancia.
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Los nifios oyen a la eriada que anuncia
las visitas en la forma siguiente: — Aqui
hay un sefior, ¢ una sefiora, 6: —Aqui hay
un hombre, 6 una mujer. Como si un sefior
fuese mas que un hombre, y una sefiora mas
que una mujer! Oyen, asimismo, de labios
del padre 6 de la madre, aunque alardeen
de despreciar las vanidades aristocriticas,
que hablan con cierto tono desdeiioso y
compasivo & un tiempo, de determinados
amigos de la-easa, diciendo: —;Sabes? [Su
padre fué un trabajador del campo! 6 bien:

Se ha enriquecido, pero huele todavia &
albaiiil. Escuchan que tratan de holgazan
& cualquier pobre diablo que llama 4 la
puerta pidiendo limosna; pero del holgazan
que vive de sus rentas, pereiben esta excla-
macion: —;Feliz él!

Sinoestudian los niiios; se les amenaza,
como castigo, sino como deshonra, con ser
puestos 4 trabajar en una fabrica ¢ en un
oficio mecanico. El nifio bien vestido que en
el 6mnibus 6 en el tranvia se sienfa al lado
de una mujer harapienta 6 de un hombre
sucio, negro de carbdn, nota al punto en

el semblante de sumadre una expresion de

inquietud 6 de repugnancia. Advierte los
gritos de los jugadores en los bodegones,

-
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tropieza con borrachos por las calles, gen-
tuza del-brazo de mujerzuelas que vocean
indecencias, lee cosas de rateros y saltea-
dores noeturnos en los periddicos, de rapa-
ces que se dan de puiialadas por un quita-
me alld esas pajas, y observando que todos
estos tipos perfenecen a una sola clase,
adquieren hacia ella una aversion y Iln'
desprecio que les dura toda la vida. Y es
porque el padre y la madre, al sefialarles 4
aquella gente como hacian los Espartanos
con los Ilotas, y complaciéndose con la
repugnancia saludable que en ellos des-
piertan, no les afiaden, como deberian:-

Mirad: no creais que estos vicios y estas

fealdades sean patrimonio de una sola y ex-
clusiva clase soecial; se juega, se riiie con

armas, se ahoga la razoén en las bebidas, se
trata frecuentemente con perdidas, se ha-
blan obscenidades y se roba la bolsa al pro-

Jjimo también en nuestra elase y en ofras, a

que no pertenecemos;solamente que se hace
en parajes y de manera que ti no ves ni
sabes. Odia, pues, y desprecia el vicio y la
abyeeceion, que pululan por fodas partes;
pero no la clase que, careciendo de arte y
de medios para esconderlos, los (,‘IIS(‘ﬁ;l
mas, porque seria injusto é innoble.

e s T e
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Y asi, por todos lados, conscientemente
6 por ligereza, se enseiia a los nifios la in-
justicia, la doble urbanidad, la indulgencia
para con las infamias barnizadas, y el ha-
bito de mirar antes al traje que & la per-
sona, y 4 evitar el pueblo bajo, por motivos
de dignidad y de salud.

*
x *

Es causa de todo ello, un error profundo
al cual somos inducidos la mayoria por la
conciencia orgullosa de nuestra superio-
ridad, 4 saber: por considerar la ignoran-
cia, la rudeza, la brutalidad, 1a pobreza del
mayor nimero de nuestros coneiudadanos,
no como aceidentes producidos por causas
en las cuales ellos no tienen culpa, 6 en la
cual tenemos todos-los demas una parte,
sino como algo de congénito en los mismos,
adquirido por natural tendencia; con lo.que
deben ser considerados casi como de una
raza inferior & la nuestra: lo cual halaga
mas profundamente nuestra vanidad.

Con efecto, no se puede explicar de otra
manera el desprecio con que se suele echar
en cara al pueblo sus defectos y sus mise-
rias, y la facilidad con que nos inclinamos

-
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a creer que no hay remedio ni para aqué-
llos ni para éstas. La sefiora elegante se
horreriza si se'le asegura que su hermoso
hijo, el abogado, esperanza del foro y honra
de los salones, no habria sido distinto de
aquel obrero que vocifera por la calle con
la chaqueta al hombro; el cual plebeyo ha-
bria. llegado & valer lo que su distinguido
heredero, si no ya desde la cuna, si 4 la
edad de diez afios al menos, hubieran cam-
biado su respectivo puesto en el mundo.
Aunque-el operario sea bueno; honrado, y
hasta inteligente, aquella madre sefiora se
encuentra que existe un abismo entre am-
bes hombres, una diferencia semejante 4 la
que puede haber entre un blanco civilizado
-y un negro salvaje.

Nuestro amor propio nos ha conducido &
dar una importancia desmesurada & ciertos
refinamientos de modales, de vestidos, de
lenguaje y de gustos, consideriandolos asi
como caracteres fisiologicos de una familia
aparte, denfro de la familia humana; y la
separacion casi continua que hay entre
nosotros 'y el pueblo en la vida social,
ayuda & mantenernos en aquel erréneo con-
cepto. Mil ejemplos de madres desnatura-
lizadas, de hijos ingratos y crueles, y de
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hombres bestialmente sensuales 6 bastos 6
feroces (ue nos presenta cada dia nuestra
clase, no nos quitan de la cabeza la idea de
que la dureza de corazén, la 1':1]’»:1(-id;u1,.vl
furor de los bajos placeres; y la brutal vio-
lencia, sean casi cualidades especificas y
.aracteristicas de las clases inferiores. Y
esta preocupacién, que esen los mas un sen-
timiento sobre el cual no han meditado nun-
ca. falsea todas nuestras ideas sobre las
cuestiones sociales, llena nuestro espiritu
de prevenciones irracionales y tristes, no
nos deja ver en el mundo sino una sociedad
culta y floreciente, que es precisamente la
sociedad de los salones; tras de lo cual, la
muchedumbre inmensa se nos aparece como
una sombra que vaga sin otra mayor im-
portancia que la del fondo obscuro™ de un
cuadro, alla en los Gltimos términos, con
respecto a las figuras principales que en el
mismo campean, grandes € iluminadas.

De esta verdad se tienen pruebas elo-
cuentisimas en la lengua y en la literatura.
Seria un estudio curioso buscar todos los
nombres de oficios humildes, aunque nece-

—
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sarios y honrados, que se emplean todavia
como un.insulto, ¢ que sirven de términos
de comparacién para el escarnio, como
c.uzm(lo quienes los ejercitaban, esclavos 6
siervos, no tenian el derecho de resentirse
si se les aplicaba aquellos nombres despre-
ciables; y mds curioso seria ain escoger
hasta en los escritores menos :‘11‘1'st0(?r:'1riz:os
de ideas y mds suaves de animo, las pala-
bras y las frases irracionalmente injuriosas
para toda clase de pueblo, usadas p(')r aqué-
llos ‘sin intencion malévola y por la pura
fuerza de la costumbre. Enun drama de un
célebre escritor franeés, por ejemplo, hay
un perfecto caballero, respetable y hueu:)
por todos eonceptos, gue en un ill'lpL‘[u de
;dl(-.m. dice 4 un joven: —FEres mds cobar-
e que un ladron y que un lacayo. :Diantre:
mas vil que un u{/ia{(kﬂ g sl
Y sin embargo, en su larga vida de ca-
ballero, aquel autor dramatico le sirvié sin
duda més de un criado, que no sélo no se-
ria vil, sino que quizas fuera harto I'(.‘S[.)G-
t;}hl(_}, y al cual el amo no habria osado leer
siquiera aquellas palabras.
Otro escritor de animo generoso, admi-
rable por el uso concienzudo y plv'udenre
de las palabras, al describir la sacudida de
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un pueblo que, después de muchos aiios de
privaciones y de aniquilamiento & que lo
habia conducido un Gobierno inicuo, pierde
la paciencia y asalta una panaderia, donde,
no s6lo no mata & nadie, sino que deja en
la contienda dos muchachos muertos y mu-
chos heridos por las pedradas de los defen-
sores, llama a aquella multitud tumultuosa
la gentuza, 6 lo que es lo mismo, el monton
despreciable de villanos.

Buscando, buscando, se encontrarian
innumerables ejemplos que no saltan en la
lectura 4 primera vista. Y esta tendencia
se advierte hasta en la educacion intelec-
tual, y en especialidad en la literaria, la
cual fomenta, mas que en ninguna otra, el
orgullo, puesto que en vez de inspirar a la
juventud sentimientos de compasion hacia
tantos projimos excluidos por necesidad de
los goces delicados y fecundos del pensa-
miento, induce 4 aquella juventud, precisa-
mente por esto, a despreciar @ sus semejan-
tes, como si no se levantasen hasta aquellas
puras emociones, no ya porque no pueden,
sino porque no quieren, y como si no qui-
sieran 4 consecuencia de un sentido inno-
ble de aversion y odio, que debe ser casti-

gado con el soberano desdén de los ilustra-

—
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dos. El profano vulgo es una expresion
tipica que fotografia aquel desprecio.

Y uno de los efectos mas dignos de no-
tarse en tal educacion es que h: Lya eserito-
res de elevado ingenio y de corazoén noble,
que aborrecen ciertos ideales de renovacién
socialy & los cuales reconocerian de buen
grado grandes ventajas para todos, tinica-
mente porque estan convencidosde que en la
nueva soeiedad bajaria la importancia yel
crédito de la aristocracia intelectual. Todo
(*:\Fr; esta refratado en la iracunda execlama-
¢ion de jignorante! que lanzan Gon frecuencia,
€omo un anatema a cualquier pobre diablo
que por miseria no ha podido siquiera pasar
por las aulas de un Instituto.

Muchas de estas cosas las ve 6 penetra
el pueblo con toda claridad; otras tiene la

intuicion confusa de ellas. 6 las adivina o

sospecha. De aqui nace, en gran parte, la

brutalid: a insolenei ini i

: Lul, la insolencia, el cinismo, ia 210+
Seria misma que se le echa en eara. De nues-
tros juicios orgullosos é injustos, de nuestro

lenguaje despreciativo 6 ¢ ompasivo, el pue-
blo se venga con juicios atroces v con len-
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guaje injurioso para nuestra clase. Odia la

justicia y la autoridad, en nombre de las

cuales, hasta en nuestras privadas contien-
das. le amenazamos con demasiada fre-
cuencia, y siempre dandenos aire de que
no dudamos de que tendremos & aquella de
nuestra parte. Se rie por amor propio ofen-
dido de la cultura, y afecta despreciarla
porque se le hace injustamente responsable
de carecer de ella. Exagera la crudeza de
Jos modales para escarneeer 10s refinamien-
tos de 1a edueacién, de la cual ve que for-
mamos harrera para separarnos de ¢l. De-
testa ¢ insulta el lujo, porque comprende
que no lo amamos tanto por sentimiento
culto de lo bello, como porque sirve para
mostrar nuestra superioridad y acrecenfar
la sujecion ¢ inferioridad del pueblo. No nos
agradece la cortesia, 6 la rechaza porque
comprende que no se es galante esponta-
neamente, ni la empleamos con el pueblo
en la medida y forma de las euales usamos
con los que llamamos nuestros iguales 6 de
nuestra ¢lase. Experimenta una acre ¢om-
placencia al infrodueirse en medio de nos-
otros, en los sitios publicos, con ademanes
y palabras de una familiaridad impertinen-
te, porgue sabe bien que su contacto nos
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molesta, y hasta nos ofende. No ama. por
ultimo, antes por el contrario, desdefia
aquel trabajo manual que ve honrado por
nosotros de palabra, pero despreciado de
hecho, con mil sefiales indiseutibles.

Los justos y los benévolos de nuestra
clase, no son en namero bastante para
compensarle de los procedimientos de la
gran mayoria; ésta, voluntaria 6 involun-
tariamente, le punza, le huye, le empuja
como & cosa molesta; escapa de ¢l como de
una infeccion; lo considera como una espe-
cle de estiéreol social, necesario sin duda
para hacer florecer & los sefores, pero del
cual se querria, naturalmente, poder pres-

. cindir.

La sordaacrimonia que siente el pueblo,
no se origina tanto del sentimiento de su
inferioridad econémica, cuanto de todas
estas sensaciones desagradables acumula-
das; y de la seguridad de que se considera
unicamente como maldad natural. baja en-
vidia y avidez de los bienes de que carece,

lo que en realidad es; por el contrario, en
gran parte; debido & un justo r(':\:entimiénh)
provocado en él por la conducta de aquellos
que poseen dichos bienes: los cuales, no

contentos con gozarlos y defenderlos, hacen
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de los mismos motivo de soberbia, y qui-
sieran ser honrados y venerados, como si
Ja posesion de la riqueza constituyese sig-
no sagrado de una predileccién divina.

De esa verdad se deberian persuadir
los padres y las madres, los profesores y
maestros, para romper aquella fradicion
funesta de las preocupaciones, de los mo-
dales y del lenguaje, que avivan continua-
mente en el pueblo la division de las clases,
amargando el sentimiento de la pobreza.

No es preciso ser socialista; basta tener
corazon y buen senfido para desear que
prevalezea en las clases superiores una
nueva manera de comportarse con el pue-
blo; un modo, fundado en un respeto sincero
y grave, en una indulgencia sabia, en una
benevolencia que no tenga ni asomos de
compasiva caridad 6 de que se dignen los
superiores descender hasta los inferiores;
una forma que dulcifique el 4nimo y levante
la dignidad de quienes sean objeto de estas
consideraciones.

Cada vez que me detengo en estas re-
flexiones, me viene & la memoria un colo-
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quio singular entre dos ciudadanos ameri-
canos, al eual asisti en una solitaria factoria
de las Pampas argentinas.

Habian trabado eonversacién un grande
gaucho de cuarenta anos, de aspecto rudo
Yy preocupado, y el Presidente de la Re-
publica, & quien el gaucho no habia visto
jamas. Ambos estaban de pie, uno frente al
otro, erguidos y con el rostro levantado;
ambos-con el sombrero puesto, y al ha-
blarse, se miraban frente 4 frente. No ob-
serve en la cara del gaucho ni una sonrisa,
ni un movimiento, ni un gesto, ni una Mmi-
rada, que expresase timidez, complaceneia,
admiracion, intencién obsequiosa, ni tam-
poco la menor altaneria. Y precisamente él
reflejaba & su vez el semblante y la actitud
del Presidente, el cual, ni hablaba expre-
sando sentimiento de superioridad, ni in-
tencion de cortesia, ni: deseo de obsequio,
ni esfuerzo-alguno para aparecer sencillo,
ni sospecha de dar temor 6 idea de produ-
cir placer a su interlocutor.

Agquél hablaba conlamisma cara y con
la misma voz naftural y tranquila; con la
cual habria conversado eon un camarada
suyo de la Pampa acerca de un asunto in-
diferente &4 entrambos. Este hablaba, & su
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vez, de la misma manera con que habria
conversado con uno de sus Ministros,

A quien los hubiera visto @t oido sin
saber quiénes fuesen, y no mirando 4 la di-
ferencia del traje, no le habria pasado por
la imaginacién que existiera entre ambos
diferencia alguna de condicién social.

Terminado el eoloquio, el Presidente se
toco el sombrero y dijo: —Buenos dias: el
gaucho hizo exactamente lo mismo, repi-
tiendo en el mismo tono, como un eco:

—Buenos dias. Aquél se acercé de nuevo &

sus Ministros y 4 su séquito. Este volvio
entre sus carneros y sus caballos; y ni uno
ni ofro se volvieron para mirarse, una vez
separados.

Pues'bien: esta me parece wna escena
de la vida social del porvenir. Aquéllo que
vi alli (y que alli es efecto de la indole na-
cional y de las condiciones particulares de
vida de los habitantes de las Pampas) lle-
gara un dia que se vea en todos los paises,
por efecto de la profunda transformacion
social que se prepara; YV esto sucedera

cuando todos los hombres hagan su propio

camino, pisando la tierra y sin que ninguno
camine montado 6 4 cuestas ep la espalda
de una muchedumbre envilecida.
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) las once y media, mientras la cama-
=& rera subia la escalera con grande di-
ficultad, Alba, con la cartera del ‘dibujo
bajo el brazo, salvaba los escalones de dos
en dos, lamaba & la campanilla eon fuerza
y seé sentaba en el comedor, donde la espe-
raban el padre v la madre con los regalos
por el dia de su cumpleafios.

En un abrir y cerrar de ojos todo lo
tocd: el ramo de flores, la sortija, el libro
ilustrado 'y €l canastillo de costura, bri-
llando todo sobre la mesa puesta para al-
morzar, iluminada con un rayo de sol; des-
pués, did gracias, riendo, abrazé y besé con
impetu al padre'y & lamadre, y luego... se
dej6 admirar.

Estaba mas hermosa gue nunca aquella
manana: sus eabellos ondulados, v sus
grandes ojos, parecian mas negros que de

costumbre, y el hermoso clavel rojo ro-
—
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deado de violetas, formando un ramito que
adornaba su pecheo, prendido en los botones
de su jubon blanco, no resistia la compara-
¢ion, con el color de aquellos labios de la
diminuta boca caprichosa é imperiosa de
Albina.

Su padre estuvo un minuto contemplin-
dola en adoracion; y sus ojos, llenos de ter-
nura; contrastaban particularmente con
los amenazadores higotes grises, que le He-
gaban desde la hoca casi hasta las orejas.
Bastaba una mirada para advertir que
aquel buen hombre, con cara de soldado
viejo y manos de antiguo obrero, mas te-
mido que amado de los 250 trabajadores de
su gran fabrica, una de las mas florecientes
de Turin: bastaba una mirada, repetimos,
para comprender que el Sr. Mazzi no era
otra cosa que el servidor humildisimo de
aquella chiquilla de doce abriles, en la cual
parecia que se habia afinado la sangre se-
fioril de su padre.

Bella, hija tunica, delicada de salud, te-
nia todas las condiciones requeridas para
ser el tirano de la casa. Una larga enfer-
medad sufrida por ella dos afios antes, &
causa de la cual perdié un afio de estudio,
y por cuya razon repetia ahora el altimo
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eurso de la escuela elemental del-Munici-
pio, habia consolidado todavia méas su im-
perio en el hogar doméstico.

A cada nueva imposicién de Albina ju-
raba el Sr. Mazzi que seria la ultima 4 que
se aceediera; pero cuando la veia entriste-
cerse por una negativa, ¢ recurrir al arma
terrible del ayuno para hacer triunfar su
voluntad; cuando, sobre todo, veia hin-
charse por la célera aquel hermoso cuello
blanco vy delicado, comeo si estuviera a
punto de estallar, le faltaban tedas las
fuerzas para la lueba al rudo padre. Toda-
via intentaba una dltima prueba de resis-
tencia, invocando el socorro de su esposa,
la cual, eon su blandura propia de una ru-
bia gruesa ¢ histérica, le aconsejaba ceder;
en gracia & la paz, y luego... cedia en aras
de la paz misma.

Asi habia erecido libremente en el Animo
de Alba una apretada é intrincada vegeta-
cion de pequefios v grandes defectos; la
cual, sin embargo, no habia sofocado la
flor de.la bondad y de la compasion, nacida

en ella, 'y mantenida viva por una especie
de casi maravillosa intuicion, acerca de las
miserias y de los dolofes del mundo, que
apenas conoeia.

=
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Cuando se creyo Alba suficienfemente
admirada, dijo & su padre:
— Papé, tengo gue pedirte un favor.
Pero en aguel mismo instante aparecio
en la puerta la doncella, anunciando que
el Sr. Beleri (abogado criminalista de ideas

radicales, buen amigo de la-casa), deseaba
decir dos palabras al Sr. Mazzi.
Fste paso 4 la vecina esta ncia, mientras

que st hija, queentre ofros defectos contaba
también el de la indiscreta curiosidad, se
aproximo a la entornada puerta para es-
cuchar. Pero el didlogo nollego a sus oidos
mas gue a_fragmentos.

A las primeras palabras del abogado,
dichas con su acostumbrado acento jovial,
respondio-el dueio de la casa con acento
hien distinto:

__T,0 siento, pero no puedo.

Vamos, hombre—replicé el amigo,-
no querras desairar al Presidente honorario
de la Fraternidad Artesana, & quien aquel
pobre diablo ha venide 4 recomendarse. Es
un buen obrero, al fin y & lapostre; ha tra-
bajado por espacio de nueve anos en-tu
fabrica, y no has tenido nunca motivo para
quejarte de él. o

Mazzi repitio la anterior negafiva, ex-
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poniendo razones que la muchacha no oia.
Fl otro volvié al asalto, y esta vez en serio:

__PFst4 bien; pero piensa que hace seis
meses busea trabajo y no lo encuentra; que
al pedirte que lo vuelvas a admitir, reco-
noce su falta, si es que la hubo, y que, por
ultimo, tiene familia... y hambre.

El padre de Alba insistié en su actitud;
queria hacer un ejemplar; sentia no poder
acceder; habian pretendido luchar con ¢l los
obreros, y perdieron; tanto peor para ellos.
Se trataba de una guerra entre obreros y
patronos, v ¢l no daba tregua; haecia lo que
hacian ellos: servirse de todas las armas
que tiene 4 mano. Asi razonaba.

—Pero combates contra un desarmado,
repuso Boleri; contra un vencido que te
pide gracia.

—Me la demanda hoy y volveria & com-
batirme maiiana. Es inutil que insistas. Lo
tengo resuelto.

—¢:BEs tu altima palabra?

— Lo siento por ti, que has tomado la
cosa tan A pechos; pero es mi ultima pa-
labra.

— Bien esta—respondio el abogado, pre-
parindose para salir. Te creia, no sola-
mente mas compasive, sino mas prudente

—
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y-ménos orgulloso. Que te haga buen pro-
vecho. Hazme el favor de darle & tu chica
este ramo de flores y-saluda & la familia.

El Sr. Mazzi volvio al cemedor con la

cara nublada y entregoé a Alba el bouquet.

—Papa—le dijo ésta con voz débil,—ad-
mite & ese operario.

— No-—respondié el padre secamente.
Pero se arrepintié inmediatamente de aque-
lla dureza, y, suavizando el tono, anadio
con dulzura:

——Hablemos de otra cosa, Albina mia.
:No decias que tenias que pedirme un fayor?

— BEra ése precisamente.

—Coémo éste?—exclamé el padre dete-
niéndose en medio de la sala.
Si—replico la nifia acalordndose poco
4 poco,—era ése precisamente.— Maria Cin-
zano, compaiera mia de escuela, hija de tu
obrero, me ha hablado esta mafana, di-
ciéndome gue vendria un abogado 4 ha-
blarte, para recomendarte 4 su padre; y
ella me pidi6 que yo interviniese en el asun-
to... y haz, me dijo, que lo vuelva tu padre
4 admitir. Esta sin trabajo; nos hallamos en
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la miseria... y me ha regalado este ramito,
por ser hoy el dia que es para mi... yo le
he contestado que si. Después de esto, zpo-
dras tu contestarme que no, y en el dia de
mi cumpleafios?

Y se abalanzé al cuello de su padre.

Pero con grande admiracion suya, ob-
servé que no se sonreia.

Tu has dicho que si—le dijo con el sem-
blante serio, porque fienes buen corazon;
no te lo censuro, mas no puedo darte gusto.

—Pero, spor que? 3

—El por qué no puedes comprenderlo.

—jAh! Lo comprendo bien. Son las razo-
nes que has dicho al Sr. Boleri, pero esas
no son razones. Y luego, scomo he de ir 4
decirle & mi amiga que has contestado que
no, cuando hoy precisamente tenia que
componer una pequeia redaceion sobre el
asunto de un sefior caritativo que salva de
la miseria & una infeliz familia? ;Cémo en-
confrare la idea apropiada para este tema
que me ha tocado en la escuela?... Te ad-
vierto que estan en la miseria. Es preciso
que lo sepas. jAh, demasiado lo. compren-
do! Hace un mes que veo cambiada & mi
amiga; esti demacrada, sabe Dios lo que
come, quizas solo pan negro, cuando lo

-
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haya; va no estudia, y viene 4 la escuela
con los-ojos siempre llorosos; y ghabré de
ir 4 su encuentro para decirle que se muera
de hambre?

No hablemos mas de esto—deslizé el pa-
dre.— Basta y sentémonos @ la mesa.

Corriente—murmur6 la muchacha,
pero si ellano come, yo tampoco.

iAlba... te castigareé!

—Castigame.

Bl Sr. Mazzi cruzo los brazos sobre el
pecho, y volviéndose hacia su mujer, que
estaba sentada en el sofa y que escuchaba
sonriendo:

_;Sabes que esta chiquilla rebasa ya
todos los limites? Nunea se ha visto una au-
dacia semejante...— Y después, volviéndose
hacia la muchacha, siguié: ;Qué obligacion
tengo hacia un bribén que me planté de la
noche 4 la maiiana, cuando tenia necesidad
de él, y que ahora, reducido 4 la miseria
por su culpa, me ofrece su trabajo, que no
necesito? —Y volviéndose de nuevo a la mu-
jer, continuo:—Figarate, un presumido, un
traidor, que el aiie pasado se puso al frente
de una docena de compaiieros, labrando su
intriga 4 escondidas; formaren... una espe-
cie de sociedad cooperativa, y después, de
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pronto, se despidieron de easa, y con qué
aire. Puéronse A ofrecer su trabajo 4 mis
clientes, acuden al Municipio, hicieren ha-
blar 4 los periodicos, y al eabo de algim
tiempo, como era natural, estin con las
piernas al aire, después de haber eonsumido
los fondos reunidos aqui y alli, Dios sabe
como... y yo deberé ahora volver a tomar
al cabeza de motin, para complacer a ese
gran protector de todos los vagabundos y
desocupadosyini amigo el aboegade Boleri...
Y volviéndose ofra vez hacia su hija, afia-
div:—Tu no conoces 4 los ebreros, ni sabes
como son, pobre nifia. No sabes qué casta
de perros son todos ellos.

-Pues ti también has sido obrero—res-
pondié con firmeza la muchacha.

—S1, es cierto, v me enorgullezeo de
ello, porque era diferente de todos estos
otros; por eso los eonozco bien, y los trato
COomo se merecell.

No merecen ser tratados mal. Ta no
habrias llegado & ser rico si no hubiesen
trabajado por {i.

El padre se quedo mirandola y anadio:

No parece sino que me han hecho una
gracia. Ellos me dan su trabajo y yo les
doy mi dinero.

=
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La muchacha estuvo reflexionando un
momento y luego replico:

—Pero ellos te hacen ganar mucho mas
de lo que tu les das, y por eso te haces rieo.

A estas palabras, el Sr. Mazzi exclamé:

—cQué dices? ;Quién te ha enseiiado &
razonar asi? Y después de un momento de
reflexion, afiadio con mayor edlera: —Esta
no es harina de tu costal... ;Es acaso la
maestra. quien te imbuye semejantes co-
sas?... En los tiempos que corremos; no
seria maravilla... ;L.o he adivinado?... jAh!
Bueno; iré a decirle cuatro verdades & tu
maestra.

—No ha sido ella—se apresurd & respon-
der Albina.

—¢:Quién, pues?... Lo quiero saber; ;lo
entiendes? y, 6 me dices quién te ha ense-
fiado esa manera de discurrir, 6 voy ma-
flana por la maiiana & ver 4 tu Profesora.

—Lio he leido.

¢En dénde?

—En unos libritos que tienes, y que ti
mismo has traido 4 casa.

—cQué libritos? ;Dénde estan? Enséiia-
melos—grité Mazzi con rabia.

Y Albina penetro, seguida de su padre,
en el despacho. Abrié el armario de los
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libros, se inclind y sacé de un-cajén de la
parte inferior, bajo un gran album de di-
bujos de miquinas, varios opiisculos em-
polvados, y se los presenté & su padre.
Eran: el Catecismo del obrero, el Derecho al
trabajo, Reflexiones de un desocupado, que
el mismo Sr. Mazzi, meses atras, habia
arrancado de manos de eiertos jovenes: tra-
bajadores de su fabrica. Habiendo wvisto
Albina esconder aquellos folletos 4 su pa-
dre, como fruta prohibida, picada por la
curiosidad, los habia desenterrado y ho-
jeado.

ElL Sr. Mazzi se puborizé de indignacion,
exelamando: :

—iHasta & ti habia de llegar esta in-
feccion! ;No me faltaba méas! Cogio los
opusculos, y haciéndolos pedazos, los arrojo
aunrineén; y ahora—anadié levantando el
indice de la mano derecha— ahora, ni una

palabra mas sobre este particular ;me has
entendido? ni ahora, ni nunea. A la mesa,
sefiorita!

Sentaronse & la mesa, y la hija apenas
probo hocado. El padre, resuelto 4 mante-
nerse duro, hize como que no reparaba. Ya

.
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era tiempo, cierramente, de que se mos-
trase hombre firme, si no queria Hegar a
ser el juguete de aguella chicuela.

No pronuncio palabra el ‘Sr. Mazzi du-
rante el almuerzo, pero a medida que
tocaba & su fin, iban cambidndose en su
animo el sentimiento de la edlera por el del
dolor, abservando que, &pesar de las exhor-
taciones de su madre, Albina no comia.

“;Lo que son las cosas! Un dia como
aquél que él habia imaginado iba 4 ser tan
alegre. Otros afios, en aquel dia solemne,
salia 4 plaza la historia de la pequena,
recordando sus pieardigiielas de nifia, sus
primeras palabras, sus ocurrencias mas in-
seniosas, los pequeinostriunfos de su belleza
altiva de morena, todo lo cual habia hecho
palpitar de orgullo al pobre padre. Aquel
almuerzo habia Siempre sido una verda-
dera fiesta, mientras que ahora. veia ayu-
nar & su hija, con el semblante adusto y
triste al propio tiempo, fragando él mismo
un pan envenenado, con el corazdn Heno
de despecho.

La miraba de reojo, casi timidamente,
porque conocia su terquedad y sabia que era
capaz de pasarse en seco una semana por
puntillo de amor propio, haciéndole sufrir
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las penas del infierno, y exponi¢ndose A
buscarse una enfermedad. Y fodo por la
bella cara de aquel gandul que le habia ya
procurado tantas otras incomodidades...
ilra de Dios! Al pensar que por culpa de
aquél, su hija'le proporcionaba tales penas;
al recordar las pretendidas razones que
habia pescado la chiquilla en aquellos mal-
decidos librejos para arrojiarselas al rostro
con aquella petulancia, no se senfia capaz
de conmiseracion y se afirmaba mas y mas,
con todassus fuerzas, en la resolueion adop-
tada; y fijaba sus ojos sobre aquel sem-
blante palido, coronado de negros cabellos,
casi en actitud de desafio, como si tratase
de ejercitarse en la insensibilidad que ne-
cesitaba mantener por algunos dias, si ha-
bia de restaurar su autoridad paterna, en
ruinas.

El almuerzo acabé como habia empe-
zado, tristemente, y con el ultimo bocado
en la boea, el Sr. Mazzi salié de la habita-
¢ién, eon paso firme y resonante; y Albina,
que, siendo jueves, no tenia escuela por la
tarde, permanecid en casa para escribir

con mil esfuerzos, aquella composicion cuyo
et
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argumento le habia sefialado la maestra,

acerca de la familia indigente, salvada por”

el rico benéfico.

Por la noche; la cena no fué mas alegre
que el almuerzo. La sefiorita comié apenas
una heja de lechuga y un bocadito de pan
que hizo como que fragaba con gran tra-
bajo, permaneciendo muda y eejijunta. Lle-
gado. cierto-momento, sin embargo, el pa-
dre perdid la paciencia, y dirigiéndose 4 su
mujer, exclamo: -

—Sacude tu pereza. ;Cémo puedes to-
lerar?... ;No tienes nada que decir 4 esta
impertinente que ayuna adrede para tortu-
rar a sus padres?

—jDios mio!-—respondio con placidez la
sefiora.—Sabes bien que con esta bendita
criatura no se puede luchar ni vencer, y
ademds... después de todo... da prueba de
tener buen corazén. Conténtala de una vez,
Yy que esto acabe. Me parece lo mas faeil.

El Sr. Mazzi mont6 en colera.

—iOh! Esto es maravilloso. Vaya un sis-
tema de educacion. jLa madre, con. menos
Juicio que la hija! ;Pero no comprendes que
si volviese & admitir & aquel bribén, me ve-
ria precisado 4 admitir & los demds, y que
seria un desdoro, un acto de debilidad que
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me quitaria por completo la autoridad en la
fabrica? ;Pero es posible que tii no com-
prendas jamds estas eosas? ;Acaso tengo
Yo la culpa?... jAh, qué consuelos me ofrece
la familia!

Y arrojando la servilleta en la mesa, se
marché & su cunarto, sentandose alli en la
obscuridad, y permaneciendo largo fiempo,
masticando su rabia. La ira, sin embargo,
no le privé de tener el oido alerta, espe-
rando de un momento 4 otro percibir ¢l paso
de su hija. Queria convencerse de si no ven-
dria como todas lasnoches 4 darle el beso
de despedida. Y en el fondo de este pensa-
miento se encontraba la esperanza de que
en aquel instante que es propio de las ter-
nuras, enando tode se acomoda entre pa-
dres ¢é hijos, ella habria pedido perdén.
Transcurrida media hora, oyd con efecto
SUS pasos y se enderezé como para ponerse
@ la defeusiva y no perdonar en el primer
momento; pero perdi6é un poco en sus fuer-
zas al notar que los pasos, en lugar de ser

luciertos y timidos. como esperaba, .eran
resuelfos:

Cuando se vio delante la graciosa som-
bra de su hija, destacandose en Ia pe-
quena claridad crepuscular de la ventana

o
6
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estuvo & punto de aferrarla y estrecharla
contra su pecho. Pero se contuvo.

Ella murmurd.con voz fria:

—Buenas noches, papa.

—No tienes mas que decirme?—pre-
gunté el padre.

La muchacha titubeo un momento; Iue-
go respondio:

—Admite & Cinzano.

—Podavia!—gritd el Sr: Mazzi, ponién-
dose en pie de un salto... —jAh;-esto es
demasiado! No. ;Lo has oido? No, jamas,
jamas. jAunque ayunaras un mes enterot
iVete 4 la ecamal

La chica-se march¢ sin responder; con
paso de rebelde.

Transcurrida tma hora, ydespués deha-
ber andado por la casa, el Sr. Mazzi se paro
con la luz en la mano, delante del cuarto
de Albina, poniendo el oido en la cerradura
de la puerta. Llegé6 hasta él el rumor acom-

pasado de una respiracion: dormia sin duda.

Después de un momento de incertidumbre,
abrié con sumo cuidado, y poniendo una
mano delante de la Hama de la bujia, entrd
de puntillas.
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La muehacha estaba con todo el busto
descubierto. Nunca le habia parecido tan
hermosa; pero sobre aquel rostro dormido,
se pintaba todavia la tristeza; su labio infe-
rior sobresalia un poco, con el gesto de las
bocas infantiles, cuando se quejan del cas-
tigo 6 de la rifia y hacen pucheros por eon-
tener el llanto. Su respiracién le parecié un
tanto afanosa. De pronto se extremecis el
padre al observar que tenia los brazos cru-
zados sobre el pecho, ¢omo una muerta.
A su imaginacién excitada le parecié que
aquella nariz aguileiia se habia adelgazado
desde el medio dia, que aquella earita se
habia demacrado, v con verdadera angus-
tia le toco ligeramente las manos pur:l se-
pararselas, ¢on objeto de que no ejercieran
presion sobre aquel corazén anhelante; y
eual seria su terror al ver entre sus (lo(lo‘s
una mancha roja que le parecié sangre...
Miré ‘con mas atencion, y.. reconocié el
clavel rojo de Maria Cinzano. Entonces
respiré, permaneciendo pensativo. Pobre
Alba: mantenia la - flor regalada por su
amiga, ‘sobre su corazén. Era afectuosa v
buena! Y se presenté i su mente la im;{-
gen de aquella otra nifia que también en

—
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aquel momento dormia quiza, con respira-
cién afanosa, agitada en suefios por la dulee
esperanza ¢ por presentimientos siniestros.
Mas se rebelo de pronte ante la idea de la
misericordia que iba, a vencerle, apoderan-
dose de swsentimiento ofra vez, un rapto de
coraje, al pensar que aquellos malvados ha-
bian descaradamente abusado de la bondad
de su hija para llegar al logro de sus fines;
turbando la paz de su hogar doméstico.
Qué canalla! {Pobre hijal Ya se repondria
Albina y entraria en razon, mientras que
aquellos miserables se moririan de hambre,
en castigo & su perversidad!

Albina, ademas, era un caracter, por
oira parte, que se debia corregir, un cere-
bro que era preciso regularizar. ;'I‘('.no'r
aquellas ideas @ su edad!... [y en su ‘condi-
cion social!l... Picada ya del virus del so-
cialismo... jella! jsu hija! Y penso quitarle
aquella flor contagiosa de las manos, para
ponerla en aquel vaso de agua que estaba
en la mesa de noche. Un sentidode respeto
le contuvo, vy después de haberla contem-
plade otre rato, con semblante melaneolico
salié sin hacer ruido, marchandose & dor-
mir... viendo siempre ante sus ojos & la
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hija atormentada, con aquella mancha roja
en el pecho, como si estuviese herida en el
corazon.

A la maifiana siguiente, el Sr. Mazzi no
fué, como de costumbre, a dar los buenos
dias & su hija, antes que ésta.se levantase.
Alba se afligié mucho, porque esperaba que
con el beso matutino le habria concedido la
peticion. Y se levanté con el firme propo-
sifo de proseguir la lucha.

Fué al comedor, donde la esperaba el
café-con leche, v eolocando sobre la mesa
como una insignia de guerra la copa de
agua en que habia colocado el clavel rojo,
se sento ante la humeante taza, separé el
pan, y estuve esperando que se asomase st
padre & la puerfa, para hacerle ver que
persistia en el ayuno provocador.

Se asomd en efecto; v echada una mi-
rada al pan intacto, arrugé la frente y ce-
rro la puerta. Entonces Alba golped la mesa
con la cuchara y se mordio los Iabios... To-
dayia, sin embargo, abrigaba una remota
esperanza. Todas'las manianas tenia ella la
costumbre de coger una flor de las macetas
en la terraza para colocarsela en el ojal
de la levita 4 su padre, quien salia orgulloso
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y coquetén con aquel recuerdo diario de su
hija. ;Se habria marchado aquella matiana
sin esperar la flor?...

Aeaso, acaso no habia esperado este
mimo matinal, porgque se aproximaba la
hora de ¢lase, y el padre no volvio & apa-
recer en el comedor. Por altimo, se vié obli-
gada air a busecar los libros 4 su cuarto. Su
padre sali6 de él mientras ella entraba.
Acaso habia ido, como en otras ocasiones,
4 leer & escondidas su eomposicion. Esto le
parecié & Albina una buena seiial. Tosio,
pero el padre norespondié. jOh, con ewanto
gusto se habria doblegado & suplicarle con
las mas dulees palabras que no queria ir 4
la escuela con la vergiienza de aquel no so-
bre la frente. Pero conocia & su padre de-
masiado la maguiavélica muchacha, 'y sa-
bia que si existia algin medio de conseguir
algo de.su padre, no era ciertamente el de
deponer las armas ¢ inclinar la cabeza.
Por esto no se movi6 para ir en busca del
enemigo. Arreglo los libros y los cuadernos
con una ultima esperanza, pero jah! oyé
los pasos de su-padre que se alejaba, oyo6
abrir y cerrar la puerta de la calle, apa-
gandose aquella esperanza postrera.

x|
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Se fué a la escuela acompaiiada de la
muchacha, con el corazén lleno de confu-
sion y de tristeza, reteniendo el paso y pa-
randose 4 cada instante a fin de llegar
tarde, cuando todas sus compaiieras estu-
viesen sentadas en sus sitios, y Maria Cin-
zano no fuviese tiempo para hablarla.

Albina se decia para si amargamente:
—( no sabenada fodavia, y vendra & mien-
cuentro llena de esperanza, con el rosiro
bueno y sonriente, jy con qué cara-le daré
yo la triste noticia! 6 le han dadeo ya la res-
puesta de mi padre, v la veré mas palida
que lo de costumbre, descorazonada, con
los ojos llenos de lagrimas ;y entonces,
c6mo podré mirarla siquiera!

Péro Maria no se le presenté bajo nin-
guno de aquellos dos aspeectos. Entré Al-
bina en la escuela en el momento que en-
traba la maestra, y vié sentada a aquélla
en su sitio, en el primer banco, encontran-
dose inmediatamente con sus ojos, que la
esperaban.

iComo le traspasé el alma aquella mira-
dajaguda, fria, sarcastiea, casi feroz, que le
echo de arriba & abajo mordiendo el mango
de la pluma! Era una mirada de odio y de
desprecio, la sonrisa irénica de una enemi-

—
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&a, la declaracion de una guerra sorda é
implacable que ya no la habria dejado ja-
mas en paz. Alba se extremecio; pero por
un sentimiento de altivez, se hizo fuerte, y
debiendo pasar por delante del banco de su
compaiera para ir al suyo, detuvo el paso
para disimular su temor. Pero fué peor para
ella. Maria Cinzano, cuando Alba paso & su
lado, tuvo tiempo para susurrarle al oido
con voz sofocada y casi silbando:—«<Tu pa-
dre 1o tiene corazon.»

Alba sintié como una puiialada que le
hubiese taladrade las sienes. Fué & su sitio
c¢on pasos desigualés, medio muerta y con
los ojos ofuscados por densa niebla.

La maestra empezo la leceion, pero ella
nada. percibia. Resonaba continuamente
en sus oidos, como silbido de serpiente,
aquella terrible palabra repetida mil y mil
veces. lixperimentaba hacia su padre un
sentimiento de amarga compasion, una
mezcla de envilecimiento y de rabia, y una
tristeza profunda. De vez en cuando lan-
zaba una mirada 4;su enemiga, quele vols
via la espalda encorvada sobre el ‘bance,
y sentia de pronto una violenta necesidad
de vengarse, y una viva y melancolica
conmiseracion a la vista de aquellos hom-
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bros huesudos y de aquel cuello delgado
como un hilo, que le hacian pensar en las
privaciones y los disgustos 4 que su padre
la condenaba; y apoyando los codos en el
banco, se oprimia la ¢abeza con entrambas
manos, haciendo grandes esfuerzos para no
romper a lorar.

[La maestra, una buena madre de fami-
lia, que medio & escondidas, mientras se
daba la leccion, remendaba la ropa & sus
cinco pequeniuelos, observd & fravés de sus
cafas verdosas el semblante desfigurado de
la muchacha; vy para distraerla de su tris-
teza sin preguntarie la.causa, la llamé para
leer la composicion en su cuaderno como
solian hacer todas, al lado de 1a mesa, en la
plataforma, mientras la profesora seguia la
lectura leyendo en la copia en limpio.

Alba salié de su banco y fué 4 1a plata-
forma.

Faltaronle casi las fuerzas cuando se
encontro sola alli, frente & frente de la
masa escolar, con el cuaderno abierto entre
las manos. Era un nuevo y peor suplicio
para ella tener que leer en alta voz, &4 un
paso del primer banco, casi cara & cara de
Maria Cinzano, aquella desventurada com-

posicion, en la cual se alababa & un seior
—
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benéfico que mediante un acto de gene-
rosidad -y -de delicadeza, salvaba de la
desesperacién & una familia pobre; siendo
recompensado con  calurosas gracias y
ardientes bendiciones.  ; Qué sangrienta
ironial Ay

Empezo por leer con voz tenue, con los
ojos velados, como si estuviese leyendo el
acta . de acusacion contra ella misma y
contra su propio padre. No wveia, pero per-
cibia la mirada venenosa de su compaiiera
sobre su eara, sentia que cada una de sus
trases sobre la caridad v la generosidad de
aquel protagonista munificiente, provoeaba
una sonrisa de escarnio en aquella boea, a
la’ cual su padre habia negado el pan. Al
llegar & cierto pasaje, impulsada por no sé
qué curiosidad dolorosa, levanto los ojos un
momento de la leetura y vio-aquella mirada
v aquella sonrisa. La voz se le escapo,
subi6 & sus mejillas una oleada de sangre,
y le temblo el cuaderno entre los dedos.
Se vencio, sin embargo, y recuperado el
animo, volvio a leer, con el semblante cada
vez mas palido. y con unthilo de voz. Pero,
de repente, cuando volvio la pagina para

leer las ultimas lineas, sus ojos se fijaron
dilatados en la pagina de la derecha, donde
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no habia ella nada eserito, como atraidos
por algo inesperado.

- Siga V.—le dijo la maestra.

Pero la muchacha no contesto; sus ojos
brillaban, su cara se encendié, se le hincho
el pecho, y de repente, con impetu extraor-
dinario, arrancé la hoja del cuaderno, y
arrugandola, se la arrojo & Maria Cinzano,
que, asombrada, la cogi6 en el aire y la es-
tird sobre la banea. La maestra, admirada,
se quedo inmévil. Maria Cinzano-leyo6 lo
eserito en la hoja, permaneciendo un mo-
mento como en suefios; despues coloco un
brazo encima del papel, inclind la ‘frente
sobre el mismo y se echo & llorar. Entonces
Alba salté desde la plataforma y beso a su
compaiiera en la cabeza. [sta le eché los
brazos al cuello y le susurrd en los oidos,
sollozando: —jPerdéname!

En el papel estaba esecrito con lapiz, y
en grandes caracteres: «Diras & Maria Cin-
zano que su padre puede volyer a la fabrica
y que sera bien recibido.»

*
* ¥

Palpitando de alegria y de gratitud,
apenas acabada la clase, Alba devoré el
camino hasta su casa, haciendo ahogarse a

-
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la eriada que la seguia. Por poco no arran-
€6 el cordén-de la campanilla. Entré en el
comedor eomo el huracan, se arrojé al
cuello de su padre yv'le cubri6 Ia cara de
besos, sin hablar; ¢on un impetu que le
quitaba el aliento y le hacia brillar dos
Lagrimas en 1os 0jos. Despuésique lo abrazé
es euando vio alli la cara jovial del abo-
gado Boleri, con el cual el Sr. Mazzi, que
habia anticipado la comida, estaba para
salir.

Bien, bien—dijo el padre benévela-
mente; —pero no creas qué son tus escenas
imperfinentes -las que han hecho que me
doblegue.

Y la madre; con su flematica dulzura,

attadié sonriendo:

—Ha sido el ramito de flores que té vi6
entre las manos mientras dormias.

—jAh! ;Luego tuve una buena idea?—
exclamoé la muchacha batiendo las manos.

—cComo una buena idea?—preguntd el
padre.

—i—respondi6 Alba sonriendo;—la idea

del clavel. Senti que andabas en la puerta:

sabia bien que acabarias por entrar. En-
tonces tome el ramito de Maria Cinzano y
fingi que dormia. Pensé: Papa es tan bueno,
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que viéndome con la flor sobre el corazén
le enternecera y hara lo que deseo.

El abogado Boleri solté la carcajada,
pero el padre dié un pase afrds incomo-
dado.

—;Ah! Eso esta mal hecho; ha sido una
comedia. Esto me amarga la satisfaccion...

—Vamos—repuso el letrado,—zuno has
dicho que querias combatir 4 losobreros con
toda clase de armas? Tu hija ha puesto en
practica tus mismos principios para conse-
guir sus fines.

—;Oh, papa—le grit6 Alba eogiéndole
por un brazo—mo me pongas esa cara, ya
que has sido tan bueno! Ahora estas colé-
rico, ¥y yo no quiero. Y dirigiéndose 4 un
rineén de la sala donde estaba en un vaso
el clavel de la amiga, se 1o puso en el ojal
de la levita, diciendo:—Vete a 1a fibrica de
buen humor. Alli encontraras &4 Cinzano;
tratale como has prometido en el cuaderno,
¥ piensa que llevas sobre el'corazon la flor
que me regaléd su hija.

El padre la contemplé un instante y des-
pués la beso en la frente.

Pero cuando estuvo en la ealle repitio a
Boleri, aprefando los dientes, su acostum-
brada frase:

—
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— Esta es Ia altima; jjuro al cielo que es
la 1ltima vez que me vence!

-1Qué disparate!—repuso el abogado;—
ies Ia primera vez! Quiero decir que es el
primer triunfo de una serie de nuevas vie-
torias... lo mismo que tu hija es quizas la
primera deé una nueva generacion de seiio-
ritas. Todas las grandes luchas sociales,
querido amigo, empiezan por escaramuzas
entre padres ¢ hijos; la familia es el primer
[aboratorio de toda idea nueya. cQué pre-
tendes? Quieres que tu hija sea solamente
buena para ti; y por el contrario, es hasta
mas justa que ti, y hasta ve mas lejos. T
eres el siglo décimonono; ella es el sizlo xx:
uno- armado contra el otro... Y luego, se
Hama Alba; Ie has dado un nombre profé-
tico; preparate a la lucha v conforta tu #ni-
mo pensando que en mil familias conmo-la
tuya ocurrird exactamente lo mismo. Resig-
nate desde ahora, porque en esta batalla,
no seran los viejos los vencedores.

—jTonterias! —exclamé Mazzi cejijun-
to, y como distraidamente, hizo ademan de
quitarse del ojal el clavel rojo.

—No; déjalo ahi—le dijo Boleri, suje-
tandole la mano, al observar el movimien-
to;—no serias cortés con tu hija, y ade-

95
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mas. .. te cae bien: te da el aspecto de...un
joven socialista.
Mazzi hizo un gesto de desdén, pero son-

ri6 y dejo el clavel en el ojal.




UN COMITE ELECTORAL SOCIALISTA

& L’ACF cuatro anos, una noche (lvUtuﬁﬂ

- fui por primera vezalevarmi 6bolo

al Comité electoral socialista. Estaba en

una de las mas pobres casas de una de las
mas viejas calles de Turin.

Afravesé dos patios oscuros, subi casi 4
tientas por una escalerilla, v entré en una
habitacién baja y desnuda, lll.ll Hluminada
POr una pequeiia luz de petréleo colocada,
sobre una mesa sin bar nizar, alrededor de
la cual estaban sentados tres jovenes obre-
T0S ‘que escribian. No creo que ningin Co-
mité electoral democratico hs aya tenido
Jamas instalacién mas conforme :on la aus-
teridad de sus principios.

En un rineén, sobre una eaja, habia un
poligrafo de precio minimo: en medio de
una pared, un pedazo de papel manus-
crito, fijado al muro, con Ia frase de Gari-

—
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baldi: «El Socialismo es el sol del porvenirs,
paquetes de circulares amontonados en el
suelo; mingun mueble, si se exceptua la
mosu’l\' dos bancos; las paredes, mancha-
das de humedad; las ventanas con cristales
rotos...: en suma, el aspecto de una carcel.

—Pobre Comité socialista!—dije para
mi:—zqué podras hacer desde aqui dentro?

Y pensando en otros Comités (,;ue.e.u
aquellos dias se agitaban en grandes ofici-
nas, en los salones de los periodicos, en los
circulos de Tos partidos militantes, en las
hermosas salas alquiladas ad hoc, en fon-
das, donde se preparaban las otras eandi-
daturas, con ¢ientos de seryidores, con mi-
les de pesetas y con innumerables medios
de coacciéon y de corrupcion, de los cuales
pueden servirse todos los demads partidos
politicos, y se sirven, para. comprar con-
ciencias y tener votos; y comparando aquel
poderio lejano con aquella miseriapresente,
confieso que fui presa de un sentimiento de
compasion y de tristeza, mezclado de aquel
descorazonamiento amargo que nos pro-
duce la humillacion de una persona. queri-
da, y una desconfianza repentina me ven-
¢i6: haciendo con sinceridad esta declara-
¢ién, que me honra poco.
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.

> en una de las paredes y me
puse & discurrir.

Entre tanto, entraban otros. Al entrar,
tiraban al suelo las cerillas que les ha-
bian servido para iluminar la escalera.
Eran obreros que venian del trabajo con

Me apoyt¢

los cabellos enmarafiados y las manos ne-
gras; estudiantes, empleados, maestros,
hombres maduros y joveneillos, alguno que
ofro encanecido. Entraban de dos en dos,
én grupos, 6 de uno en uno, y siempre en
silencio. Algunos parecian cansados, otros
preocupados. Pero apenas entrados, yV es-
trechada la mano de los amigos, cambiaba
la expresion de aquellos semblantes. Des-
pues: se aproximaban & la mesa, y cada
uno daba su 6bolo en sucjos billetes de #
peseta 6 de cincuenta céntimos, 6 en cuar-
tos, que contaban en las manos. Daban los,
unos la botella de vino de que tenian nece-
sidad; se privaban los otros de la provisién
de tabaco de la semana; quién sacrificaba
el precio de la localidad del teatro de
aquella quincena, quién la merienda en el
campo que hacia un mes venia preparando
para un demingo...

—¢Y para qué?—pensaba yo mirdando-
los. Conocia una buena parte de ellos, y ha-

—
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bia charlado eon muchos. Ninguno esperaba
una victoria, y ni siquiera una manifesta-
cion electoral notable. Nadie, aun confiando
en acontecimientos extraordinarios y favo-
rables yen Ia difusion maravillosamente ra-
pida de laidea socialista, esperaba en una
nmejora cualquiera del propio estado; mu-
chos, de un cambio préximo del estado so-
cial, tenian mas bien que temer dafios que
no esperar heneficios, y yvo sabia que lo sa-
bian. Y, sin embargo, daban su dinero con
la complacencia manifiesta de quien emm-
ple un deber, del’ cual estd profundamente
persuadido.

En el rostro de todas aquellas gentes se
transparentaba unaconciencia firme ytran-
quila para serviruna causa justa, estando
en la plena posesion de la verdad, que-
riendo el bien de . todos, y siendo: dueiios
del porvenir. Se podia estar seguro de que
no habia alli entre ellos ni ambicién oculta,
ni coneciencia comprada, ni voluntad obli-
gada, ni consentimiento desconfiado.

Veia jovenes estudiantes que llamaban
por su nombre i obreros de cincuenta afios;
manos blancas que estrechaban ~manos
negras; circulos de personas de todas cla-
ses sociales, entre las cuales resaltaba un
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acuerdo de senfimiento, una forma de fami-
liaridad que no habia visto jamis en ningin
tiempo ni en ningan pais. Me parecia ver
j0s elementos de nuestra sociedad disuelta,
busciandose y uniéndose en un modo nuevo

de sociedad, animado por un nuevo con-
cepto de la vida y del mundo, dirigida por
nuevas razones de estimacién y de afecto
reciproco y por leyes nuevas, de respeto y
de cortesia, mis sabiamente civilizadas,

mas sinceramente cristianas que aquellas
que vi seguidas en todas las deméas reunio-
nes 6 comercio social de ciudadanos de dis-
tinta elase. Aquellareunion era para mi &
un tiempo una realidad y una visién que
apagaban un vago y ardentisimo deseo de
toda mi vida.

Y 4 estos pensamientos, de repente,
como por una llama, al impulso de un soplo,
mi fe se reanimo.

—iAh! aunque creyere que todos sois
unos ilusos (pensé para mi), os amaria y os
admiraria igualmente, jovenes simpaiticos,
rudos: trabajadores; pobres wviejos, que no
tenéis otro impulso para esta obra y este
sacrificio que la esperanza de un bien, del
cual no gozaréis; y que soportando con va-
lor las durezas de la vida y sofocando las

—
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iras provocadas y desafiando las persecu-
ciones publicas y sacrificando la paz do-
méstica, funddis vuestra esperanza en el
derecho del voto, conquistado con la san-
gre de vuestros padres: 6 sea en la liber-
tad, en la razén, en el presentimiento del
triunfo necesario de la verdad y de la jus-
ticia!

Pero no, vosotros no sois iluses, porque
la verdad no puede estar del lado de la am-
bicion, del mercantilismo y del egoismo; la
verdad estd en vuestra conciencia libre y
serena; esta en la santidad de vuestro ideal;
esta en la fraternidad generosa que con-
dena y corrige las injusticias de la fortuna;
esta en la fe invicta que da & los jovenes
una madurez precoz, que rejuvenece a4 los
hombres maduroes, consuela A los ancianos
y ennoblece 4 todos. Y toda propaganda de
cada una de las grandes ideas predestina-
das 4 mudar el mundo, ha empezado como
ésta, en sitios obscuros, entre paredes des-
nudas, en medio de gentes desprovistas de
todo, odiadas, calumniadas, escarneecidas,
mientras los defensores del pasado, arma-

dos y ricos bajo todos conceptos, se daban

buena vida divirtiéndose en espléndidos sa-
lones donde recordaban los aplausos de los
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parasitos, y creyéndose seguros del pre-
sente y del porvenir.

Y de repente, eon gran estupor, no por-
que faltase un lazo entre el pensamiento y
la fantasia, sino por lo sibito de la apa-
ricion, vi ante mi la estatua de Ledru-
Rollin, contemplada afios atras en Paris,
erigida sobre su pedestal con una actitud
profética, con la mano extendida sobre la
urna como diciendo: «Aqui estd la sal-
vacion.»

Y entonees, recorriendo el tiempo con
la imaginacion, vi aquella pobre habitacion
ensancharse, abrirse otras salas lejanas,
unas tras otras, en todos los barrios de la
ciudad, todas rebosando, con una muche-
dumbre semejante 4 aquella que tenia ante
mis ojos; y todas aquellas multitudes agita-
das v ardientes, saludaban con vivas frené-
ticos los anuncios.de las grandes victorias
electorales que llegaban uno tras otro de los
barrios y cuarteles y de todas las pequeiias
v grandes ciudades de Italia: y entre los
vivas, las manos blancas buseaban las ma-
nos negras y se abrazaban jovenes y vie-
jos, cambiandose los afeectos fraternales y
filiales de aquellos que hoy se amenazan y
se odian.

—
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Corté el soliloquio y penetré en el grupo
de mis compaiieros, con un impulso de ale-
gria 'y de afecto que no me habian propor-
cionado jamdas mis grandes amistades del
pasado!

A 1.0S NINOS <IRREDENTES>

PARA EL 1.° DE MAYO

¢ salado & vosotros en este dia de fies-

Jjy ta y de esperanza, en el cual todavia
N0 pensais.

Jamds tan piadosamente €omo en este
dia os busca y abraza nuestro pensamien-~
to, recorriendo por todos los paises eiviliza-
dos, donde la. ambicién de rigueza de una
parte y el hambre de ofra, hacen que se
incline la infancia con un trabajo que le
contrista el alma y le devora las fuerzas.

Dentro de una atmosfera tétrica, velada
por el humo de la fabrica, por las nubes de
azufre, por el polvo de carbén, por los
miasmas de las lagunas, pasa la procesion
infinita de los pequeiios trabajadores, desde

(*y Admitida esta palabra en espafiol y no te-
iiendo otra con que traducirla exactamente, 12 deja-
mos en la forma usual. (N. del T.)

—
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los sepultados en las minas del Norte, que
se-arrastran desnudos en el fango y en las
tinieblas, con el saco colgado del cuello,
hasta aquellos que sudan en las bodegas de
la Sicilia, enfermos y contrahechos,nutridos
con un pan horrible, mojado en el nausea-
bundo aceite de sus propias lamparas; pasa
el ejército misérrimo de los' nifios oprimi-
dos; con las caras exangiies y demacradas,
con las manos y los pies heridos y llagados,
los unos cayéndose de sueno, los otros 1lo-
rando en silencio; filas de muchachos mar-
chitos y anémicos, encorvados como viejos,
que pueblan el aire de toses secas y de an-
helos dolorosos; pasan los envenenados por
el fostoro, los cegados por los hornes, los
mutilades por las maquinas, los quemados
vivos por las explosiones del grisi, los se-
pultados por los hundimientos, y mil ojos
al pasar se fijan en los nuestros, apagados,
duros, desdefiosos, suplicantes, que nos
dicen:

—Tenemos una infaneia sin cuidados,
una adolescencia sin alegrias; tendremos
una juventud sin salud y una vejez sin ca-
rifio, ¥ 4 muchos de nosotros nos espera el
hospital 6 la carecel, 6 antes de tiempo la
tierra donde ofros chicos de trabajadores
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nos esperan, innumerables, 6 nacidos ya con
la muerte en su propio sér, 6 matados en la
cuna por los naredticos, ¢ acabados, ani-
quilados por los malos fratamientos y por
la inanicion... KEste es nuestro destine;
Jpor qué? :

Y otras cosas nos dicen aquellos ojos. Nos

dicen:— La ley Protectora de la infancia,
violada con mil engafios, la complicidad de
los padres famélicos, el soborno de 1os ins-
pectores, la indiferencia de las autoridades,
la hipocresia de una sociedad eivilizada que
eree pagar toda su deuda dando Ia mano al
uno por ciento de los miserables que ella
misma sepulta; y Ia aberracion de una cari-
dad 'que va 4 buscar miserias y dolores a
miles de millas de distancia de aquellos que
le gimen alrededor; y la injusticia de un
mundo que vitupera la inercia en aquellos
en quienes se apagd por las fatigas precoces
el amor al trabajo, y sefiala como causa
tnica de la miseria los vicios que ella misma
siembra y de que da el primer ejemplo, y
castiga sin piedad los delitos &4 que es indu-
cida tanta genfe por una ignorancia y por
una corrupeion de las cuales no tiene culpa.

Y pasan todavia, y pasan sin cesar, 1os
pequefios esclavos, resignados unos, protes-
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tando otros, enfermuchos, atontados, teme-
rosos, con el rostro desencajado, dirigién-
dose & las cabaias, ¢ 4 las grutas, ¢ 4 las
cuadras, 6 4 las buhardillas infectas de las
grandes ciudades, donde la promiscuidad
salvaje'de los sexos acaba por corromper
el euerpo y el alma. Y mientras nos oprime
el corazén aquel coro de gemidos y de im-
precaciones, nos entristecé mas amarga-
mente una voz llena y timida que resuena
por: encima de aquel coro, y que nos dice:
«No hay remedio.»

jAh! (No lo creais, muchachos! Por
cuanfo hay de més sagrado en el mundo, os
juro que no-es verdad. Si lo fuese, deberia-
mos eseupir sobre la palabra civilizacién

cada vez que la encontriasemos impresa en
los libros. '

Llena es la voz que dice al miserable:
«desesperas». Vana es aquella que les dice:
«esperad tododel'cielo, y nada pretended de
los hombres». Una fuerza inmensa se le-
vanta en el mundo en pro de vuestros pa-
dres y de ‘'vosotros mismos, y es llegado
el dia en el cual ella palpita en millones de
corazones y habla en millones de labios,
por todas parteés, donde llora un nifio expo-
sito, donde se extiende en vano a busear
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trabajo un brazo viril, donde suspira un an-
ciano sin pan, después de haber trabajado
mientras le duraron las fuerzas.

Y no solamente entre vuestros compaiie-
ros de fatiga y de decaimientos se levanta
aquella fuerza, si que también en las bellas
casas que envidiais, en medio del bienestar
de los placeres que vOsSotros no gozareis
jamas; de esa parte se adelanta una gene-
racién que vosotros creéis indiferente 6
desdefiadora de vuestros. dolores; una mu-
chedumbre de nifios y jovenes, de manos
blancas y de semblante sonrosado, en cuya
mente entra cada dia una idea que ofusea
su serenidad, que atormenta sus concien-
cias, gque conmueve, dilata y levanta sus
corazones, que les empuja haeia vosotros,
que los prepara & los saerificios generosos
v los arma y los amaestra para combatir
con amoroso valor por la causa vuestra y
de vuestros hijos.

No: los hijos nuestros no tendran en el
porvenir, pensando en la infancia de los
trabajadores,; la malhadada visién que llena
nuestro pensamiento. de tristeza y de ver-
guenza.

La infancia se ahorrard, porque todos
los hombres trabajaran, y la produceion

—
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tendra por fin la satisfaccion de las necesi-
dades comunes, no el lucro de unos pocos,
y la maquina serd sierva, no tirana del hom-
bre. Vuestros hijos iran 4 la escuela, por-
que todos tendran derecho A cultivar el es-
piritu hasta el limite sefialado por el reco-
nocimiento dela aptitud y de la dignidad
del hombre civilizado; creceran contentos
v benévolos hacia todos, porque no creceran
ya en Ja miseria tétrica y la fatiga bestial
que confunde la conciencia y pervierte el
corazon: amaran el trabajo -y la vida por-
que éste sera debido y recompensado huma-
namente, y aquélla no sera ya una guerrs
fratricida para la cual unos nacen armados
y otros inermes, en la eual, por un fuerte 6
un astuto que friunfa, mil débiles sucums-
ben, sino una lucha ordenada y honrada de
todos. para cada uno, y de cada uno para
todos, de la cual aparecera la necesidad y
la justicia con la misma luminosa evidencia
con que nos aparecen aquellas verdades
elementales que son los fundamentos pro-
pios de la razén y de la conciencia humana,

Si: éste es el porvenir, como es cierto
que nos sustenta la tierra y nos ilumina
el sol.

iY vosotros, nifios, fijad en el d4nimo la
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fecha del 1.° de Mayo, que nada os dice
todavia! Un dia llegara en que esa fecha os
guiera decir también & vosotros: concordia,

1 18 a1 (C'vig P
esperanza, victoria, pacificacion; Cristo ha

vuelto después de veinte siglos para 1'('-p0n'1"
de nuevo: <Dejad que los nifios vengan d
mé»: 6 lo que es lo mismo: dejad que sean
nifios, que crezean con la sonrisa en el ros-
tro v con la frente elevada al cielo, porque
l)io.;' no quiere que se amase la riqueza con
1a sanere-de:las venas infantiles y con el
tu('-mnln de sus huesecitos y con el precio de
su inocencia v de la bondad de su alma.
iCristo volvera, hijos mios: hay que ('o.le-
brar su futura vuelta, invocarlo y confiar
en él: y hasta vosotros percibiréis que El se

aproxima!




RECUERDO DE LAS CATACUMBAS

.3?.15}5_.\ delante de nosotros lentamente, lle-
\é_’ff vando encendido. el cerillo y arras-
trando las sandalias, un pequeiio fraile. Por
algunos sitios tenia el corredor easi la an-
chura de sus hombros vy nos cubria con su
sombra. :

Es violenta y triste la primera impre-
sion que se experimenta bajando desde la
grande Roma, llena de luz vy de vida, a
aquel frio. cementerio subterraneo. donde
sobre la muerte ha pasado todavia la de-
vastacion, y donde se ven unidos todos los
mas tétricos aspectos de una cueva, de una
gruta y de una carcel.

Se camina de mala gana por aquellos
parajes; percibiendo el olor hamedo de la
tierra, desconfiande del piso desigual, y
pensando con inquictud que si el fraile des-
apareciese, se perderia el aliento 4 fuerza
b

-
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de correr y hasta quiza la razon, antes de
enconirar-la salida.

Pero poco & poco, aquel laberinto de an-
gostos corredores, #quella hilera de bocas
sepulerales que renegrean por las paredes,
como grandes boeas semiabiertas, aquellos
pequenos huecos dedicados & los oficios del
culto, donde los fieles se agrupaban estre-
chamente, como cuando esperaban en los
circos lairrupeion de las fieras, todo esto
atrae y subyuga el pensamiento.

Sitodavia queda, entrando en las Cata-
cumbas, algtin pensamiento profano, cede,
desaparece ante la vista deé la primera am-
polla de vidrio incrustada en la pared, en
1a/ eual buscais las huellas de la sangre que
fu¢ encerrada en ella, y casi un altimo
movimiento de la vida que huyo de las ve-
nas del méartir; si queda algim pensamiento
profano, huye & la primera lectura de al-

guna de aquellas inscripeiones sencillas,

conmovedoras, como Pax Tecwm y al lado
el nombre de pila, que no os parece leer
sino -oir. proferir & vuestro alrededor, por
la voz apagada de quien amd y sepultd &
aquel que se llamaba de aquella manera.
El fraile se deténia de cuando en cuan-
do, para iluminar la eripta de una familia,
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de la cual ha desapareecido todo resto, 6 los
nonbres de peregrinos de otros siglos, gra-
bados en la piedra, ¢ una figura sutil, dibu-
jada en la pared y al lado de la eual blan-
quean unos cuantos huesos: y nos parece
que aquellos ojos nos miran profundamente
con mirada inmovil de milochocientos afos,
como si esperasen con fe inveneible el eum-
plimiento de una promesa.

Pero mas que nada, nes detienen los hue-
cos mortuorios de nines, tan estrechos al
parecer, que ni aun su pequeno cadaver
podria enfrar en el vano, & menos que se le
embutiese & la fuerza como cuerpo toda-
via vivo que se rebelase & entrar en la se-
puitura. ;Ah! Alli también estdn los nifios
que os llegan al corazon; aquellos pobres
pequeios eristianos, echados a dormir unes
sobre otros; amontonados; casi-aplastades;
oprimidos hasta en la muerte por la tierra,
como habian sido en la vida por el terror,
y tan alejados de la luz del dia y lo verde
de los eampos, embutidos alli mas que se-
pultados, como carne maldecida.

Y al surgir los sentimientos de piedad,
caetoda la repugnancia que producen ague-
llos lugares. Una curiosidad grave y reve-
rente os lanza hacia adelante por aquel

—
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laberinto tenebroso; buscéiis con avidos ojos
epitafios de los sepuleros, como si no todos
os debiesen ser ignetos; sentis poco 4 poco
como una opresion y sacudida del vinculo
que os unia 4 los muertos. que alli reposa-
ron, y el nombre de eristiano que ellos tu-
vieron comun con vosofros, os resuena en
el Animo coen nuevo sonido dulee y solemne;
os guia bajo aquella béveda, por ultimo,
casi lejano reeuerdo de recuerdos lejanos
suaves y misteriosos, que  pasan- por la
mente en tropel, sin forma mi palabra, a
manera de melodia apenas comprendida...
iOuan alejada- os parece la capital de
Italia! Pero mas en lontananza aun, los
monumentos y manifestaciones de otra re-
ligion, las soberbias Basilicas doradas, las
lujosas carrozas pontificales, que habeis
visto poco antes encima de vuestras: cabe-
zas, en aquel mundo donde brilla el sol.

Se baja a otro piso de la galeria y se
vuelve & andar en la sombra, tras delfraile.
La luz ilamina, al pasar, corredores latera-

les donde apenas cabe una persona, y que

tuercen en la oscuridad & los pocos pasos
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de la enfrada; se pereciben otros caminos
rellenados de arena y otros principiados 4
cavar y dejados sin concluir, los cuales se
enlazaban quizd con una red de subterra-
neos mas vasta y complicada. Se pasa bajo
bovedas que hacen inclinar la frente; se
baja algunos pasos como hacia la orilla de
un precipieio, luego otra vez se sube len-
tamente, se torna 4 descender, se vuelve v
se revuelve y parece que se anda sobre
los propios pasos, reconociendo encrucija-
das, cubiculos, sepulturas vistas anterior-
mente, cuando en realidad todo es nuevo.

A veces, el eco de vuestros propios pa-
sos os engana. Nos parece pereibir el ruido
de las pisadas de ofras gentes detras de
nosofros, pasos que se aproximan. y se ale-
jan en los corredores de al lado, 6 del piso
superior 6 del inferior, rumores como de
gente sorprendida que huye y se despa-
rrama por todas partes, corriendo de pun-
tillas.

En otros momentos, cuando el fraile
avanza un breve espacio: delante de vos-
ofros, perm aneciendo un tante invisible, el
ruido de sus habitos y de sus sandalias, no
parece el suyo; suena como sien vez de
andar hacia adelante, se aproximase ¢a-

—
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minando hacia aftrds, y surge en vuestra
fantasia como, si fuera encuentro milagro-
30, eomo la aparicion de un espectro de
aquella neeropolis que estaba esperdandoos
al volver de la esquina, inmovil y mudo,
cerrando el paso como 4 incrédulo sacri-
lego: y entonces la mente empieza A soiiar
Y vels pasar vagamente 3 lo largo de las
paredes negras, a la claridad oscilante de
la Tueecilla, hombres palidos y austeros,
cabezas inclinadas, caras estoicas, 0jos en-
cendidos por el Hanto y la esperanza, que
sefijan en nuestros’ 0jos con expresion de
bondad inefable; grupos furtivos de gente
pobre y hamilde, confusion silenciosa de
ninos; de ancianos, de siervos, de gladiado-
res, de colonos; de patricios que marchan
con paso lento, con lamparas de arcilla en

la mano, ¥ pasean como sombras por aque-

llos recintos; y de los largos camines llegan
a vuestros oidos salmodias de infinita dul-
zura, y por las puertas de los cubiculos, so-
llozos de madres que colocan en la fosa los
cnerpecillos de sus angeles, diciendo con
aeento de sobrehumana certidumbre:—«Te
volveré & ver; espérame tranguilo, hijo
mio»—y escuchais a vuestras espaldas los
pasos graves y el respirar anheloso de los

RECUERDO DE LAS CATACUMBAS

119
fieles que fraen los cuerpos lacerados por
las fieras y destilando sangre...

Como debian amarse! {Como debian
amar 4 su Dios vilipendiado, escarnecido,
sirviendo de befa, pintado en los mures con
~abeza de animal, pendiente de’un patibulo
infame! Y aquelloscristianos daban la carne
al fuego 6 & las torturas 6.4 las fieras, antes
que confesar que no amaban 4 su Dios y no
creian en Bl. Ante tales imagenes se dilata
¢ ilumina el pensamiento dentro de aquel
Jaberinto funebre que vié tanto adios su-
premo, tanta resignacion, tanto dolor, va-
lor tanto; comprendéis con la misma reve-
rencia amorosa que la. memoria de aque-
1los muertos os inspira, ser vosotros sus hijos
y sus herederos, pero eon sentido agudo de
amargura, con la amargura de no poder dar
al servicio de vuestra fe, el santo amor de
la pobreza y el heroico desprecio de la vida,
con el cual ellos profesaron sus propias
ideas.

La imaginacion entretanto os produce
durante aquella peregrinacion un singular
engano:vuestro pensamiento no se ocupa de
la Roma actual, sino que lo que sentis sobre
vuestra cabeza es la Roma antigua: pen-
sdis y sentis como si al volver a salir Tal

—
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aire libre, debiéseis encontraros entre los
esplendoresy los horrores del Imperio de
los Césares, y cuando se os presenta la ima-
gen de la Roma moderna, que habéis con-
venido, con vuestros compaiieros de viaje
en visitar una hora mas tarde. os produce
un sentido tan marcado de extrafieza. que
quedais maravillados de vuestro mismo es-
tupor, ¢omo si se tratase denn caso jamas
experimentade, de doble conciencia.

Se baja_todavia otro piso, v de éste 4
otro, respirando un aire que parece eada
vez mas frio, en medio de una obscuridad
que ‘parece cada vez mas densa, en un
nuevo laberinto de galerias estrechisimas
que suben y bajan, que se abren a lo largo
¥ se entrecruzan; que se ensanchan en unos
lados, flangueados de tumbas, de criptas,
de oratorios donde al rayo de la Incecilla
creemos siempre ver brillar las pequeiias
redomas de vidrio con la sangre de los mAr-

tires; donde todo se repite al parecer con

uniformidad: donde se perciben las mismas
figuras de antes, pintadas ¢ erabadas en los
muros, de abiertos ojos, con aquella mirada
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profunda que pregunta y espera una res-
puesta.

En algunos puntos, los corredores se es-
trechan, las bévedas se bajan, todos los
huecos se empequefiecen, haciendo el efecto
de que la tierra estd para eerrarse tras de
nosotros, y sepultarnos vivos. Entonces se
apodera del animo un sentimiento de opre-
sion, un extremecimiento en que las ideas
se desesperan ante aquella soledad obseu-
ra de todos aquellos cementerios eolocados
unes sobre otros, encima de nuestras cabe-
zas, de todos aquellos infrincados ambitos,
de todas aquellas filas de sepulcros, de todas
aquellas sombras infermes que se han visto
alargarse sobre las paredes, de todos aque-
llos_pasos misteriosos, cuyo eco ha: herido
nuestros oidos, de todas aguellas miradas
vacias de las figuras pintadas en los muros,

Pero basta aun-entonces, el nombre de
una muchacha desconocida, con una palma
burdamente dibujada al lado, y con aquella
simple indicacion de mdrtir, grabado todo
cllo con lineas y €aracteres desiguales en
la piedra, para que vuelva el animo al es-
tado primitivo, resucitando el sentimiento
dulee y luminoso, el mismo que se experi-
mento anteriormente, € igual & la impresion

—
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sentida y soiiada en los dias mis puros de
la primera juventud, ante la imagen de
Cristo, La mente pasa desde aquella necro-
polis & las otras cuarenta ya descubiertas, ¥
a las innumerables atn inexploradas, e es-
pacia por toda la extensa. y profunda obs-

curidad de esta cindad subterranea donde

habitaron millones de muertos, v que ocu-
paba por complefo el recinto de Roma, y
entonces se-comprende toda la potencia
prodigiosa del soplo que desde alli hacia
afuera ha levantado el mundo, v eonforta
el dnimo esta_idea, surgiendo en la inteli-
genecia un grande pensamiento. Hélo aqui:

Si hay todavia en el mundo un amor in-
HIENSO y una inmensa esperanza, naeida de
aquella que irradié de las eatacumbas, la
fuerza maravillosa que se liberto de estas

tinieblas, no ha muerto en los hombres: esa

tuerza estd solamente esparcida, 6.sin con-
ciencia de ella misma, 6 comprimida; pero
se recogera, saldra & nueva luz, se espar-
cird victoriosa ofra vez sobre la haz de la
tierra, y derrcibarsd otros idolos mentirosos,
v rompera otras cadenas inicuas y elevara
ella también monumentos que desafiaran a
los idolos, y cantard himnos & sus martires
enr todas las lenguas humanas, y celebrara
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sus victorias con las fiestas mas poéticas y
mas solemnes que hayan existido, alegra-
das por el sol!

iSi, la historia empieza de nuevo, loS
anatemas 4 los nuevos creyentes lo anun-
cian, porque no son ofra cosa que un eco
débil y temeroso de los antiguos ultrajes!

Esto pensaba yo, cuando un soplo de
aire puro hiri6 mi rostro; la lucecilla del
fraile se apagd, y brillé sobre mi cabeza un
rayo de sol. Pero no inferrumpi el hilo de
mi discurso, sino cuando estuve fuera de la
iglesia de San Sebastian; y esfo, por pru-
deneia, al ver pasar por la calle una pareja
de orden prblico.
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"-‘UERH")US nifios: Vosotros sois en vues-
! tra condicion presente como viajeros
recogidos en la popa de un barco que esta
para zarpar emprendiendo largo viaje. Te-
ned fe en una fravesia feliz de variados y
grandes espectaculos; alegrada por emo-
ciones gratas y nuevas, y por todas las eo-
modidadés de una vida tranguila.

Bueno es que tengais esta confianza que
constituye la poesia y la fuerza. de vuestra
edad; pero pensad desde este momento que
no atravesaran solos los iguales y los ami-
gos, el Océano: que en el extremo opuesto
del hermoso salén en que os sentaréis alre-
dedor de una espléndida mesa; mas alla
del ancho espacio por donde paseais libre-
mente, levendo y discurriendo sobre cosas
agradables, va con veosotros una muche-
dumbre de gente pobre y abandonada, que

—
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apenas euenta con sitio para moverse, que
esta expuesta & la intemperie y 4 las enfer-
medades, v Hena de tristes recuerdos, tur-
bada per presentimientos siniestros, mas
melancolica ann, porque contempla vuestro
alegre bienestar; y pensad desde ahora
que ese gentio se compone de vuestros her-
manos y de vuestras hermanas, que traba-
jaron ¥ trabajaran para vosotros, v que os
estin ligados por el doblewinculo de la san-
gre, vde la religion de Cristo. Fijad en vues-
tra mente, ante todo, este pensamiento:

Que habéis nacido afortunados; porque
aquellos que no reconoeen y no aprecian en
¢llos mismos'los favores de la fortuna, no
ven yno compadecen en los demais las he-
ridas de la deseracia.

No credis, sin embargo, que vaya & een-
suraros que no apreciéis bastante vuestra
condicion privilegiada; porque nacidos con
buena suerte, é inexpertos sobre todo otro
estado, es natural que consideréis vuestra
fortuna como cosa que se os debia, y toda-
via mds atn, que no la estiméis suficiente-
mente buena, y que os quejéis de muchas
cosas que parecerian bienes inestimables y
extraordinarios para los niiios desdichados:

Pero reflexionadenlo que os voy a decir:
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Por la noche, euando en vuestro dormi-
torio del barco recordéis con amargura de
prisionero el euarto y la cama de vuesfra
casa, pensad un poco en los innumerables
muchachos de vuestro pais que en las gran-
des ciudades duermen en montoén con sus
familias, arrinconados en miserables buhar-
dillas donde entra el viento por los rotos
cristales de las claraboyas; 6 en tétricos es-
condrijos de donde sacan la cabeza fuera
de la entrada, para no morir ahogados en
el impuro ambiente del cuchitril; pensad en
las otros innunerables que duermen en in-
fectas cuadras, en abierfas pocilgas, en ca-
bainas donde se filtra el agua, en euevas ho-
radadas en las montafias éenfre las paredes
de herribles zaquizamies, entre bestias y

estiércol; pensad en fos que duermen en el

suelo pelado-d-sobre lapaja podrida; agru-
pandose y temblando de frio, sin otro cober-
tor que sus propios andrajos, 6 en los que
dormitan en carros a lo largo de solitarios
caminos, 6 en los que en el fondo de los bar-
cos dormitan también agitados por las on-
das, 6 en aposentos de fondos ¢ de fabricas
clamorosas, en donde sufren el suplicio de
un sueno cien veess interrumpido; pensad
en todos aquellos pobres muchachos que en-

—
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vidian la casa al perro,-la jaula & las fieras
de las coleceiones y que no son vagabun-
dos niociosos, notadlo, sino que pasan la
noche de aquella manera, después de haber
trabajado durante el dia entero en faenas
duras 6 repugnantes que estariais obligados
vosostros mismos a hacer si ellos no las hi-
ciesen: porque son trabajossin los cuales la
sociedad no puede vivir; pensad en tedo
esto, muechachos, ¥y no 08 parecera triste el
dormiterio, ni dura la eama, ni escaso el
descanso.

Vosotros, como todoslos chicos de vues-
trav-condiciéon, acordandoos de la mesa de
familia, os soléis quejar de la comida del
colegio. Y bien: cuando es sentéis a comer,
pensad en la manera como se alimenta la
mayor parte de aquéllos que cultivan la
tierra, de la cual procede todo alimento;
pensad que millones de ellos trabajan doce
horas al .dia, al sol, & la lluvia, 4 la nieve,
entre el polvo de las eras y en el agua de
los pantanos, ecombatiendo, con una lucha
sin tregua, con el fuego y el hielo, con la
tormenta y con la escareha, eon los insectos
v las criptégamas, temiendo el pedrisco que
destruye en una hora la fatiga de un aio,
con las inundaciones de los rios que devas-
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tan los campos, con los diluvios de nieve
que sepultan las casas; pensad en los que
caminan descalzos sobre las piedras para
no romper los zapatos, que andan diez ho-
ras a pie para ganar una peseta, que agu-
zan el cerebro para ahorrar un céntimo:
pensad que miles de miles de ellos no pue-
den ni siquiera comprar toda la sal necesa-
ria para condimentar la harina de centeno,
de maiz, de avena, de todo menos de trigo,
¢on que se quitan el hambre: pan que si lo
comiérais os revolveria el estomago; que no
beben mas que agua durante todos los 365
dias del afo, que consideran la carne como
un lujo de principes, y que se encontrarian

felices si pudieran alimentarse una vez por

semana con lo que vosotros os alimentiis
dos veces al dia... jPensad en todo esto.
muchachos, y tendréis por opipara la mesa
frugal & la cual os sentais!

Os quejais alguna vez de los estudios
fatigosos, de la libertad restringida, de la
disciplina severa. Mas reflexionad sobre
cuanto deberiais estudiar para que vuestro
cansancio intelectual equivaliese al can-
sancio fisico permanente de cientos de miles
de trabajadores de vuestra propia edad.

Pero vosotros deeis: esos trabajadores

- 9
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trabajan con los brazos, mienfras que nos-
olrus‘ln hacemos con Ia mente: la l‘liltlll‘;l—
leza de ambas faenas es distinta; 4 cada
uno lo suyo.

EstA bien, pero puesto que du' los dos
campos ha tocado a vosotros (-l'mus' agra-
dable y fecundo, los otros tendrian derecho
a dcch.'ns que para cumplir verdaderamente
con vuestra obligacion dentro de \'il(?Stl:zl
esfera, deberiais trabajar eon mucha mus
constancia y mayor frufo de como lo h:}cv
la mayor parte de vosetros; ellos trahu._];m
todos, y muehos, mas de cuanto les (‘Oll.\‘l("n-
te sus propias fuerzas; mientras que ,{_cuz'm—.
tos de vosotros trabajais de verdady <-u;m.-
tos en toda la medida de vuestras fuerzas?

A vosotros os parece dura la vida de lgs
estudios, que tienen, sin mnhargo,.tunt’o.\i
reposos y tantas ('ompenszu-u’?nes: ml(:nna.\
que ellos carecen de vacaciones, de pre-

ios y de honores.

“”O(‘?)s}(loléis de la falta de libertad, en tanto
que Vellos. agotadas las fuerzas, «,-llz?l')fi(_)‘ h‘i.l
terminado la jornada; no pueden siquier (}
cozar de aquella poquisima que les esta
:oncedida.

( On;'(o.llon'os os quejais de la (li.\'cipl;inz.l: ellf)s
también la tienen; pero una disciplina sin
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indulgencia y sin cortesia, que en vez de

exhortar, amenaza; en vez de censurar,

pega y sacude y castiza al culpable, arro-
Jandolo sin pan en medio de la calle. Re-
flexionad en todo esto, muchachos,

y estu-
diaréis con mas ardor, y os parecer

"4 Mmas
dulee el descanso y el recreo, v os resultara
méas facil la obediencia.

Estudiad; pero no penséis que el privile-
gio de la eultura os da derecho & mirar con
desprecio & la multitud que no sabe porque
no puede ni pudo estudiar. No eredis tam-
poco que la cultura por si sola, sin la fuerza
de larazén, que proeede en gran parte dela
cualidad del caracter: sin el impulso del
animo, que busca sinceramente lo verda-
dero y lo justo, basta 4 dar al hombre ilus-
trado una gran superioridad sobre el igno-
rante.

Pensad en que lo mismo hace desvariar
la pasion que la ignorancia; que la mente
docta de un hombre de 4nimo malévolo no
comprende muchas cosas;. comprendidas
por la inteligencia indocta de un hombre
bueno y generoso; que quien emplea la pro-
pia ilustracién sélo en beneficio de la am-
bicién y de los propios intereses, despre-
ciando y burlandose de la incultura de los
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demas, no-es otfra cosa que un refinado bar-
baro. armado de todas armas, €0 daiio de
sus hermanos, mucho mas perjudicial & la
sociedad que el perverso ineducado.

Meditad en que en la gran muchedum-
bre exhausta de todo estudio, hay también
un gran numero de inteligencias fuertes y
agudas, con las cuales en muchas materias
resulta ardua la disputa hasta para los in-
genios mis cultos.

Pensad en cuantos hombres nacidos de
las infimas clases sociales ¥ crecidos sin
ninguna educacion escolar, se han elevado
con la simple virtud del buen sentido y de
la experiencia, prestando grandes Servicios
4 sus semejantes. Pensad en aquella sen-
tencia de un grande italiano, que dice: <El
sentimiento de benevolencia.que surge en el
corazon del fatuo, es mas noble y mas im-
portante que el amplio y sublime concepto
que nace en la mente de un gran pensador.»
Pensad en todo esto, muchachos, y seréis
modestos-

No os enorgullezc:iis tampoco por el len-
egnaje y los modales de caballero, en los
cuales os educo la familia y contintia edu-
candoos el colegio; no quitéis 4 estos dones
todo su mérito, considerando que quien no
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los posee esta destituido de las cualidades
caballerosas del animo, porque las formas
distinguidas no son sino un indicio, nunes
una prueba. Pensad en cuantos !1;ﬂwl:111 y
tratan como sefores por arte 'y (,‘().\T{Ulnhl‘(;,
porque es necesario aquel arte para vivir
y dominar 6 mantenerse en la ¢lase social
en que se ha nacido, y que causas ligeras
I'mstz_m 4 hacer mudar modales y ]on}.&uaie
A4 quien mas se envanece de poseerlos dis-
tinguidisimos.

Considerad cuan poea cosa es la bella
forma de la conversacion y del trato social
con respecto a la profundidad misteriosa
del alma humana, en euya belleza se es-
conde, hasta que una easualidad hace que
se desborden tantas fuerzas benéficas 6 tan-
tos maléficos instintos, de los cuales no te-
nemos siquiera~conciencia vaga. Reflexio-
nad todavia en que el hombre noblemente
educado, no en las formas sélamente, sino
en el corazon, no mide su cortesia u’on la
condicion de las gentes con quien trata,
sino que es cortés con todo el mundo de una
manera fal, que se le reconoce a la legua, y
que hasta comunica él & los demas y (1&1
impone involuntariamente hasta & l(:s mas
rudos, la delicadeza de sus propias mane-

-
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ras. Meditad en que la inspiracién y la
norma de la mas delicada cortesia proce-
den del sentimiento; considerad también
cuanta bondad y cuanta benevolencia hay
en el mundo, que tiene la voz dura y la
palabra vulgar. Recordad cuantos actos
admirables de generosidad, de caridad, de
piedad se cumplen continuamente por gente
ruda que no sabe expresar aquellos senti-
mientos con loslabios... Pensad en todo esto,
muchachos, y seréis amables y amados.
No busqueéis tampoco satisfaccion al or-
gullo en la conciencia de ser honrado, por-
que vosotros-empeziis apenas la vida, y la
empezaiis bajo los mas lisonjeros auspieios,
sin sufrir ninguna de las privaciones, nin-
guna de aquellas necesidades dolorosas que
tientan el animo y lo inclinan al mal. Con-
siderad que ninguno se puede envanecer de
ser honesto de verdad, hasta tanto que ha
sido expuesto en una gran prueba, y que es
demasiado facil tomar por honradez el si-
lencio de nuestras neecesidades satisfechas.
Del aborrecimiento que os inspira el delito
no se deduce jamas la equidad que mide el
grado de la culpa y que enfrena la tenden-
cia funesta, que hace desesperar i la na-
turaleza humana. Pensad que una gran
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parte de los mas infames malhechores na-
cieron enfre el vicio y la infamia, erecie-
ron sin cuidados, sin escuelas, sin alegrias,
sin fe; que odiaron porque no fueron ama-
dos, que son crueles porque fueron oprimi-
dos, que son corrompidos porque vinieron
al mundo con la sangre envenenada 6 fu-
vieron envenenado el espiritudesde la cuna,
y que fueron amamantados en el delito an-
tes de tener razon y conciencia, empujados
hacia él, hasta forzados por aquellos mis-
mos que tenian el sagrado deber de edu-
carlos en el bien, y que hasta se les impuso
el erimen con la autoridad y la fuerza... y
hubieron de sucumbir, obedeciendo, & la
practica del mal.

Reflexionad que se fabrican ladrones y

asesinos de Ia misma manera que se fabri-
can los. puiiales de que ellos se sicven, y
que muchas de estas armas son en sus ma-
nos lo que en las nuestras, los propios
nstrumentos de nuestras profesiones. Y
en estas bajas pasiones, y en estas obras
inicuas de la hez de la sociedad, tenemos
todos un poco de culpa, todos: eulpa de des-
cuido 6 de mal ejemplo 6 de provocacion 6
de injusticia. Pensad en todo esto, amables
chicos, y tendréis conmiseracion. ..

—
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Por ultimo: en la hora en que estais con-
tentos del mundo, en la cual sentis mas vi-
vamente las satisfacciones de los sentidos,
de la inteligencia y del amor propio que
proceden de la risuefia estancia, de la vida
comoda, del trabajo facil, del culto de lo
bello, de las lecturas agradables; pensad
que para procuraros aquellas satisfaccio-
nes, eoncurrieron y concurren de continuo
miles de ¢riaturas humanas, que no disfru-
taron de semejaites goces.

Considerad que para coustruirla hermosa
casa que habitais, muchos ninos como vos-
otros han traido y llevado grandes pesos
por escalas inseguras, 4 alfuras terribles,
bajo el fuego del soly el azote del viento;
que para extraer el carbon que os calienta,
otros nifos se han arrastrado encorvados
con un saco & la espalda, cayendo y levan-
tando en el fango y en la obscuridad delas
ealerias subterrdneas, donde el calor achi-
charra las carnes; que para adornar, dorar,
colorear, pulir mil objetos que os alegran la
vista; que para traeros eien cosas necesa-
rias 0 supérfluas de lejanas tierras; que par:
tejer los pafios y las telas con que os vestis,
fabricar el papel, fundir los caracteres de
imprenta para los libros que os instruyen y
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os deleitan, otro sinnlimero de nifios respi-
ran desde la mafiana hasta la noche un aire
impregnado de las emanaciones de substan-
cias nocivas, en talleres estrechos y obseu-
ros, entre vapores acres y estrépifos ensor-
decedores de las maquinas; reflexionad que
para daros el bienestar y los placeres de
que gozais, una granmultitud de muchachos
y de jovenes crecen deformados por los tra-
bajos precoces, mueren consumidos por la
tisis, sucumben sepultados por los hundi-
mientos de los desmontes, quedan aplasta-
dos por los accidentes del trabajo, caen al
mar desde la punta de los mastiles, ciegan
ante el rojo de las boeas de los hornos, per-
manecen mutilados cuando no pierden la
vida por las ruedas y volantes de ias féabri-
cas, 6 mueren quemados vivos por los ga-
ses y explosiones de las minas. jPensad en
todo esto, queridos nifos, y honraréis la po-
breza y amaréis & los abreros y bendeci-
reis el trabajo!

Si, pensad en todo esto, y preparaos con
esos pensamientos para el porvenir. Re-
flexionad en que no sera el unico ni el pri-
mero de vuestros deberes el abriros un
camino honorable en el mundo, sino que de-
beréis procurar abrirlo también 4 otros;

-
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que no basta desear el bien del préjimo,
que es preciso afanarse para provocarlo;
que no es suficiente ser bueno, sino que es
indispensable suscitar Ia bondad & nuestro
alrededor; que no es bastante ser honrados,
sino que se necesita preparar con todas las
precauciones- v fuerzas posibles, que 4 la
mayor parfe de los hombres no les sea ftan
terriblemente  dificil el conservarse vir-
tuosos.

tecordad aquella muchedumbre que os
sefialé al principio, la cual viajara con yvos-
ofros & traves del océano de la vida; pen-
sad que ella trabaja y lucha para todos, con
la fortuna y con la naturaleza, y que es po-
bre, no es ilustrada y es infeliz, y que con-
fortarla; iluminarla, levantarla & un estado
mejor, & que aspira y & que tiene derecho,
es un deber de cada hombre, un interés de
todos y de cada uno, y una ocupacion su-
prema de toda sociedad cristiana y Civi-
lizada.

Formad por esto desde ahora el propo-
sito de que cada vez que en el curso de Ia
vida surja en vuestra mente 1t 0s sea anun-
ciada una idea 6 sugerida una obra 6 acon-
sejado un sacrificio que ereais ntil al tal fin
indicado, vosotros os dedicaréis a esa idea,
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os entregaréis 4 esa obra, cumpliréis ese
saerificio con animo resuelto y altivo. Pro-
ponéos este noble pensamiento, v encerrad
el generoso propésito en vuestro pecho con
estas palabras:

«Amo a mis semejantes; llevo en el co-
razon sus dolores; creo en el mejoramiento
del alma humana y en el proceso victorioso
de la civilizacion, que extirpara del mundo
la miseria y el delito, y elevara a las mu-
chedumbres &4 una nueva dignidad en la
vida; confio en la fuerza inmortal de lo
bueno y de lo verdadero, que establecera
entre los hombres la justicia y la paz:; con-
sagrare a este santo ideal todas las fuerzas
de Ia inteligencia y del sentimiento, infun-
diendo mi fe en el espiritu de mis hijos, ¥
muriendo con ella.»
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LA CAUSA DE LOS DESESPERADDS

%mkﬂ)s enemigos del socialismo nos di-
cen frecuentemente con acento des-
preciativo y dandose aires de que aducen
un argumento de gran fuerza:

«El socialismo, en el fondo, no es otra
cosa que la causa de los desesperados.»

Y emplean la palabra desesperados como
si pronunciasen la de proletarios; y usando
aquel vocablo, reconocen, sin quererlo, que
quien nada posee debe entregarse natural-
mente 4 la desesperacion.

«;El socialismo es la causa de los deses-
perados!»

iPues en esto precisamente esta su fuer-
za! ;Seria curiosorque fuese la causa de los
que gozan de bienestar!

Pero aquellos mismos que lanzan seme-
jante sentencia, cuando hablan con un so-
cialisia no desesperado, le dicen:

—
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—Usted, para ser consecuente, deberia
repartir hasta su iltimo céntimo.

Lo cual equivale 4 asegurar:

—Usted deberia redueirse 4 la condicion
de desesperado.

—;Cémo! Si soy pobre, me decis que soy
socialista para apoderarme de lo ajeno; si
tengo algo, me decis que no soy socialista
porque no soy pobre... ;Qué logica es ésta?

Y sin embargo, existe una cierta logiea
en todo ello, aunque escondida. Y es la si-
guiente: que & aquellos socialistas que no
tienen al cuello el nudo corredizo de la ne-
cesidad; no se les puede redueir al silencio
con un tirén de la cuerda, como se consigue
con tantos otros.

Pero, aun admitiendo que no esconda
aquella logica tal pensamiento, es facil re-
batirlo. No hay uno solo de tales polemis-
tas que no asegure:

—«Yo también soy socialista; pero soeia-
lista cristiano.»

Y bien: si sois eristiano, ;por qué, para
ser consecuente, no dais hasta el ultimo
ceéntimo & los pobres come os prescribe ex-
plicitamente Jesucristo? No- tenéis ni si-
quiera la excusa de no poderlo hacer sin
perder la independencia necesaria & viues-
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tro apostolado; porque para predicar el
cristianismo no se necesita ser independien-
te. ;Por qué no lo hacéis los que afirmais
que basta el Evangelio para resolver la

cuestion soeial?

A esta pregunta no me dié ninguno to-
davia respuesta satisfactoria.

Uno solo, molestado por no saber qué
contestar, salté con la siguiente imperti-
nencias

—«Todos los socialistas son ustedes, 6
tontos 6 bribones.»

Estaba en mi derecho replicando lo que
le repliqueé:

-Y usted es lo uno y lo otro.
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LAS NINAS DE LAS ESCUELAS PUBLICAS

{' ’ -
A5 sé os dicen en la escuela aquellas

edueadoras que tenéis alrededor, formando

la-mas bella ¢orona que puede honrar la in-
fancia, v que hoy también como siempre se
hallan mas contentas v felices con vuestra
alegria que altaneras y orgullosas de su
propia obra.

Escuchad, pues, mis palabras como un
eco de su voz; y aunque los primeros hono-
res en este dia se deben & las alumnas, de-
Jad que 4 las maestras vuelvan, y les dirija
el primer saludo en nombre de mis cole-
gas y de vosotras; en nombre de las 10.000
nifias, 4 las cuales ellas dedicaron en el pa-
sado afio escolar sus frutos mejores; dejad
que yo lo asegure de parte vuesira, y mien-

— 10
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tras expreso a todas la gratitud puablica,
surja. en el corazon de cada una de vos-
otras, el nombre de una de ellas, reveren-
('.imlo’ y dulee como el de una bienhechora
y una amiga.

Ellas os han dicho, sinduda, enfre otras
cosas: sabéis que el premio obtenido os debe
dar énimos para cultivar en lo sucesivo con
mas asidua tenacidad las bellas dotes inte-
lectuales que os han dado-honor; y os han
afnadido que no culfivéis inicamente (como
tendemos 4 hacer todos) las facultades que
experimentasteis ya como mas fuertes, te-
niendo preferencia por los estudios gue nos
resultan faciles, en dafio de aquellos que
cuestan mas fatiga. No os fijéis tampoco en
elconeeptode poseer mayor 6 menor :tplil.ud
para uno u otro de aquellos trabajos \":’lrms
(que os son impuestos, porgque sobre la indole
v sobre los limites de una inteligencia salida
;1])&,f1111.~: de la infancia, no puede t'orm:u: ja:-
mas juicio exacto 6 prondstico cierto ni si-
quiera el maesfro mas sagaz. ‘

Desconfiad, por el contrario; de las fa-
cultades mas prontas y rapidas, las cuales
con demasiada frecuencia, 6 porque la se-
guridad las adormece 6 porque el orgullo las

exalta, nos hacen traicion; y acordaos de
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que son muy a menudo las facultades pe-
rezosas, las que, heridas por el amor propio
ofendido, consiguen victorias mas comple-
tas, y complacencias mas profundas; y de-
cid & aquellas de vuestras compaifieras mas
inclinadas & descorazonarse, que por prue-
bas infelices no pierdan jamas la fe en si
mismas: porque muchas ruedas de la inteli-
gencia no se ponen en movimiento en algu-
nas, sino por la accion lenta del tiempo; y
ofras saltan y se vuelven easi de repente en
edades diversas 6 por las sacudidas de un
acontecimiento, 6 por el impulso de una pa-
si6n 0 la estrechez de la necesidad: y es in-
creible para todos aquellos que no tengan
experiencia, cuinto puede la voluntad y el
ejercicio para fortificar, afinar y corregir
este maravilloso y misterioso conjunto del
entendimiento, que tnicamente la indolen-
cia acepta como completo ¢ inmutable algo
que nos es dado por la naturaleza.
Proseguid en el estudio las unas y las
ofras con el valor sereno de vuestra edad,
en que todo pensamiento €s una esperanza;
y para excitaros en el trabajo, pensad que
en el campo no surcado todavia mas que
en la superficie, encontraréis cavando ve-
tas de metales preciosos y fuentes de aguas

=
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saludables, de una yirtud mayor que todas
aquellas que habéis pensado, ideado 6 ima-
sinado; y que porla razon misma de que el
trabajo mas facil es aquel de las primeras
horas del dia, el trabajo de los primeros
afios de 1a vida asi lo es; y que cada con-
quista de vuestras inteligencias, serda una
alegria para quien os ama, y un orgullo
para quien os'amara, y un bien para quie-
nes educaréis en el futuro.

Os han dicho otra cosa vuestras maes-
tras: que vuestro entendimiento os Impone
uiranas estrecho deber, el de ser prudentes,
buenas, modestas y corteses. Y la razon es
manifiesta, porque vosotras, mas que otras,
estais en grado y aptitud de comprender
el motivo de vuestros deberes, y de discer-
nir.sus -causas.secretas y de prever el
efecto saludable y triste de todo acto yues:
tro; porque la superioridad de Ia mente que
vosotras, mas que las demds; tenéis, os da
la fuerza de dominar la voluntad, de gober-
nar el instinto, de suscitar y de alimentar
en vosotras mismas los pensamientos y los
afectos mis dignos; y porque la corona del
ingenio es como una corona usurpada si
sobre la frente que la lleva no resplandece
un alma hermosa.
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Vosotras comprendéis esta verdad y

daréis pruebas de comprenderla; mejor
dicho, ya las dais desde ahora segura-
mente.

(Cluando de la conciencia, precisamente
teniendo ingenio, nazea una tentacion de
orgullo, vosotras, para rechazarla, pensad
en cuantos otros ingenios, acaso mas felices
que el vuestro, permanecen por falta de
cultura desconocidos por ellos mismos y por
el mundo como tesoro escondido; y cuantas
nobles cabezas, hechas para el trabajo del
pensamiento, pasan la vida encorvadas
sobre una faena meecanica, porque no les ha
tocado en la frente el dedo de la fortuna.
Vosotras consideraréis que la vanidad del
talento es hasta mas culpable que la de la
fuerza, porque no tiene siquiera la excusa
de no comprender su estupidez; es caracter
propio de quien tiene gran talento, sentirse
humilde: delante de los grandes horizontes
de la Ciencia y del Arte, ante los cuales
se desconcierta el entendimiento mezquino,
y si hay hombres de alto ingenio que pare-
cen: soberbios, no es su soberbia sino una
maseara con la eual cubren su cara para
mostrar al mundo una frente mas vasta:
una pobre maseara transparente que cuan-
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do estan solos se quitan con desprecio, y no
se la-ponen _nunca sino con vergiienza.
Vosotras no déis oidos ni siquiera a la
voz del amor propio; cuando os digan que,
si no por el ingenio, que es un don de la Na-
turaleza, podéis enorgulleceros de aquello
que sabéis, porque es fruto de vuestro esti-
dio. No: vosotras comprendéis cuinta parte
de vuestra cultura debéis 4 la rara valentia
de quien os ensefia, al alimento que da al
pensamiento la vida fecunda de las grandes
ciudades que habitdis, y 4 las mil comodi-
dades y excitaciones que os ayudan € ins-
truyen en la vida, desde la escuela sana y
alegre, hasta la fiesta’ en que resuena en
cien corazones vuestro nombre; y para
echar fuera toda vanagloria del animo,
evocad la imagen de aquellos millares de
nifias que han aquilatado el estudio hora por
hora, por el trabajo y la pobreza, y que por
valles fristes y por ésperos senderos, enme-
dio de las nieves y de los hielos, caminan
hacia una escuela donde falta fuego, para
volver a una casa donde falta la luz y todo
refrigerio al espiritu; y que mientras estu-
dian lo que vosotras, y aprenden y hacen
honor 4 sus pobres escuelas solitarias, pien-
sanen vosotras algunas veces, como en her-
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manas lejanas, como en eriaturas privile-
giadas por innumerables bienes, a los que
no osan siquiera levantar el pensamiento
para abrigar una vana esperanza de su po-
sesion en el porvenir.

Y si & cualquiera de vosotras os tienta al-
guna vez el orgullo, naciendo de sentimien-
tos del bienestar envidiado en que vivis, yo
sé bien lo que os decis &4 vosotras misn‘l:{;\':
vosotras, que tenéis talento para sofocar
aquellas vanidades, os preguntaréis: ;Qué
mérito tengo por haber nacido entre las co-
modidades? El mismo que la mariposa por
haber nacido con las alas doradas: y ccOmo

debéis ensoberbeceros por la riqueza que

conquistaron vuestros padres? Cada uno en
nuestra sociedad esta tan estrechamente li-
gado al entrelazamiento de las necesidades
¥ los auxilios reciprocos, c¢on el trabajo de
todos, que ninguno puede \';111:1g‘l('11'i11|".\'f- de
deber toda su propiedad 4 su ]n/'npin obra,
Y ninguno puede desconocer que debe la
mayor parte & la sociedad y 4 la fortuna, y
¢ho. es eierto; seguiréis diciendo, que lo su-
perfluo con que me envanezco deberia, ob-
servando las leyes santas, darlo 4 quien
falta lo necesario, y que envanecerme de
esto es ofenderdos veces 4 esa santa ley? Si,

—
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vosotras decis esto alla en el fondo de yues~
tro corazon; y-comprendéis también, mejor
que otras, que solo una cosa puede, enmedio
de tantas lamentables desnudeces, diseul-
par la pompa del terciopelo y el oro, y es
que al esplendor de la persona responde en
1a mujer la grandeza del Animo, v que res-
petando 'y confortando la pobreza, ella
tenga fibra para seportarka cuando la des-
ventura se la arroje a su paso, y tenga va-
lor para desafiarla cuando se la imponga el
henor.

Y cuando vuestros padres; con una cara
v un acento desacostumbrado, os hacen un
.l'('l)]'()('h(‘ que os parece injusto O mAas grave
que yuestro error, vosotras 1o cedéis & un
resentimiento en contra de ellos, las que te-
néis agudo ingenio; vosotras comprendeis
que no con vosofras y por vosotras, sino
que: solo se incomodan por las injusticias
del mundo, la inegratitud de los amigos, la
turbacion de la salud y del Animo, sofocado
por las preocupaciones: y todo ello fué la
causa oculta que los vencio en aquel ins-
tante; pero que su corazon 1o ha cambiado,
y que después se dolerin de haberos afli-
gido. Y aceptais de buen erado la censura
que no 08 correspondia, recordando que &

EN UNA FESTIVIDAD EST: DIANTIL 153

veces esperasteis de ellos con el corazim
tembloroso el castigo merecido, y no recibis-
teis sino una admonicion benévola 6 un beso
compasivo en la frente; y os confortais pen-
sando que dentro de pocos afios, cuando 0s

confien los dolores que vosotras no podéis

ahora comprender, entonces los consolareéis,
y pasaréis vuestras manos sobre sus 0jos y
ies obligaréis & sonreir, y perdonaran a los
enemigos, y volveran al trabajo, vy amaran
inmensamente la vida-otra vez por obra ¢
i1flujo de vosotras.

Y cuando, por ultimo, sentis ¢ontra una
compaiiera vuestra, el rencor por una
ofensa 6 el ¢omienzo de uno de esos odios
sin causa que consfifuyen una de las mise-
rias méas deplorables de nuestra naturaleza
v queréis perdonar aquella ofensa 6 vencer
aquel odio, pero que ese sentido de orgullo
obstinado os invita & persistir en él, atando
vuestra voluntad, ;tendréis necesidad de
que yo os diga, & vosotras las de eculto in-
genio, de qué manera debéis romper ese
nudo? Pensad por cuiantas duras pruebas
pasara en la vida, aun siendo afortunada,
vuestra compaiiera; pensad en que perdera
la juventud y perderda & sus padres; que
perdera una & una todas las fuerzas y to-

—
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das las esperanzas que hacen amar la
existencia. Figuraosla en vuestra mente
cuando sollozara sola con la cabeza entre
las manos, llamando por su nombre & una
criatura amada que no respondera ya a su
voz; y como estard ella misma el dia que
llega para todos, muda ¢ inmovil en medio
del dolor de su familia arrodillada, y en-
tonces sentiréis que se une a_vosofras con
el vinculo fraternal de la pena y dela
muerte, y se os caera del pecho el orgullo
como una sierpe muerta, y os dara repug-
nancia haber preferido un instante el sen-
timiento amargo ¢ innoble del odio & la
santa dulzura de la indulgenecia.

Si, vosotras asi pensais y asi obrais; la
inteligencia edueada refuerza ¢ ilumina
vuestra bondad; pero como estimais el ta-
lento v el saber mas que la riqueza, tam-
bién colocdis en las aspiraciones y afectos
yuestros, li-bondad por encima del talento.
Vosotras comprendéis que separado de
aquélla es infecundo, 6 es pequeiio, 0 No es
noble; pero aquélla es benéfica y bendifa y
puede ser grande y gloriosa aun sin el ta-
lento. Vosotras sabéis que la bondad no es
solamente sabiduria y fuerza, sino tambien
serenidad, también gracia, también belle-
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za. Vosofras comprendéis que ningun arte,
ningin adorno de flores 6 de perlas puede
dar 4 la cara de la mujer aquello que le da
el rayo del alma; que ni la perfecciéon de
las formas, ni los colores ardientes de la pa-
sidn, ni la altaneria luminosa de la gloria,
ni siquiera el relampago visible del genio,
son tan hermosos como la sonrisa que nace
del corazon; y que todos los torrentes de
luz que esparce el sol en el universo, no
valen lo que la chispa esplendorosa en los
ojos de la criatura humana que ama, com-
padece y perdona.

Pero vosotras me preguntaréis & mi y
4 cuantos suelen deeiros lo que yo os digo:

Vosotros que nos dais tanto sabio consejo,

¢los habéis puesto siempre en praetica euan-
do érais muchachos? No ciertamente.

Pero esta es una de las mas fuertes
razones, precisamente, para obligarnos &
repetiros aquellos principios de confinuo,
como la madre repite mil veces al nifio las
mismas palabras de afecto, 4 fin de que le
queden impresas en el corazon. Precisa-
mente porque no: fuimos & vuestra edad
COmo queremos (ue seais vosotras; porque
sabemos por experiencia cuanto pesa en la
conciencia tal pensamiento, cuan doloroso
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es para quien censura una culpa & los pro-
pios hijos escuchar como una voz lejana que
nos echa en eara la. culpa misma, privan-
donos casi del derecho a la censura; por
PEEServaros a vosotras en el porvenir de un
tardo remordimientol que aniquila la auto-
ridad'y turba la aceion educadora, nosotros
08 rOZAmos, 0S8 ACONSejamos que sedls me-
jores que nosofros.

sPor qué? Porque no es verosimil ereer
qm'-'\\'v olviden los pequeiios aetos discolos y
tristes, y los pecados de ingratitud que se
cometen de ninos, como se olvidan 1os co-
metidos después, mas graves; pero quedan
aquéllos fuertemente dibujados en la blan-
cura matutina de Ja memoria que da relieve
4 toda imagen por tenue que sed, y Nnos pa-
recen mas graves porque los cometimos en
tn tiempo-en- que cada rostro nos sonreia
v ¢l mundo no nos habia hecho todavia mal
;ll'.’:llhu, y en cambio de mil beneficios y de
m‘il cuidados, no se nos pedia mas que estu-
diar, por nuestro bien, y ser amables con
quienes nos amaban! [Y cuantas veces nos
esforzamos en vano para arrojar de nos-
otros aquellas sombras que 1nos descoloran
de repente hasta las mas merecidas satis-
facciones del amor propio; cuantas veces
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nos quisiéramos ver delante un momento de
nuestro padre y de nuestra madre 4 quienes
hubimos contristado y ante los maestros &
quienes hubimos ofendido y hasta al mas po-
bre y humilde de los nifios 4 quien hicimos
llorar con una palabra despreciativa 6 con
un insulto, para inelinar nuestro orgullo vi-
ril, y decirle:
Vosotros nos habéis perdonado, pero
el eorazon nos lo censura todavia.—Purifi-
ad en nosotros la memoria de nuestros pri-
meros aiios; dadnos por segunda vez un se-
gundo perdon y con ¢l nos concederéisla paz!
Acoged, pues, econ el alma abierta nues-
tra exhortacion; dejad que os la repitamos

4 yosotras de manera especial, porque &

vosotras sera confiada la parte mas intima
v mas dificil de la educacion; porque a vos-
otras mas que & los hombres, pertenecera
inspirar en aquellos que vendran, 1os senti-
mientos en los cuales consiste la esencia
mas pura de la eivilizacion que cada gene-
racion transmite 4 la que le sigue. A vos-
otras os tocard mantener la armonia de los
afectos y de las obras, en el sagrado asilo
donde suena nuestro primer grito y nuestro
ultimo suspiro; donde se reposa de las ba-
tallas de la vida y se renuevan las fuerzas

—
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para volver a combatir, y donde se obtiene
el mas querido premio de la victoria y el
consuelo mas profundo de las derrotas. Si:
A vosotras os espera inelinar 4 la clemencia
al padre severo, recoger el secreto del pri-
mer afan de la nifa, hacer que caigan los
primeros odios del corazon del jovenzuelo
y reanimar su espiritu postrado por las vi-
;Jilizls ardientes de la inteligencia 6 por las
rudas fatigas que quebrantan los misculos,

Si; vosotras ya lo comprendéis: es la
mano que mece al nifio en la cuna, la misma
que_cura mas pronto la herida al hom-
bre aterrade porla primera sacudida del
mundo; v el beso de adiés que envia 4 tierra
lejana n;zis atrevido y confiado al que va en
busea de fortuna, es el beso de la boca que
le enseié 4 orar; y cuando vuelve después
de larga ausencia y se presenta en la casa
patm‘nﬁ con la respiracién sofocada y con
los hrazos abiertos, le compensa de pronto
de todas las tristezas del alejamiento y le
devuelve en un instante todos los recuerdos
v todas las bondades, todas las ternuras
de la infancia en su alma, el grito de su
madre! '

A tan alta obra preparad el corazén y
la mente.
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Pero no 4 esto tan solo, no: es una ardua
y santa cosa el gobierno de la familia, pero
no abraza todos los deberes. Pensad desde
ahora que la mujer debe expresar su pensa-
miento ¢ su afecto mas alla de las paredes
domésticas; que no es licito considerar la
casa como una roca desde la cual se puede
mirar con corazon tranquilo 6 con estéril
sentimiento de compasion, las miserias ylas
tempestades del mundo; que la mujer ha de
hacer de la familia el hogar, nola tumba de
las grandes ideas; que debe avivar con su
aliento lo que estd 4 su alrededor desper-
tando el generoso entusiasmo nacional, y
el espiritu de sacrificio por el bien publico;
Y noes una mujer cristiana si cuenta los do-
lores de su corazén, porque Cristo no numerd

las eriaturas humanas que debiamos ampa-
rar ysocorrer, ni impuso 4 la caridad limi-
tes demurosy de montaiias, sino queabrazo
con su verbo al mundo 'y nos dié tantos
hermanos cuantas son las almas inmor-
tales.

Y si no tenéis que cumplir el mas grave
y el mis amable de los oficios 4 los cuales
puede ser llamada la mujer; si por nece-
sidad 6 por propésito debéis luchar por
la vida con vuestras solas fuerzas y solo
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vosotras mismas, como ocurre hoy dia &
innumerables hermanas vuestras, animaos
desde: ahora pensando en cuantos nuevos
campos de trabajo itil y honrado que se
creveron por siglos eerrados 4 la mujer por
la nafuraleza, ¢ le fueron prohibidos por
la costumbre ylas leyes; se van abriendo
uno tras otro ante el esfuerzo animoso de
vuestra inteligencia y por la fuerza triun-
fante de vuestro derecho. Tened fe en el po-
der de vuestro sexo, y considerad la obra
benéfica de muchas formas, inmensa, que
la mujer presta en la seciedad presente,
desde el hospital & la fibrica, y desde el
agilo de 1a infancia 4 la oficina de la Ha-
cienda publica, desdeel mas alto grado d.f.'
l1a ensenanza cienfifica al méas duro frabajo
gue se cumple en las entrafias de la tie Ira,
con la-certidumbre de. que ninguna. forma
de fatiga, que ningun ejercicio viril del pro-
pio ingenio y de las propias fuerzas puede

quitar a4 la mujer que permanece honrada

v buena. la bella aureola de hermosura y

'(lo poesia con que la naturaleza y la eivili-

zacion la han coronado.

Una sola cosa no hacéis con que nosotros

nos enorgullecemos como privilegio nues-

tro: no combatis en los campos de batalla,
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pero arriesgais también la vida bajo la en-
seiia de la Cruz para socorrer & las vieti-
mas del hierro y del fuego; y también sois
m&s intrépidas que el hombre cara 4 cara 4
la muerte obscura que reclama un valor sin
embriaguez y sin ira; y no son héroes los
hombres sino alli donde son fuertes las mu-
jeres; y no hay apéstol ni martir de una

santa causa al cual no haya dado un soplo
de su alma, 6 unaprometida valerosa, 6 una
esposa heroiea, 6 una gran madre.

Un ultimo eonsejo, jovenes: teneis de-
[ante mas de medio sigle de vida; dispo-
neos a4 ver grandes cosas: el mundo agi-
tade por graves conflictos, acontecimicntos
lisonjeros y dolorosos y solemnes que no
puede predeeir la ciencia humana: y bien,
suceda lo que suceda, cualquiera que sea la
clase social & que perteneze ais; sean los que
fueren en el porvenir el intereés y la fe de

los vuestros; acordios de que no os equivo-
caréis jamas recomendando i fodos que
conserven la equidad en medio de
siones, la magnanimidad en las luchas. la
dignidad en la desventura propia v el res-

las pa-

peto en la desgracia ajena; que sera siem-

pre vuestro supremo deber, extender [a

mano suplicante entre la furia del vencedor
> 11
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v la angustia del eaido, y que una virtud
divina estd puesta en vuestro corazon y en
yuestra palabra para aplacar la colera 6
desarmar la violencia, 4 fin de que todo
santo ideal de ecivilizacién y de justicia
triunfe sohre la tierra sin sangre y sin llan-
to, con la majestad lenta 'y tranquila de un
astro que se levanta en el horizonte.
Volved ahora & vuestros alegres debe-
res de hijas y de alumnas; volved 4 llevar &
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de los mas dulces premios de todo trabajo. v
que aun dentro de mucho tiempo t-n‘n'h"“\
en aquellas horas en las cuales todo; los 11‘0“
cuerdos de la vida se atropellan \" I'"‘(“w"*:
t;l»l.l 'cn la n'l(‘mo,(-nmo para da rnn.\: (*lvl'lltli;nn
adios, ;\'(-1.';1 una de las mas queridas inri"(';
nes de mi pasado, esta hermosa :uum*ol;lilu

flores palpits 5, est
palpitantes, este gran tesoro de

. Ly A 2 3 (.l\‘ )(‘_
ranza y de juventud, ante el cual tuwll
: e el cua > la

;1]0,«1.;'11‘1:1 y la gloria de abrir mi alma
i u.\r’r;t dentro de un afio; hijas mias! : Vol
ved més creecidas y tan bellas y :
¥ g 3 i :
0s proteja y os bendiga!

la escuela el buen ejemplo, 4 la casa el
amor, y la bondad en la vida & cada paso.
A vuestros cuidados, joh maestras! con re-
novada fe os confiamos la sangre mas que-
rida de la patria, las flores mas delicadas y
mas sagradas de nuestra esperanza. Y vos-
otras, jovenes, pagad 4 vuestras profesoras
con afecto y con trabajo, la deuda de grati-
tud que os liga 4 vuestra augusta madre, la
ciudad, porque es ella la que os dio esas

que Dios

R ——
s

maestras y desea que en ellas, sus hijas be-

-

neméritas y predilectas, la respetéis y la
améis. Y si a fijarse alla dentro de vuestra
alma, puede servir que yo os diga que os es-
taré agradecido siempre por la atencion
amorosa con que me habéis atendido, estad
ciertas de ello, ciertas de que para mi fam-
bién es éste uno de los bellos dias del afio y

i
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POR LA PAZ

”

I.—A LOS MAESTROS.

"%_ERI’A obra util para el triunfo de la paz
J que se procurase corregir en las escue-
las, ¥ en particular en la ensefianza de la
Historia, la demasiado facil y ciega admi-

racion hacia las grandes earnicerias y los

s e 4

famosos verdugos: combatir la ligereza,,
el lenguaje ineonscientemente barbaro con
que se acostumbran los jovenzuelos i con-
tar y deseribir los estragos mas horrendos,
con la falsisima idea de que son una sola

TP S e S e S R

cosa la indiferencia hacia el derramamiento
de sangre y el valor; educar 4 los jovenes
para que admiren la valentia guerrera,
unida & un sentimiento de piedad profundo
hacia las victimas y de alto respeto hacia

la vida humana; hacer, si, que al senti-
miento de la necesidad y hasta de la santi-
dad de ciertas luchas gruentas, se una siem-

—
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pre el de un horror doloroso por esta nece-
sidad misma, y la esperanza de que un dia,
ella no sea ya para la humanidad mas gue

un recuerdo funesto, Sin que se tengan que

levantar en lo sucesivo mas estatuas de

héroes sobre pedestales de carne humana

lacerada. s

Si esto se hiciera, no aeonteceria i.rtt-

cuentemente el caso de oir 4 personas C1Vi-
lizadas y agradables, que no por otra .m.».'?‘:l
sino por espiritu aventurero 6 por :\ml)u:?(,)n
de gloria patriotica ¢ por afin de educacion
na&ionnl, expresar placidamente el (!es(w
de una guerra, sin que diez voces indlgn.a-
das se levantasen en contra de aquella afir-
macion, profestandocontra :‘u;ue'llu pnlzThru
de guerra,la mis estupida, la mas mal\. f\(l;{-
que puede salir de los labios del hombre.

IT.-—PARA TEMPLAR LAS FIBRAS...

Hace tiempo que cierto filésofo escribid
lo siguiente: :

«Si 'se asegurase la paz. perpetua ia
humanidad se pudriria.» ‘

[ ilustré su concepto aiiadiendo:—La
ouerra esnecesaria «para templar las fibras

de las naciones.» .
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¢Las fibras de qué parte de los elemen-
tos de las naciones?

¢ Tendran necesidad de templar las fibras
todos aquellos millones de hombres que en
los campos, en los talleres, en las minas.,
en las montafias, en el mar, sudan sangre

para vivir condenados 4 un trabajo sin tre-
gua, que cuando no postra, 6 no mata, hace
el alma y el cuerpo de hierro?
¢Tendrin necesidad de templar las fibras
todos aquellos millares'de hombres de todas
clases sociales, para los euales toda la vida
es una aspera lucha con la desgracia, un
eterno esfuerzo obstinado ¢ impotente para
salir de la obscuridad y de Ia estrechezguna
lucha eontinua y no merecida, rodeados de
privaciones, de humillaciones, de desen=
ganos, que arrastran cientos de cientos al
suicidio?
¢Tendran necesidad de templar las fibras
todos aquellos innumerables infelices &
quienes los infortunios y las desdichas y los
delitos arrancan ferozmente de sus brazos
a las personas mds queridas, abriendo en
Sus corazones heridas que sangran sin ce-
sar, arrojando en sus almas una tristeza
que dura hasta la muerte?
~Tendran necesidad de templar las fibras
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todos aquellos miles de criaturas, valientes
v magnanimas por naturaleza, que en cada
;i»(-:lsir"m de desventura privada 6 publica
son los primeros en ofrecer y en dar el prt')-
pio trabajo, v hasta la propia sangre, sin
ambicion ¥y Sin Tecompensas aquellos cen-
tenares de actos virtuesos, obscuros u olvi-
dados, que honran mss altamente la nafu-
raleza humana?

;Tendran necesidad de haber templado
las fibras aquellos millares de jovenes.y de
hombres maduros, & quienes los deberes de
su respectiva profesion y una ambiecion no-
ble v itil, todos, en el arte y en la cien¢ia,
en t;l amor apasionado del trabajo, saerifi-
can el bienestar, los placeres, la libertad,
la paz, segregandose del mundo y acortan-
dose la vida? ;

Todos esos, ciertamente; no fienen nece-
sidad de vigorizar las fibras de su animo en
la guerra.

Pero si se separan todos éstos, cqué es lo
que resta de una nacion, mas que un mon-
ton de parasitos que gozan de la vida; de
ociosos debilitados por el aburrimiento, de
aventureros, de holgazanes, de adinerados
jugadores, de almas nulas 6 tristes 6 extra-
vagantes, que ni siquiera aman la patria 6
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la gloria, por no tener en si mismos nada
de grande 0 de bello?

Es quizas para vigorizar las fibras del
espirifu de esas gentes, para lo que se cree
necesario y deseable que de tantos en cuan-
tos afios corran sobre la tierra torrentes de
sangre generosa y de llanto desesperade?

No es posible.

Y entonces, pues, debe ser corregida asi

esa formula: <La guerra es necesaria para

templar la fibra de los ejéreitos.»

Esto, tal vez, pensaba el buen filosofo;
pero por pudor filoso6fico no se atrevio A
decirlo.

iDeploremos la sentencia, y... alegré-
monos del pudor!

IIT.—UN EPISODIO DE LA BATALLA
DE (USTOZA.

De cuantos episodios de guerra he leido
i oido, aquel que me ha hecho pensar mas
4 menudo y eon mas detenimiento, es el
(que me conté un valiente oficial que tomoé
parte en. el mismo.

En la batalla de Custoza de 1866, no re-
cuerdo si sobre las alturas de Montecroce
0 de ofra colina, en una de aquellas alter-
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nativas de asaltos y contra-asaltos, en las
cuales 1as columnas de una 6 de otra parte
se rompian en tropasdesordenadas y en pi-
quetes, algunos de los cuales iban errando
por algin tiempo entre el humo, ¢ se dete-
nfan uno 6 dos como perdidos, llegaron & la
carrera-sobre la cispide procedentes de las
dos partes contrarias, dos puiiados de ex-
traviados italianos y austriacos, todos tan
deprimidos por el cansancio-y extenuados,
que en el acto mismo de verse se pararon
unos enfrente 4 otros, como obedeciendo &
la orden de sus jefes, reducidos & la Impo-
tencia absoluta de dar un paso mis o de
hacer siquiera un acto ofensivo.

Permanecieron los unos y los otros bajo
los rayos ardientes del sol, chorreando su-
dor, con las bocas abiertas y los ojos fuera
de las orbitas, anhelando horriblemente;y
mirandose como estupefactos.

Apenas tomado aliento, uno de los aus-
triacos primero, después dos, después casi
todos, metieron el dedo indice en el cainon
del fusil, y; sacandolo fuera; se lo ensefia-
ront 4 los nuestros sin' decir una palabra:
ninguno tenia el dedo negro de la polvora.
Aquel acto queria decir:—No hemos dispa-
rado, no hemos matado, jno matéis!
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AT 2
—«Fueron pocos momentos—me dijo el
oficial ,—pero en aquel brevisimo tiempo,

como se dice que ocurre 4 los naufragos an-
tes de perder la conciencia, me cruzé por
la mente un pensamiento lucidisimio, casi
venido sobre una onda de otros }.)cnsa(mien—
tus’;1t~1'(_)pclludus y fugaces que no me expli-
qué sino mas tarde & mi mismo.

Cuanta piedad hacia el préjimo puede
entrar en el corazon de un hombre que
tenga la muerte en la garganta; entro en
mi corazon en aquel punto. Pensé que aque-
llos soldados no nos odiaban, que ni siquiera
los otros compaiieros de armas odiaban 4
nuestros compaiieros. No era aquella gran-
disima mayaoria la que habia querido :\‘Pln(‘v-
Jante guerra: que todos sabian eomprender
la injusticia de la causa por la cual comba-
tian, y que hubieran dado, & haber podi-
do, la razén & nuestros potentes derechos,
4 la faz del mundo; que era, pues, en aquel
caso, como en otros mil, una fuerza extrainia
al mayor niunero, al pais verdadero, una
lucha de orgullo de los intereses nlv‘unos
pocos, le que habian lanzado 4 tantos mi-
les de hombres 4 una guerra injusta é in-
util; y, como un relimpago, me hirio la
mente la idea de que un dia, con el impulso
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de la ecivilizacion, en aquel como en otros
paises, aquella fuerza habria sido vencida,
porque las cuestiones entre los pueblos se
resolverian por la libre conciencia de aque-
llas grandes muchedumbres, en las cuales
no nace espontaneamente la ambicion ni el
odio inicuo, y que un encuentro terrible,
miserable como aquel que yo veia, no seria
ya posible entre criaturas humanas civili-
zadas.

Todo esto fué como una vision instan-
tanea; por una y ofra parte hicieron des-
aparecer de los dos lados los' piquetes, que
<6 reunieron-4 sus respectivos cuerpos. El
combate volyvio & emprenderse, y acaso al-
cuno de aquellos soldados que al verse se
habian ahorrado reciprocamente la vida,
de lejos, sin verse siquiera, se mataron los
unos 4 los ofros.»

Este hecho me trae a la imaginacion
cada vez que pienso en la guerra el eco de
una voz que repite obstinaday solemne-
mente con acento de compasion profunda y
¢asil de sobrehumana, certidumbre, lo si-
ouiente: —8Si, dia vendra en el ‘cual, loique
‘(lijornn aquellos pobres soldados austriacos
4 los soldados italianos, le dird uno & otro
pueblo: «;Yo no mato, no me mateéis!»

ES UN ERROR...

IV.—ES UN ERROR...

lls un error ecreer que se educan los
jovenes para el valor y el saerificio pa-
triotico, sembrando en sus corazones el
furor por la gloria soldadesca y la fiebre
del orgullo nacional, que no es el amor & Ia
patria, sabio y consciente, sino el orgullo
individual venenoso. Lo que se siembra en
ellos, al par que este sentimiento, es un
deseo loco de la fuerza, un desprecio ficil
y cruel hacia la vida del préjimo, y otras
pasiones y tendeneias que los separan del
culto & los altos ideales. Pero en cuanto &
hacerse asi ciudadanos fuertes y soldados
intrépidos, la cosa varia y es muy distinta.

En los campos de batalla y en los moti-
nes de la vida en las ciudades, se ve que
resultan mal machos de aquellos de quienes
se podia esperar mas en la lucha , muchos
patriotas furibundos y corta-cabezas terri-

bles; lo mismo que hombres cuya educacion

literaria 6 militar hacian pensar que esta-
ban preparados para ciudadanos valerosos
o valientes soldados; y en cambio, se ve
que muestran una intrepidez y una firmeza
inesperada jovenes y hombres maduros de
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cardcter erave y modesto y de ideas tran-

quilas y razonables, los cuales no habian

dado antes ningin indicio acerca de sus
propias fuerzas. ‘
La firmeza y el valor en éstos se deriva
de un sentimiento profundo de dignidad
personal; de la conciencia de c«tunlmt?r por
una causa justa, de un concepto particular
que tienen de la vida, y de otras cosas que
estan mas 6 menos bien definidas en el
fondo de su alma. Sobre la-fuerza de €sos
carecen por completo de poder ¢ influjo
aquellos que creen formar ciud:\dnnf)s he-
roicos gritando perpetuamente 4 la juven-
tud: — Patria!, jarmas!, jsangre!, jquerral,
iglorial :
Estos no hacen sino sembrar en el viento
y retardar el camino de la ci\'_iliz:'u'i('m,
manteniendo viva la preocupacion funesta
de que se fortifica un pueblorembriagindelo
de ambiciones y haciéndole adorar el sable.

V.—;ABAJO LAS ARMAS!
(Brindis en un banquete & favor de la paz.)
Es una satisfaeeion no menos viva que

extrafia la de poder expresar en una re-
unién de predilectos amigos una idea en

iABAJO LAS ARMAS! 175

que todos estdis de acuerdo. Hace tiempo
que me pregunto & mi mismo, y sera acaso
una pregunta ingenua, por qué todos los
hombres honrados y sensatos de todos los
paises no estin con nosotros; por qué obsti-
nacion y por qué mala inteligeneia, hasta
algunos que no crean posible conseguir
nuestro ideal, no se asocian cordialmente &
nuestra obra: tan cierto y evidente me pa-
rece el efecto benéfico que ella produce,
con la simple difusion de los sentimientos en
que se inspira.

Nosotros llevamos dentro una herencia
malhadada de falsos conceptos y de tristes
pasiones: obscura y easi ignorada vanguar-
dia de barbarie que forma entre todos como
una cantidad enorme de materia explosiva
difundida por cada pueblo, la eual, espon-
taneamente 6 por arte de unos pocos, hasta
por una causa fitil se puede 4 cada paso
inflamar, estallando la calamidad terrible
de la guerra. Y bien: este peligroso resto
de barbarie, ocultado bajo un aspecto en-
gaiioso, queremos aferrarlo, analizarlo,
hacerlo ver en su esencia verdadera para
deshonrarlo y destruirlo, 4 fin de que en
la decision de las luchas entre los pueblos
tenga una parte siempre mayor la Razon,
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i b srte. (Quien
una parte siempre menor la Muerte. cQui
-chusar su con-
honradamente nos puede rehusar su

curso y su ayuda? Sl
Nosotros decimos & los padres y a I‘-N
- 1 o g viles S hi-
madres: «Educad virilmente & vuestros 1
jos, pero que no sea un instrumento homi-
jos, T

cida el primer juguete que poneéis C‘IT \rus
manos, que no sea la ficeion «'io' los (,‘h“tl u:-"‘:h\
el primer recreo de su fantasia, porque (1\
un demasiado viejo y funesto error el de
secundar en un nifio el instinto de la te—‘
rocidad , creyendo educarlo en el \:av].o'r
reflexivo y generoso del hombre civili-
zado.» :
/“lmlf)(‘oilxl().\' & los jovenes de todos los p;u-‘
ses: «Amad la patria,pero que \'ue’str() 211}}01
patriotico esté animado por un mas S:.lll)l-u‘:
amplio amor, que en cada pue.hlo nos m,,.‘\
honrar las virtudes y bendecir su fortuna
como las de un necesario aliado, en lft
eterna lucha por la existenecia y por la ei-
vilizacion en que combatimos todes con lzlj
naturaleza; y que no sea aquel otro amor
hinchade de orgulle, enrojecido por los (o)
los, que se agiganta ante cada som})m, ;f
rebaja 4 cada anhelo, y tiene If(‘('vsulad (,'(..
vxvi;arso con el odio—el mas injusto, el mas
inerato de los odios,—aquel que alcanza
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y abraza & millones de criatur
desconoeidas ¢ inocentes. »

as humanas
Decimos 4 aquellos 4 quienes esta con-
fiada la defensa nacional: «Bello es tener el
animo dispuesto al supremo sacrificio por
la patria, noble la ambicién de merecer su
gratitud, pero que ninguna ambicién os
mueva 4 desear la guerra por la guerra,
porque de todos los excesos del egoismo,
éste es el mas horrendo: Y quien lo acoge
enel corazém; no es ya eldefensor de su
Propio pais, sino el sanguinario enenigo y
doblemente culpahble, porque se esconde
bajo las insignias Yy uniformes de sus m
predilectos hijos. »

as

Deeimos 4 los profesores Y 4 los educa-
dores: «Inspirad 4 los j6venes la admiracion
de las grandezas antiguas, pero no confun-
diis en una misma admiracién las almas
grandes y las de los aventureros afortuna-
dos, porque es pervertir en la Juventud el
sentimiento de la Justicia; no los acostum-
bréis 4 considerar la matanza de los pueblos
como la de los hormigueros que se pisan al
pasar; porque sera agotar en ellos las fuen-
tes de la compasioén: no inculquéis en ellos
el concepto de la necesidad fatal de Ia gue-
Ira, porque es extirpar en ellos la fe en la

= 12
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civilizacion é inducirles al do.\'pr(‘("i? de la'm‘
raza humana; no les digais que las tue@aa
morales de/los pueblos no se templan Slll({
con el hierro y con el fuego, por.quo ahi
estan el trabajo; la ciencia, la (-;U'l:_huii lft
miseria y el dolor que os ;:ril;u.\:4.1\0.\“\’:1.:
tamos para hacer héroesy martires 50'11‘1‘(,
la tierra,—y cada dia os muestran una ver-
adera legion.»
dddg(%:-in;os, por ultimo,-a los ('ro'\"vnlcs:
«cQué cosa es la R(‘]if:i('m'. qu’v p'o solo ".(1
predica la paz, sino que pide a4 Dios quo‘ \(
derramen torrentes de sangre, y le dz} gra-
cias. mientras estd la sangre l.ﬂ(lil\'lilvh‘u;
meando? Venid con nosotros, si es \'f‘.l{l’.ll..
que llevais en el alma el amor y el pu‘(. un(,
levantad la v0z por nuestra <~:}usa, ilw n.)
renegais de Jesucristo cuando invoecals su
-eino en la fierra.» :
Iunftist'o decimos nosotros: y pur‘u mnsegm.r
el alto fin, tenemos una fe profunda en‘.el
poder de la palabra, rzw,nnz\«.l‘;\ v (19?51])&710-
nada.infatizablemente repefida y dltunf.l}dﬂ,
«:1(‘3(16 la escuela al taller, desde .la lg_rl(f51:1.‘<l
los' Ateneos, desde las oficinas a los hoga-
res, gritando en todas las lenguas :\' en to'-
das las fronteras, primeramente miles, des-
pués millones de voces, hasta que sea tan
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formidable el rumor, que haga caer de la
mano la empuiiadura de la espada despia-
dada y el hacha infame.

iEs un suenio! nos gritan, y bien, si, es
un sueno; pero como aquél que tras de la
furia de los odios y de las guerras civiles,
cuando Italia era toda pedazos Sanguino-
lentos, debian alimentar nuestros antepasa-
dos, mostrando en el porvenir como un pro-
digio increible, que todas aquellas fronteras
desaparecerian, todas aquellasiras se apa-
garian, todos aquellos implacables fratrici-
dios se desarmarian, y que todos los ita-
lianos se reunirian alrededor de una sola
bandera.

Pues bien: el suefio de hoy se cumplira
como se ha cumplido el de entonees.

Si; soplad en la llama de la vanidad pa-
tridtica; reavivad los recientes y antizuos

rencores; alzad barreras aduaneras; cubrid
de fortalezas los confines: jcontra los aran-
des rios que corren 4 mezclarse en el
Océano, no hay dique que imponga impe-
dimento alguno! Los pueblos ecivilizados
van unos haeia otros, empujados por una
fuerza & la cual nada resiste; reconocen
poco & poco, como mas imaginarias que
reales, las repetidas aversiones de raza, el

—
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antagonismo de los intereses, y confunden
ideas. uses, costumbres, trabajo, arte, san-
gre, yendo con rapidez tan maravillosa
multiplicando y apretando entre si, bajo el
impulso de las necesidades crecientes, los
vinculos de la vida, que la idea de romper-
los con la espada por cualquier causa, pare-
cera dentro de poco tan absurda y abomi-
nable como la de resolver las cuestiones in-
ternas de una nacion lanzando unas confra
otras sus provincias, encendidas.por furo-
res salvajes de la Edad Media.
Esta es la fe de todos nosotros; fuerza
y confortacion divinas de nuestra alma; fe
que. ni siquiera seria en lo mas minimo dis-
minuida, aunque una gigantesca guerra
europea estallase mafiana mismo.
En cuanto 4 mi, tengo todayia otra idea
que @ los més de vosotros parecera ilusion.
Creo que la idea de la paz ha recorrido
ya, por efecto de fuerzas extrafias & vues-
tra propaganda, un camino bastante ma-
yor de aquel que nos parece 4 nosotros
mismos: bastante mayor del que el orgullo
herido de un gran pueblo puede consentir
que se afirme. Creo que las cuesfiones in-
ternacionales, que son hoy un peligro, ten-
dran una solucion lejana, pero pacifica,
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comprendidas en una mutacion general de
cosas.

' Creo también que & las muchedumbres
mnumerables que piden alimento, vida in-
telectual, justicia, no se les respondera
mandindolas como ganado al matadero:
después de lo cual, para preparar nuc\'a;
<"r>nqlnsms y nuevas defensas, se volveria
a empezar por tenerlos hambrientos, mas
despiadadamente que anfes. Creo que este
execrable exterminio de pueblos, del cual

huye la imaginacion horrorizada, y que

hace veinte afios pende sobre nuestras ca-
bezas como una maldicién de Dios, no se-
guird; que la aurora del vigésimo sig:lo no se
levantara sobre esta vergiienza del mundo.

Yo lo creo; vosotros acaso lo esperais:
jalcemos, pues, juntos los vasos y salude-
mos eomo un corazén solo’y con un solo
vioa, esta santa esperanza!

VI.—LLA GUERRA EDUCADORA.

Dijo el general, Moltke que la guerra
do‘scn\'lwl\'c en el corazon Imman(; senti-
mientos nobles.

Se puede decir lo mismo de todas las
grandes calamidades publicas, incluso de

—
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ésta. A proposito de la peste de Milz’mz d.i(‘f(z
Alejandro- Manzoni que en el publico infor-
tun'io vien la larga perturbacion de cual-
quier (.n‘den que sea, se ve siempre un au-
mento, una sublimacién de virtudes; pero
sin embargo, aflade, no falta nunca un au-
mento, y de ordinario mucho mas general,
de perversidad. .

El juicio de Moltke, por ('nnsi;_’:uu“nt(*, no
expresa mas que una verdad 4 medias, me-
nos que media verdad. Que muchos con-
cuerden con aquel juicio; se deriva de ser
considerada como exacta la definicion de
que la guerra es un duelo entre dos 1)‘116.’11‘14;\&
mientras que es falsisima dicha definicion,
porque-en la mayor parte de los actos _v.(l'e
los procedimientos reputados como legiti-
mos en la guerra, no hay sombra ni asomo
de sentimiento mi de-concepto caballeres-
cos, en los cuales se informa el desafio entre
los hombres de honor. La guerra, cierta-
mente, ofrece a los valientes y 4 los gene-
rosos muchas ocasiones de demostrar con
pruebas honradas la propia virtud, y mu-
chas de esas acciones individuales se mues-
tran en todas las guerras llevadas & eabo,
hasta por la parte que combate por una
causa inicua.
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Pero estos hechos que llevan a4 cabo
unicamente hombres fuertes y nobles, no
Son SiNo pequeiios y raros episodios: no son
la guerra.

Cuando se combate al enemigo (como se

trata de hacerlo siempre) con dobles ele-
mentos numéricos de fuerza y con todas
aquellas ventajas de las armas, del tiempo
y del terreno, que dan la certidumbre ab-
soluta de la vietoria, como la del hombre
que luchara con un chiquillo; cuando desde
una altura conquistada se ametralla con vi-
visimo fuego al montén de los que huyen, de
los cuales nose vesino las espaldas; cuando,
guiados por el espionaje y la traicion, se
asalta en las tinieblas y durante las horas
de suefio un campamento mal guardado, y
alli se siembra la muerte, antes que se
pueda intentar siquiera un principio de re-
sistencia; cuando se cae inesperadamente
mil contra ciento sobre un convoy de vive-
res, se destroza la ‘escolta y se apresa el
convoy, dejando hambrientos & miles de
hombres que se batieron quizas heroica-
mente el dia anterior; cuando. desde lejos
muchos miles y sin peligro arrejan sobre
una ciudad nubes de hierro y de fuego y
se mutilan monumentos de arte, seculares,
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bibliotecas y edificios de utilidad publica; y
se extermina en sus lechos mujeres, ancia-
nos y nifies, enfermos y heridos; cuando a
los ciudadanos de una poblacion, desarma-
dos, se les arrebata, con las armas en la
mano, restos dedinero, & quienes después de
haberse empobreecido por la patria, proeu-
raban intentar el ultimo sacrificio; cuando
hasta por necesidad, y sin ferocidad, se
invade la casa particular, se arrastra pri-
sionera en rehenes 4 la familia atemoriza-
da y temblando, y se les arrebatan los co-
mestibles y los animales; y se devastan los
campos 4 los colonos hambrientos y supli-
cantes: cuando, estando ocultos tras de los
muros 6 de los setos, se mata por la espal-
da 4 los exploradores solitarios ¢ se fusilan
ciudadanos por el solo hecho de haber de-
fendide la patria sin vestirse de uniforme, 6
se dispara por detras a los prisioneros iner-
mes vy cansados que procuran escaparse;
cuando se haece tode esto—y se hace conti-

nuamente, en todas las guerras — jeuales
son los sentimientos mobles que se pueden
desenrolver en el corazon humano?

La verdad es que para hacer todo esto,

como es preciso hacerlo, vigorosamente,
se necesita sofocar, por el contratio, en

v
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el humano corazon, todos aquellos senti-
mientos.

Bastaria para probarlo, entre millares
de ejemplos, el sicuiente: que un escritor
conocido en Europa, y nada sospechoso de
animadversi6n hacia Alemania, ha obser-
vado que los obreros que afluyeron 4 Berlin
en aquel breve periodo de prosperidad fas-
tuosa y ficticia que sucedié 4 la guerra con
Francia, experimentaron un j_:‘r:in cambio,
ante el cual él se pregunta 4 si mismo: «Si
ellos habian censervado en el fondo de su
nervio visual la imagen de los hombres
muertos v de las ciudades incendiadas:
porque. se habian hecho violentos y pen-
dencieros, indiferentes & las heridas v 4 los
homicidios y ficiles para servirse 1 cada
paso del cuchillo».

Pero, ;qué mas? EL mismo general Molt-
ke nos da una prueba en el apéndice 4 sn
Historia de la guerra franco-prusiana, con
una frase que quizas ¢l no hubiera escrito
si, euando vino 4 la punta de su pluma,
hubiera venido & su imaginacién al mismo
tiempo el juicio mas arriba ecitado. Es la
pagina donde habla de su encuentro con
el Principe de Bismarck en el campo de
Sadowa, cubierto de cadaveres despedaza-

—
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dos v de heridos encharcados en la sangre,
en el momento en que, llegando el cuerpo
de ejército del Principe heredero, Moltke
escribe:

« Nosotros galopdbamos alegremente d
iravés de estos campos,sin mirar los horrores
que por todas partes se nos ofrecian.»

iTal efecto habia producido en su cora-
z6n, bueno de naturaleza, sin embargo, la
guenra: esa guerra que despierta en el es-
piritu humano sentimientos nobles!

VII.—LLA GUERRA Y LA MENTIRA.

Podria escribirse un libro util que de-
mostrase euantas mentiras se dicen y ponen
en curso durante una guerra; cuantas le-
yendas absurdas crea la ambicion de los
individuos, el orgullo nacional erédulo, la
condescendencia de la Prensa intéresada
en adularlo, y laignorancia infantil de las
muchedumbres. Ni siquiera bajo este con-
cepto sirve la guerra para elevar los carac-
teres, pues que alrededor de un pequetio nu-
mero de héroes, y de un ntiimero mayor de
combatientes valerosos pero no heroicos,
surge un numero grandisimo de charlatanes
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y de jactanciosos y de sus complices cons-

cientes 6 candidos, que ofrecen todos juntos

&4 quien conserva sereno el espiritu, uno de
los especticulos mis dignos de compasion
que puede presentar de si misma la natura-
leza humana.

Y no hablemos de los héroes, que no ha-
biendo tomado parte en ningin hecho de
armas, afirman dentro de un cierto numero
de aiios, cuando se han confundido los
recuerdos de los acontecimientos, de haber
visto el fuego de todas las batallas; ni de
aquellos otros que, no habiendo estado en un
combate mas que como espectadores, fuera
del peligro, se envanecen pasado cierto
tiempo de haber tomado parte vivisima en
aquella campaia, y después, entre su pro-
pia familia, entre sus amigos y en el piblico
en general, despiertan una consideracion
que no se merecen. Pero de aquellos mismos
que combatieron y arriesgaron su vida de
verdad, jeuantos mienten los sentimientos
que han experimentado, como agrandan los
actos propios y ajenos y dan como verda-
dero lo que es pura fantasial Se tiene la
prueba de ello en la diversidad grandisima
y en las contradiceiones enormes que se en-
cuentran en las narraciones de los mismos

—
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que asistieron al mismo hecho de armas, no
ya muchos afios pasados, sino pocos dias
después que aquel se realizo.

Ciertamente que hay hombres de temple
casi superior a la naturaleza humana, que
dan ejemplo ante los peligros supremos de
una tranquilidad de animo maravillosa, que
ejecutan actos ypronuncian palabras, hasta
al morir, dignas de laadmiracion de un pue-
ble. Perosen en realidadraras excepeiones,
y nunca son muchos, sino que la imagina-
cion ambiciosa los multiplica. De diez veees,
nueve, aquellas frecuentes deseripciones de
gentes que no-parpadean ni se extremecen
bajo la lluvia de las balas, que bromean
acerca de los propios miembros destrozados
y que expiran gritando jviva! son purisima
fabula; las cuales hasta se han exagerado
las mas de las veces, llegando aun & inven-
tar cosas tan impudentes y pueriles, que ha-
cen reir 6 asomar el desprecio en los labios
de cualquiera que haya estado una sola vez
en el campo de batalla.

Asi, hace poco hemos leido un combate
en el cual, mientras la muerte diezmaba las
compafiias, una fila de combatientes produ-
cia tal alegria, que era un verdadero Carna-
val; y un oficial que, medio ahogado en un
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pantano, maté 4 no sé cuiantos y puso en
fuga al resto de un piquete enemigo; y de
tres soldados que prendieron & 100, y otros
tantos y tales prodigios! Hasta que eierto

valiente oficial levant6 la voz para que se

pusiese término por respetos al sentimiento
de la dignidad nacional & la fabricacion de
semejantes leyendas.

En todos los paises, durante todas las
guerras sucede lo mismo, y acaso masen las
guerras desgraciadas que en las victoriosas,
por una razon facil de comprender; cuyo
heeho hasta puede hacer dudar de la ver-
dad de la senteneia que «las derrotas tem-
plan los pueblos enorgullecidos, recondu-
ciéndolos 4 la justa apreciacion del propio
valers. Ni esta es la ultima causa de la per-
sistencia de un aventurero y provocativo es-
piritu belicoso en gran numero de hombres
que no vieron jamas la guerra mas que en
los cuadros; es decir, un santo fanatismo
creado en ellos por Ias mentiras convencio-
nales y tradicionales de la guerra misma,
por la facilidad del heroismo y la multipli-
cidad de los héroes: concepto fatalisimo que
se comunica y se transmite en todos los es-
critos histéricos, apologéticos y poéticos re-
lativos 4 la guerra, en todos los cuales se

> )
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informa la educacién de la juventud, y hace
también que‘la literatura guerrera sea la
mas aduladora y la mas embustera de todas
las literaturas.

JN ENCUENTRO

éi’@mn’ro domingo de Septiembre, pasean-
: &) do por la calle principal de Berna, per-
cibi un sonido de tambores que hacia acu-
dir mucha gente hacia la Torre del Reloj,
de donde procedia el ruido, y dirigiéndome
yo también hacia aquella parte, vi el tro-
pel de gente que se abria en dos alas para
dar paso & una procesion, precedida por
una charanga, con uniforme, que entonaba
en aquel momento alegre marcha.

Deftras de la banda apareeia doble fila
larguisima de muchachas y muchachos, pe-
quefios los primeros, un poco mayores que
nifios los de detrds, y asi sucesivamente.
hasta jovenes y hombres maduros. Iban to-
dos vestidos con decoro, muchos con cierta
elegancia, limpios, bien peinados. Las mu-
chachas lucian todas una corona de flores
en la cabeza. Los hombres, flores también

—
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en los sombreros; todos, ramitos en el pecho
y en la mano, y de trecho en trecho lleva-
.han entre dos nna media luna de fiores, una
especie de arco triunfal, entretejido de ho-
jas, de efeeto extrafio y elegante. Me llamé
la atencion la manera de andar cadenciosa
v la compostura y seriedad digna, de todos
aquellos chicos, pues parecia que se tratase
de una ceremonia solemne.

Pasaron después, de dos en dos, y con
el mismo paso ¢ igual mesura, cientos de
muchachos mayores y muchachas jévenes,
v mujeres de edad madura, fedas vesfidas
de dia de fiesta; muchas adornadas con flo-
res, sencillas y silenciosas. Algunas lleva-
han ricos gallardetes deseda clara con ins-
eripciones alemanas, otras, grandes hande-
ras de varios colores, y adornadas, con aire
de complaeencia y de devoto recogimiento,
como si fuesen portadoras de imagenes sa-
gradas.

Después de las mujeres venian de cua-
tro en cuatro, marchando militarmente, con
otros oriflamas y otras banderas, hombres
de todas edades con cintas y flores en los
ojales, todes vestidos de dia de fiesta, nota-
bles hasta los mas modestamente atavia-
dos, con limpieza propia de seiores, ue no
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habia visto jamas en procesién alguna po-
pular de Iialia, y que me dejo en el animo
una duda con respecto & su condicién so-
cial, aunque por otras varias cosas me pa-
recieron obreros en su mayor parte. Pero
lo mds notable era la expresion general de

las caras y de las actitudes, Ia expresion

de una alegria franca, de una altivez tran-
quila, de la confianza del propio derecho v
de la propia fuerza y del respeto piiblico v
de la tolerancia severa que ofrecia la ciu-
dad al paso de aquella procesion.

Y después de aquel primer desfile, ofra
banda de misica pas6 ordenada y brillante
como la primera, y después otras filas de
nifias y de nifios coronades de flores, y mu-
Jeres decorosamente vestidas y de aspecto
también decoroso, y luego otros cientos de
hombres vestidos, mas bien que de obreros,
de empleados, con otras banderas y otras
cintas. Y ni siquiera un grito salié de aque-
llas-filas, ni un golpe de risa, ni una pala-
bra en vozalta, ni un acto descompuesto,
ni una mirada dirigida 4 los que contempla-
ban el paso de los mismos, que no signifi-
case serenidad y respeto hacia ellos y hacia
el préjimo. Y no guardaban otra actitud las
gentes de todas clases que asistian al desfile

13

-
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de la procesion, entre cuyo publico 1no se
veia ni un gesto, ni una sonrisa, ni un ade-
man, ni cogi al vuelo una palabra que ex-
presase un sentimiento 6 un pensamiento
del cual los que desfilaban pudiesen ofen-
derse.

Una viva curiosidad; mezelada de una
gran simpatia mas viva aun, me impulso 4
preguntar quiénes fueseny a doénde iban
todos aquellos hombres y todas_aquellas
mujeres que daban tan hermoso ejemplo de
fraternidad y de dignidad de ciudadanos,
recibiendo de sus conciudadanos una de-
mostracion de respeto tan digna de un pue-
blo cultoy de-un pais civilizado. ¥ diri-
giendo mi pregunta al primero que tenia 3l
lado, me contesto atentamente:

—-Son los socialistas, que vau & celebrax

una de sus fiestas al campo.

EL SOCIALISMO EN UN SALON

(FRAGMEXNTO)

cena de cenvidados, los cuales habian
acabado entonces de tragar una delas suci-
lentas comidas que el dueiio de 1a morada
daba cada quince dias &un incierto niimero
de amigos; porque hacia invitaciones, por
olvido & varios, hasta 4 horas distintas.

El pequeiio salén, en el cual la desar-
monia de los muebles y de los colores v el
amontonamiento de la quincalleria mga 0
despicada por los chicos, indicaba el tone
de la vida de aquella familia, estaba lleno
de bote en bote en el ‘momerito que nos
ocupa.

Pero, 4 Alberto, preocupado con su idea
no desagradaba aquella muchedumbre, qmi
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en ofra ocasion le hubiera resultado mo-
lesra. Apenas entro, sin embargo, advirtio
en mas de una cara, y por un ligero mur-
mullo, que durante la comida debian haber
hablado de ¢l y de sus actos, imaginandose
de cuales se trataba. Habia alli dos inge-
nieros, un contratista de obras, varios em-
pleados jubilades, que también encontrara
alguna otra vez, desconocidos easi todos,
luciendo chalecos blancos y vistiendo de
etiqueta, y fres sefioras jovenes, ademas
de numerosisima progenie del duenio de Ia
casa, de la cual asomaban los hociguillos,
posados detras de los respaldos de lassillas,
viendose a varios conyvidados con los ojos
brillantes: v las mejillas de escarlata, en
quienes se adivinaba ¢l prurito de una dis-
cusion. Alberto se prepard 4 un asalto, y
éste le fué dado casi inmediatamente; pri-
mero, en forma de broma, después, poco &
poco, seriamente, pero con una tan mani-
fiesta ignorancia de los elementos de la
cuestion, con tan ingenuo tropel de los mas
absurdos lugares comunes, que €l continué
parando los ataques con golpes de argueia,
sin perder ni un solo instante su buen
humor. Cuando los asaltadores empezaban
su tarea, llegé la visita del matrimonio
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Luzzi; 1a seiiora rebosando vida, encerrada
en un fresco vestido color habana, que daba
4 su rostro morenillo, marcado con un lu-
nar, gracia adorable: y este espectaculo
corté de repente toda discusion.

Alberto expuso entonces a Cambiari en
un aparte, la idea de su trabajo y le dijo su
deseo de hablar con Baldieri.

— ¢ Bl anarquista Baldieri? —exelamé
Cambiari dando un paso atris, y aiiadiéen
tono de advertencia:—Alberto; ten cuida-
do.—La cosa, ademas, ‘por otra parte, no
era tan facil; Baldieri hablaba con élcon en-
fera confianza, porque eraun burgués logico
¥y sincero, 6 sea un enemigo abierto y decla-
rado; pero con un burgués socialista, con
un revolucionario hipécrita, como él los lla-

maba, raza ésta mas odiosa para aquel que

los reaceionarios rabiosos, debia ser-harina
de otro costal. El peligro ademas de que se
le dijera que no. Sin embargo, insistiendo
Alberto, le prometié que le hablaria, y le
dié algunos informes. Era un obrero culto,
habia seguido los estudios de segunda ense-
ilanza, aunque no completos; parecia un
empleado burgués; pero que se diese por
avisado: no debia esperar cumplimienfos
de parte de él. Después le dijo bajando la
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voz, seiialando a la tertulia:—=Si te vuelven
a atacar, tira adelante y sal del paso bro-
meande, te lo ruego.

Con efecto, volyieron & atacarle; un
viejecillo invalido, condecorado, aspero, de
conocida avaricia, le pregunto:

—Francamente, Alberfo,—agitando una
mano en el aire-—pero en suma, ¢4 cual de
las escuelas socialistas pertenece Ud., se
puede saber?

Alberto respondio:—:Para qué sirve de-
cir la escuela 4 quien no acepta ninguna,
y hablar de remedio$ sociales, & quien no
creemas que en males ixreparables, yhasta#
niega que existan?

— Nosotros no negamos los males—res-
pondié otro, —pero queremos repararlos con
la earidad. :

Alberto se acordo-en agquel. momento de
(que en una suseripeion piblica del invierno
pasado, aquel sefior habia enviado a4 un pe-
riddico 2 pesetas por si y 50 eéntimos por
cada uno de los miembros de su familia,
figurando tedos en las eolumnas del mismo;
v habia resultado que hacia estampar siete
veces su apellido por poco mas de un duro.
Es deecir, la tarifa aproximada de las inser-
ciones: por anuncios.
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—iCongque la caridad!—le dijo.—Enton-
ces; bien estd, pero cuide Ud. de no arrui-
narse.

La estocada era fuerte; las sefioras no
pudieron contener la risa. La Luzzi oculto

.el rostro con el abanico.

Un desconocido cubrié la retirada del
viejecillo repitiendo su pregunta.

—Diga, pues, sescolectivista, escomunis-
ta? Y para la igualdad absoluta en unnuevo
erden social, ¢pondria. Ud. al par 4 Dante y
a un estupido?

—: Y qué perderia Ud.—repuso Alberto—
conaceptar una semejante reorganizacion
social? ;

Se oyeron arrastrar algunas sillas, pero
el herido no sinti6 el golpe al principio.
Viendo, sin embarge, sonreir a la sefiora

Lzzi, sospeehé-algo v dijo-picado:
—Usted oficia de socialista con un segun-
do fin.
Alberto le miré con estupor v preguntd
sonriente:
—:Para tener sueldo y condecoraciones?
El otro permanecié un poco desconcer-
tado, y después aiiadio:
Para hacerse elegir diputado.
- Alberto se eché & reir.
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—Pero, querido sefior, busque un modo
mas ingenioso para llamarme tonto. Seria
como si me embarcase en Génova para lle-
gar mas pronto 4 Venecia.

El descenocido guiso responder, pero el
viejo-empleado cubrié. su voz para decir
asperamente:

-No_creo que se pueda profesar en serio
semejante idea. Un burgués socialista no
es mas que un negro afeitado.

—Esafraseno es suya—exclamé Alberto.

—iOh; seinior caballero—recaleé la Luzzi:
—Ud., pues, reconoee que pertenece 4 una
raza inferior!—La frase hizo reir. Alberto
se volvié & mirar a la sefiora y le dijo:

—Hé agui mi aliada.

Pero varias voces le asaltaron todas a la
vez, preguntandole por qué si era soeia-
lista, no empezaba & repartir su. propiedad
enfre los que no tenian nada.—;Oh, bella
ocurrencia!—respondio Alberto;—pues por
dos motivos sencillamente: primero, porque
si me redujese 4 la pobreza, perderia mi in-
dependenecia; y debiendo pedir trabajo y di-
nero-4la burguesia; no seria ya libre de
manifestar mis ideas; v segunde, porque
hoy, tal como esta constituida la sociedad,
no pudiendo mis hijos ganar para vivir
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antes de los diez afios, 6 moririan de ham-
bre, 6 deberian dejar los estudios para po-
nerse a trabajar en un oficio.

— Magnifico! —grité el empresario de
obras con aire de triunfo.—Pero si es usted
socialista, spor qué no pone 4 sus hijos &
trabajar en un oficio manual?

—Porque no tengo derecho 4 forzar su
voluntad y quitarles violentamente de la
clase en que han nacido; si esto lo hiciese
con su consentimiento, por efecto de las
ideas que hoy reinan, serian despreciados,
tanto por la elase de la cual saldrian,
cuanto por aquella en la eual entraban.

—iPobres razones!-—repuso un viejo co-
mandante retirado, amigo de Luzzi.—Quien
estda persuadido de una idea, debe sacrifi-
carlo todo. Usted deberia ser el primero en
dar ejemplo.

A este sefior contesté la sefiora Luzzi:

—Si.eso es asi, sefior comandante, ;por
qué Ud., que quiere libertar 4 Trieste de
Austria, no toma un fusil y parte el primereo
para la frontera?

El comandante se volvid diciendo que
la comparacion no era apropiada; pero la
sehiora Luzzi aiadid:

—HEs posible; pero ;qué me dice Ud. de
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la. contradiccion en que incurren tantos,
diciendo al que es socialista, si es rico, que
debe dar todo & los demdas, y si es pobre,
que es socialista porque no tiene nada que
perder? ;Qué logica es ésa?

Todos permanecieron un tanto descon-
certados, pero hicieron como que tomaban
aquella manera de argumentar en broma,
y cambiaron la conversacion, para pre-
guntar 4 Alberto qué idea tenia sobre la
propiedad, y si el socialismo quiere obligar
a todos & que trabajen.

— Kl socialismo —repuso Alberto—no
quiere abolir, simplemente, sino la propie-
dad que da manera de vivir sin trabajar.

—Jamas se llegara a eso—exelamo el
comandante. La propiedad es un instinto,
y hasta la ardilla, hasta el topo de los
campos, son propietarios, porque rednen
para el invierno provisiones abundantes,
de las euales les sobra una parte para la
primavera. Véase, pues, que hasta entre las
bestias se ve que tienen lo superfiuo, por-
que han sido previsoras.

— Pero los animales—respondié Alber-
to—hacen sus provisiones por si Inismos; no
se las mandan hacer & los demas, y no se
aprovechan de ofros que no han trabajado

EL SOCIALISMO EN UN SALON 203

para reunirlas, asi como los topos no les
dejan & sus hijos dinero, sino provisiones
para que vivan.

—Esas son bromas—respondié uno de los
dos ingenieros;~—no hay necesidad de re-
currir & los animales. Usted, que es literato,
deberia saber la definicién que ha dado del
hombre un gran eseritor. El hombre es un
animal propietario. ;Qué tiene que respon-
der, seiior profesor?

—Pues le responderia .que no diseuto
aquel epiteto. con quien se aplica aquel
substantivo.

La Luzzi se eché 4 reir; el ingeniero e
eneogi6 de hombros y dijo:

— No son cuestiones para poderse tra-
tar con juegos de palabra y de ingenio.

— Pero, ;cémo quieren que discuta —
respondio- Alberto- riendo,—si-me asaltan
ustedes todos juntos, y no me dejan tomar
aliento?

—La propiedad es fruto del trabajo.

-No toda, ni siempre.

~—2Como no toda, ni siempre?
—iEh, vamos, vamos! —dijo Cambiari al
ingeniero. —;Qué trabajo te han costado

a ti las 80.000 pesetas que ganaste ven-

diendo los terrenos de San Salvanio en

-
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diez veces mas del precio en que los adqui-
risfe?

- ;Bres socialista tu también?—le res-
pondi6 el interpelado.

— (Cuando estoy desocupado —repuso
Cambiari.

~ Pero aquel es un caso excepcional-—

“dijo el comandante.-—Tomemos & nuestro

contratista, que esta alli presente; €l no
trabaja ya con los brazos, pero es mas be-
nemérito que si trabajase, porque con la
propiedad adquirida da {frabajo cada afio
4 200 obreros. }

—Da trabajo?—interrumpié Alberto.—
Perdone Ud.; mi comandante; yo pregunto
si-no son los 200 obreros los que le dan su
trabajo a él.

—:Como?

—Sin duda: si el trabajo de aquellos 200
obreros no le proporcionara 4 él muchos mi-
les de pesetas, jles daria ocupacion?

—Esa es una argucia.

—Una argucia de abogado—aiiadié el
empresario.

—Si, es el abogado del trabajo, y hari
este caballero la defensa de los deshereda-
dos, «el amigo de los obreros», titulo de un
almanaque de 10 céntimos.

EL SOCIALISMO EN UN SALON 205

—iAh! ;Es Ud. amigo de los operarios
que descansan el lunes porque se emborra-
chan el domingo?—pregunté un sefior gor-
do que tenia las manos cruzadas sobre el
vientre.

—:Y por qué no?—dijo la seiora Luzzi
con sonrisa encantadora.—;No es amigo
de Ud., que descansa toda la semana?

Todos se echaron 4 reir, hasta el sefior
gordo; y esta vez Alberto se volvié hacia
la sefiora con un meyimiento de viva sim-
patia, que ella percibid.

—FEh, querido sefior—repuse el empre-
sario:—usted hace de abogade de los obre-
ros sin conocerlos, pero cambiaria de idea
si tuviese que ver algo con ellos. Reacios
para la faena, bribones, ignorantes y pre-
sumidos, todo 4 la vez, maldicientes, fu-
riosos contra sus ainos iUn buen obrero
es una mosea blanca, eréalo usted!

—No comprendo— respondio Alberto,—
pero si los obreros son holgazanes, ;quién
ha hecho todo el enorme trabajo manual
del cual la sociedad tiene necesidad diaria-
mente? También se emborrachan otros mu-

chos sefiores en lugares mas limpios, es

verdad, pero sin la excusa de tener por casa
cuevas en las cuales repugna pasar la no-
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che y sin la ventaja de poder esconder la
borrachera. en un simén. {Que son ignoran-
tes! Esto es verdad, y no tiene disculpa.
Cuando los veo volver & casa por la noche,
reventados de diez horas de trabajo, yo me
pregunto: gPor qué no van al Cireulo filo-
16gico? ¢Que hablan mal de los amos? Pero
me pareee que Ud., 4 su vez, no hace el
panegirico de ellos!

__Bien respondido, seguramente, pero le
repito una cosa: sélo quisiera que tuviera
que entenderse con ellos. una semana, y
después me daria su parecer sobre las ocho
horas de trabajo.

- El trabajo es un freno—indico senten-
ciosamente el viejo empleado.

__Es un freno que mata; no es ya un
freno, es una cabezada.

_Y quieren suavizarla los profetas so-
cialistas predicando el trabajo de tres horas
al dia.

__Es un absurdo—dijo dulcemente un
sefior que hasta entonees: no habia habla-
do,—— aun por respeto a la Religion. El
trabajo es un castigo & que Dios ha conde-

nado 4 los hombres, y no seria un castigo
si se redujera & tres horas.

— Entonces—respondid Alberto,—usted,
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Al:;' vive de sus rentas, no desciende de
an, porque Dios no le

trabajo.

ha condenado al

T s ] A
‘Yl pero por mi trabajé mi padre
;2 ¢POr que — pregunté la seifiora
Lz Dios ha ecastigado 4 su padre y
4 Ud. no? L

N eRor n N 3R :
El sefior permanecié tan desconcertado

( . P e < ¥ x ~ 1 1 A 13 4
que para ayudarle el ingeniero, su vecino
apostrofé de improvi ¢ ducl ‘

: roviso a la duefia de 1:

i ia de la

—¢Nos dice Ud. s
¢Nos dice Ud. su parecer, sefiora (

55t cer, sefiora Cam-

biari? : K
La sefora volyi6 haeia él su cara inge
> . ~ 105 - % 3

nua, y l(',‘,\pondlt_i con amable sencillez:

2 — Mi parecer es el de todos, creo vo. —
¢Por qué se trabaja? Para vivi o
¢ 1.‘ e trabaja? Para vivir; luego cuan-

0 Se .uene para vivir, para qué se ha de
trabajar.

Aplaudieron todos riendo, excepto Al

berto, que buscaba con su mirada los ojos

de Ia sefiora Luzzi, los cuales se escapaban;
pero la discusiéon se reanimé alrededor ‘dol.
il‘,(f(l.\'tll"lhl'ild() argumento de si los ohroro§
tienen 6 no razén para quoj:u:'\'o, Y md(';-
se echaron encima de Bianchini : El> v‘h
mandante dijo que el bienestar (31‘;1 1o 1:-
los echaba A perder.. El sefior ;:Ul‘du}. <‘:|u~'
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siempre mantenia las manos .\-ohre.su vien-
tre, aprobo, afiadiendo que precisamente
por aquella causa no era siquiera de de-
seap un mejoramiento notable del estado
de ellos.

_ Esta probado— anadio,—esta prf)ha-
do,—repitio alzando la voz, para m'lhn,r la
de los c¢hicos que gritaban en un rincon—
esta probado que con disminuir el precio (!t!
los géneros alimenticios, aumenta el nu-
mero de los delitos contra la propiedad;—
y agregd bajando la voz—y contra el
pudor.

Si asi fuese—respondio Alberto,—los
italianos serian los mas castos de la tierra.

_ S fuese verdad—afadio la Luzzi,—
usted que es un tan fino gastréonomo, ya ha-
bria sido arrestado.— Muchos se echaron
4 reir, otros- hicieron gestos de desaproba-
eion.

__Pero Ud. hace mal—volvio 4 indicar
el sefior sin turbarse—porque es la malanu-
tricion, la mala alimentacion la que entris-
tece al hombre. :

__sSabe Ud. el proverbio alemdn, Der
mensch ist vas er isst? El hombre es lo que
come. (), en otros términos:—Dime lo gue
comes y te diré quién eres.
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-iPero, Sr. Luzzi!-—exclamé Cambiari
volviéndose. —Su sefiora de Ud. es socia-
lista, y acaso ella catequice 4 usted.

Luzzi, que no habia todavia abierto la
boca, movio la cabeza en actitud de compa-
sién hacia su mujer; como dando 4 entender
que era una loca. DesSpués expuso sus pro-
pias ideas, poniendo en sus ojillos de topo
una expresion finisima de astucia. Eran
todos enfermos de imaginacion. El socia-
lismo constituia un fantasma creado por los
burgueses, el cual se asemejaba 4 cierto pa-
ciente que, a fuerza de hablar de una enfer-
medad que no tiene, acaba por sufrirla de
verdad. Kl habia adoptado el prepdsito de
no desplegar los labios en aquella contro-
versia, porque le causaba liastima. Todos
se encogieron de hombros. Aquel Luzz no
tenia sentido comun. Bl socialismo existe,

por desgracia, y demasiado crecido; pero
era el socialista de clase media aficionado,
el que mas fortificaba su vida. Son ellos—

dijo el viejo empleado & Alberto, repitiendo
palabras recientemente leidas — quienes

juegan con el monstruo todavia pequeiio,
Jues peq

nactente, con una cinta al cuello, como si

fuera un corderillo, ¥ le van haciendo cre-

cer poquito & poco, sin pensar que un dia
14
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sacara las unas y los dientes y devorara a
ellos mismos y 4 los demas.

—Precisamente pienso eso mismo-——res-
pondio Alberto.

—Y jes acaso eso lo que Ud. desea?

— Yo no deseo mas que el bien de todos.

_ A costa de algunos: ;No es verdad?

—Seria siempre €so nl:'l.\“jll..\'t() que el bhien
de algunos i costa del de fodos.

Todos protestaron a coro. El empleado
hizo un gesto de desdén, y la discusion es-
taba 4 punto de tomar mal cardeter, euan-
do Cambiari la interrumpié con una broma,
v la cort6 después, de pronto, la aparicion
de un eriado, con una gran bandeja llena
de copas.

Entonces todos se pusieron de pie, for-
maren varios grupos, conversando en voz
baja y reconcentrada. Alberto sigui6 com-
prendiendo por los gestos y las miradas de
unos y de otros; que le arrancaban la piel,
y-se apenaba de que las sefioras no le eran
menos hostiles que los hombres. Ya durante
la conversacion, no obstante las risas pro-
vocadas por ciertas respuestas suyas epi-
gramaticas, él habia cogido al vuelo y habia
advertido y sorprendido ojeadas malévolas
y casi despreciativas. Y aquel abandono,
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para el cual no estaba preparado, del sexo
bello, que le habia siempre acariciado con
los ojos y eon la palabra, le eptristecio. Se
encontraba solo en un rineén. Busco con la
mirada & la sefiora Luzzi.

Estaba al lado de él, como si hubiese

adivinado sus melanedlicos pensamientos.

Elle dijo bajo, pero con calor:— Gracias.

Y vi6 que sus ojos bellos, como 1o se lo
habian parecido jamas, se velaron.
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254 ba en el cuarto de estudiode su padre,
el cual estaba leyendo La supersticion so-
cialista, de Gardfalo, cuando la muchacha
entro a decir:-—Ahi esta Fulano de Tal. ;Qué
le digo?

—jCaramba! —exelamo el dueiio de la
casa, poniéndose de pie.—;Después de cinco
meses de careel! que éntre al momento.

A aquellas palabras, «cinco meses de
carcel», el muchacho dejé caer su juguete,
v se retir6 & un rincén, mirando 4 la puerta
con ojos inquietos, porque la idea de carcel
no la podia separar de la idea de delito.

Y permanecio inmévil por el asombro,

viendo 4 su padre correr hacia la puerta y
abrazar afectuosamente al visitante, el
cual era hombre de unos treinta y cineco
aiios, de palido rostro, vestido pobremen-
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te, pero limpio, ¥y de modales sencillos y
francos.

El visitante y el visitado se fueron al
hueco de una ventana, y emprendieron
una conversaeion viva, compuesta, por una
parte, de una lluvia de preguntas, y por
otra de respuestas, sin un momento de re-
poso. Cuando, entre otras cosas, el mucha-
cho oyo que el amigo de su padre habia sido
conducido & través de un pueblo entre la
Guardia Civil, con esposas en las manos,
como un famoso asesino que €l habia visto
salir un dia de la Audiencia, su estupor se
cambié en tan claro desaliento, que el ami-
o, mirdndole, lo advirtié; pero antes que
é1, va lo habia advertido su propio padre.

Este, pasado un instante, fué 4 coger un
paquete de periddicos del cajon de la mesa,
v llevandoselos al amigo, le dijo:

— Todo cuanto le tengo que decir esta
impreso en estos periodicos, que he reco-
oido para guardarselos & Ud. Déles una
ojeada y vera que siempre ha sido recor-
dado durante su ausencia. Ahi he expresado
mis impresiones.

El malkechor cogié los periodicos, se
sentd de espaldas 4 la ventana y empezo &
leer. Su huésped le dejé solo, y se volvio
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al lado del chico, esperando una pregunta
que le leia en los ojos.

El nifio, con efecto, le interrogo en voz
baja:

—2Qué es lo que ha hecho... ese... sefior?

—Ha hecho—respondié el padre sonrien-
do,—pues...ha hecho cinco meses de carcel.

El muchacho permanecié un momento
silencioso. Después pregunto timidamente:

—:Quién es?

—Eso es otra cosa— contesté el padre
sentandose y atrayendo & si & su hijo.—Esa
pregunta me es mas facil contestarla, pero
temo que ti no me comprendas. Escucha
bien. Tu debes saber que hay en todos los
paises en general, un nuamero de oen-
tes, entre ellas muchos hombres de gran
ciencia y de gran ingenio, y también mu-
chos ricos; los cuales ereen que muchisimas

de las infinitas miserias é injusticias que
afligen al mundo tienen remedio. Y piensan
que el.remedio es el siguiente: que la socie-
dad presente, en la cual la vida de cada uno
es una lucha confra todos, se puede trans-

formar en una gran asociacion en que todos
trabajen, no ya en beneficio y dependiendo
de la fortuna de los menos, sino directa-
mente en beneficio de la sociedad misma, la
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cual podra refribuir & todos m||,|it;ni\':mw.n—
te y por igual; suefian con una gran asocia-
cion, en la cualmo haya, como hay ahora,
mas que una multitud de hombres que tra-
bajan hasta matarse, y otra gran muche-
dumbre que no encuentra trabajo y que se
muere de hambre, y ofros miles de miles,
en fin, que no trabajan y viven en la hol-
gura. ;Me has comprendido? Ahora bien:
todos aquellos que desean y esperan que
llezue el dia en el cual todos los hombres
n‘:;bzljvn de acuerdo por el bien propio y
por el bien comun, sin quitarse el pan de la
boea-los unos a los ofros,sin odiarse y te-
merse alternativamen te, y participando to-
dos de las ventajas de la vida civil, eomo
hijos de una sola familia donde todos son
amados y protegidos de la misma manera;
esos-que de tal manera piensan, se llaman
soctalistas.
— ¥ que hacen?

_Pues hacen esto: se dedican con todas
sus fuerzas & demostrar a los demds que un
tal nuevo estado de la sociedad como el
que te digo, no solo es posible; sino que se
realizard poco & poco necesariamente, por
la fuerza de las cosas; pero para conse-
guirlo mas pronto y sin violencia, se nece-
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sita que todos lo deseen y lo preparen, in-

fundiendo en todos un coneepto claro del
socialismo y un sentimiento profundo de la
concordia fraternal indispensable para que
se cumpla; educandose para la ejecucion de
sus deberes y para el ejercicio de sus dere-
chos; y que el unico modo de llegar 4 la
meta es que confien la representacion de
sus voluntades 4 los mismos que estan in-
teresados en conseguirlo, 6 sea que perte-
nezean también ellos 4 la inmensa familia
sobre la cual pesa la pobreza y la injusticia.
éMe he explicado? Ahora bien: ese sefior
que ves aqui es un socialista. Es un obrero
que trabaja para vivir; pero que todo el
tiempo que le queda libre, lo ocupa entre
las gentes & guienes es preciso enseiar estas
razones, ¢ infundir en los demdas la propia
fe, sin incitar odios contra nadie; y aan
mas, procurando borrar los odios donde los
encuentra , exhortando & los voluntariosos
para que se templen, y 4 los incultos para
que estudien, y & los discolos para que se
moderen, y 4 todos los pobres y desconten-
tos para que tengan confianza en un porve-
nir mejor, al cual se llegara pacifica y legal-
mente, por la sola fuerza de la verdad y la

Jjusticia, cuando la verdad sea comprendida




UN REMATADO

por todos, y la justicia sea de todos querida.
Y piensa i también que él no se afana ni se
cansa en esto por efra cosa que por conse-
guir su bien, del cual esti cierto que no lle-
gara & cumplirse en tiempo de que ¢l pueda
gozar del mismo. ll vive como un pobre,
porque lo es; pero da & los demés aquello
poquisimo que & él le parece superfluo y &
nosotros nos pareceria necesario. Si fuese
rico, daria por sus ideas todo su peculio. Si
le pidieran la vida, también la daria, porque
no vive mas que para su idea. El tiene un
pasado sin mancha, y es bueno y sencillo
eomo un nifo. Pienso en cuantos hombres he
conocido en mi vida; pues bien: ése es uno
de los mas honrados, mas desinteresados,
mds respetables que he conocido. Yo le
quiero bien y le admiro.

El muchacho permanecio un poco. per-

plejo, ¥ mirando alternativamente, ya & su
padre; ya-al recién salido de la carcel, pre-
guntd al primero:
—Entonces... gpor qué le han preso?

Porque ¢l piensa y dice todo lo que fte
he dicho.

Pero, entonces, podran prenderte tam-
bién A ti, porque dices las mismas cosas.

Sin duda.
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Y ipor qué le han encarcelado & él
solamente?

Porque dice esas cosas mas fuerte y
mas abiertamente, que es como se deben
deeir; porque es mas desinteresado y mas
sincero; porque desea mas ardientemente
el bien, y porque es mas valiente y mas
ZENneroso que yo. '

El muchacho no objetoé palabra y estuvo
mirando con ojos asombrados & su huésped,
que eontinuaba leyendo.

—Mira—Ile dijo su padre al eido;—cuan-
do ha entrado él, ha neftado que ti has te-
nido miedo, como si fuese un ladron. T le
debes una reparaeion; ve y pregintale como
esta.

El muchacho se movio lentamente y fué
a colocarse ante las rodillasdel <rematado»,
sin osar decir palabra, pero como ],n'-z‘.\'en;
tando su frente & una caricia. Aquél separé
el periédico, y mirando al padre y al nino,
comprendio y sonrio, pero su fuerte cora-
zon, que en medio de las persecuciones y
bajo la afrenta de las esposas, v ante los
muros de la prision no habia jamas experi-
mentado un momento de debilidad, fué sa-
cudido por el acto de aquel nifo, acto que
representaba & sus ojos el movimiento de
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una nueva generacion, arrojada por un im-
pulso generoso del alma hacia la causa sa-
grada del socialismo. Le miré un momento
con ojos brillantes, después cogié entre sus
dos manos aquella cabeza rubia, y estampé
sobre aquella frente sin nubes, un beso...
que le fué devuelto con efusion.

Acercandose el muchacho 4 su padre, le
sefiald con un ademan de extraiieza que su
frente estaba hiimeda.

Déjala sin secar—dijo el padre:—esa
es agua de Bautismo.

SOCIALISMO Y PATRIA

WF;\ verdad que el socialismo combate el
277 amor 4 la patria?

~Ala patrioteria, si; mas si por amor a
la patria se entiende amar al pueblo en que
hemos nacido, con el cual tenemos de comiéin
la lengua, la historia, el porvenir; amar 4
la tierra donde hemos pasado la niiiez,
donde nacieron nuestros hijos y estan sepul-
tados nuestros muertos, acusar al socialis-
mo de combatir tales ideas es cosa estolida
y absurda, como seria acusarlo de comba-
tir el amor filial 6 el amor materno; lo ¢ual
no es posible para quien tenga entraiias
humanas. ;Puede Ud. ereer que si eso fuera
verdad se hubiese convertido al socialismo
tanto hombre generoso, tantos: ciudadanos
que por la patria han sufrido y combatido,
y que sienten profundamente todos los afec-
tos humanos? ;Puede Ud. pensar que un
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socialista, por el mero hecho de serlo, aban-
done la patria sin sentir un vuelco en .vl
corazon, y no recordarla de lejos con fris-
teza v desear volverla & ver, después de
muah;)s aiios, con profunda alegria? ;Con
qué fundamento se puede acusar 4 los so-
cialistas, en los eunales se suele advertir el
predominio del sentimiento sobre la razon,
de tener cerrado el animo 4 los mas fuertes
v mas naturales sentimientos de la huma-
nidad? : '
— Y. sin embargo, es una creencia il-
versal. : :
#Querra Ud. decir una calumnia umiver-
cal, lo cual es muy otra cosa. Amor a la
propia paftria significa amor al propio pu.(--
blo. Cuando se dice el pueblo de un pais,
se enfiende mas bien aquella gran mu-
chedumbre que culfiva su tierra; que pro-
duce sus industrias; que forma el nervio
del Ejército; que da el mayor tribute i su
Erario, cuya prosperidad, moralidad y fuer-
za es una sola cosa, una misma cosa con la
moralidad, la prosperidad y la fuerza de las

naciones; porque sin ellas no hay ni nacion

ni vida. Ahora bien, desear que esta gran

multitud se eleve 4 una condicién de vida
material v moralmente mejor; preparar
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una organizacion social (aunque sea una
utopia) en la que se dé un trabajo mis hu-
mano, una compensacion mas equitativa, y
se haga posible una existencia mas intelec-
tual y mis digna, quitando del #nimo el te-
Fror continuo & la miseria y el sentimiento
amargo de una inferioridad civil no justifi-
cada ni siquiera en la conciencia de quien
las quisiera mantener; de manera que no
sea ya la fuerza, sino la armonia de los es-
piritus y de los intereses quien manfenga
unida la unidad del Estado; llevar en el co-
razon esta esperanza, de un mejor porvenir
de ese pueblo, eomo la mas santa de las
aspiraciones personales, y con el fin de
traducirlas en realidad: estudiar. Iuchar,
renunciar a la paz, arriesgar la libertad,
padecer, sufrir dafios y persecuciones, diga
usted, ;no es amor 4 la patria? Y si esto no
€s amor patriotico, ;con qué otro término.
hagame Ud. el favor, podra definirmelo?

—Y no obstante, la palabra «patrias us-
tedes no la usan jamas, 6 muy rara vez, en
la manifestacion de sus ideas.

—Porque de esta palabra se ha falseado
el sentido, y usindola no podemos ya en-
tendernos con la mayor parte de aquellos
que tienen siempre en la hoca el vocablo
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patria. Y sucede con esto lo mismo que con
otros grandes nombres, que ya no contienen
en la palabra la idea de la cosa. La pul'z.l‘-
bra patria significa ﬂh«‘n‘ﬂ. ]ull'ﬂ, los mas,
algo abstracto y mal «_leﬁimhl.o‘. I ara 'nl;:u:
nos' pueblos, es una insn.mt-n?n p”h“_('il‘ o
una pura tradieion histérica, 6 un d(—*ﬁflllll:
nado orden econémico, (ue hay qu(: conser-
var y defender & cualquier precio. l’;u:n
quien gritaba en el I’:U'l;un(-nfu que se (l'ohlu
eseonder Ia gangrena bancaria por «:11:1(1:1«1
patriotica, la- patria era la l’nll\(‘il: En la
mente de aquel emperador que (]lf,f(‘ que
para conservar dosprovincias u)mlm.‘s:ta.dﬂs
se deberia matar desde el primero al u!unm
de los subditos del Imperio que alli viven,
parece que la patria no sea otra cosa %m:
un determinado espaeio do_t(-rrono S("HZI-
lado sobre el mapa geografico con una lme’a
de determinado color. Y para un gran 'uu-
mero de patriotas de buena fe, el amor 4 la
patria es la aspiraciéon 4 una idea de ;rx'zuf—
deza, al cual parece debido y justo b".:l(‘l‘.l-
ficar todo v hasta el culto i(le;\l. unitario
unido & ¢1,6 sea, una conmenioracion eterna
del pasado, en la que se ol\‘.ulu el prt}.f(:nt(.:
v no se piensa en el porvenir, y una twl»r(’,
'p(‘rm:mvnto de la imaginacion, que ve 0
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busca cada dia y por fodas partes un peligro
nacional, y querria que la vida de la na-
¢ién se redujese # un tremolar continuo de
la bandera. Gritando ipatrial, se pretende
que todos los lamentos cesen, que todas las
injusticias se toleren, que todos los males
se disimulen, que todas las grandes cuestio-
NEeS permanezcan sin solucién: como si la
patria y sus hijos fuesen dos cosas separa-
bles y diversas: como si el bien de la exis-
teneia no-fuese el fin viltimo de todo; como
si fuese razonable €Sperar un porvenir me-
Jor sin mejorar el presente, y ¢como si fuese
posible hacer una patria prospera, feliz y

gloriosa con millones de hombres pobres,
enfermos y envilecidos. Por esta r
nombramos la patria abusando de 1

AzZon no
a pala-
bra, y esto, porque su nombre esti adulte-
rado por muchos astutos que cacarean los
Servicios que prestaron 4 ella 6 dicen quele
prestaron; profanado y adulterado por mu-
chos impostores que hacen de ese nombre
una careta; por muchos mercachifies que
hacen de este nombre un negocio. La pala-
bra que éstos deshonraren, nosotros no po-
demos usarla para expresar la idea augusta
Yy santa que tiene su verdadero significado.

—>Sea en buen hora, pero en la idea de

15
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fraternidad y de federacién de los pueblos,
;no se pierde naturalmente con todo eso el
amor & la patria?
_;Por qué? Al padre que dice & sus hi-
jos: amad & vuestros conc -‘iudadanos c¢omo
hermanos, Jse le podria deeir: mira que en
el amor & la patria va perdido el amor ala
familia? Si cuando Italia estaba herida por
las guerras civiles y ¢ ada ciudad estimaba
fortuna propia la ruina de las ciudades
vecinas, y se gloriaban de las banderas que
les habian arrancado y de los hijos que les
habian matade, siun italiano de Pisa, de
Veneeia, de Florencia; de G énova, hubiese
dicho entonces a sus conciudadanos: —Eso0s
odios son insensatos, esas guerras deben te-
ner fin, y lo tendran; la prosperidad de to-
dos los italianos estara en el acuerdo entre
todas sus ciudades, porque nos liga un-or=
den de intereses mas altos que aquellos‘que
nos hacen ahora combatir, /se habria po-
dido decir de aquel italiano que no amaba
4 su patria? Y la Idea internac :ional que
anuneia el socialismo & los pueblos, ¢no es
hija legitima de aquella que habria anun-
ciado aquel italiano a sus compatriotas?
:No es irracional juzgar desamor a la pa-
tria el deseo y la esperanza de que el bien
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de ella se derive de una estable fr aternidad
de todas las naciones civ ilizadas, vy no ya ‘(lw
la victoria violenta y pasajera de los inte-
reses de los unos sobre los intereses de los

otros? ;En qué cosa perjudica este ideal #
que cada pueblo conserve su unidad \ su
caracter, el amor & su tierra Y 4 su histo-
ria, concurriendo 4 la gran obra del ])l'(.r
greso general con la suma de aquellas fa-
cultades distintivas que le dan un ser pl(o-

pio y una gloria caraeteristica? &Y por qué
pensar que aquella fuerza unificadora y
benéfica, que pasa las fronteras de los pe-
queiios Municipios, de las grandes 1‘]'“;1‘1(]]&‘:%
y de los fuertes Estados. \« detendrs ((*t'o
namente en los confines de las naciones ya
ligadas por vinculos innumerables de delc:
chos, de intereses y de pensamientos que
vr(‘(.'-'-en v se refuerzan constantemente? "Fs'
posible afirmar que esto no llegara? N(T (j\
logico esperarlo, no es |U\r(» desear lo( no es
un deber quererlo? :Se puede decir que el
que quiere esto no ama 4 la patria?
—Hasta todo eso puedo admitirlo: pero
lo que llamamos nosotros ambicion patrio-
tica y orgullo nacional , Vosotros no lo
sentis. i

—Es cc sic U ij ¢
mo si Ud. dijese & un padre: —
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Reconozeo que amais a vuestros hijos; pero
que deseéis que ellos sean respetados y hon-
rados, eso no lo creo.

-Poco & poco...

— Vea la diferencia de las opiniones:
creemos que aquellos sentimientos son ver-
daderamente fuertes y sanos s6lo en nos-
otros. Nuestra ambicion patriética tiene
otra meta, y nuesira altivez nacional no
puede originarse de la misma fuente. Nos
imaginamos que alguna vez, al encontrar-
nos en pais extranjero, oiremos las siguien-
tes palabras:—He ahi un italiano, saludeé-
mosle con respeto: Los italianos dan & las
naeciones un espléndido ejemplo. La gran
lucha social se lleva & cabo en su pais bajo
la proteceion de una amplia libertad, no
violada jamas por el Poder en beneficio de
una parte, porque fué conguistada con la
sangre de todos y es el fundamento sagrado
del pacto nacional. La burguesia se de-
fiende alli también por necesidad y porins-
tinto; pero lealmente y con sabias conee-
siones, no con violencia, combatiendo las
ideas, sin sofocar la palabra ni echar mano
para combatir de las armas odiosas de la

tirania, que ella misma ha hecho derribar
por tierra y rodar por el polvo. En poco
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mas de treinta afios, su pais ha levantado
el edificio de una legislacion social admira-
ble. Todas las insensatas ambiciones han
muerto en él. Todo el antiguo entusiasmo
patriético se ha cambiado alli en todas las
clases en fuerzas fecundas de estudio v de
sacrificio, dirigidas al supremo fin de c:\'tir-
par la miseria, de difundir la cultura, de
asegurar la concordia, de establecer la jus-
ticia. Ese es el unico pais de Europa en el
cual, poer generosidad y por sabiduria de
todos, las grandes transformaeiones socia-
les que son necesarias y que nada puede
detener, se llevardn 4 ¢abo mediante pro-
cedimientos pacificos que Henaran de admi-
racion al mundo. Y bien: la sola idea ima-
ginada de semejante juicio acerca de Italia,
formado fuera de Italia, nos-hace latir el
corazon, y alzar la frente, y pronunciar el
nombre de patria con un sentimiento de or-
gullo; de alegria y de altivez, que no puede
ser mas puro, mas dulee y mas profundo en
el animo de ningan patriota. Pero vanaglo-
riarnos de lo que nos parece \";mid:uly y

estulticia, enorgullecernos de lo que repu-

tamos vergiienza y perdicién, eso, jjamas!
: , % ) M
—En resumen: que amaiis la patria 4
vuestra manera,
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(iertamente que en eso no hay culpa.
La culpa estd en no amarla de la mejor de
las maneras. HEsaes la cuestion. También
hay diferentes modos de amar la propia
familia. Creyose en un-tiempo que el que
niejor amaba 4 la familia era el poderoso
que sacrificaba todos sus hijos al primoge-
nito 6 mayorazgo, destinado ¢l s6lo & man-
tener el nombre y el esplendor de la casa,
4 costa de sus hermanos. Y este amor pa-
recid sabio v prudente hasta en la sociedad
que ahora lo juzga inicuo y cree que la pri-
mera ley del amor paterno es la equidad.
Asi; hay un-amor de patria que quiere la
eloria, aun al precio de la miseria, y se
contenta con el orden & costa de la opre-
sion, y sopla en la hoguera de los odios
entre pueblo-y pueblo, y se alimenta con

el orgullo vacio y con las ideas muertas:

y esta es una naciéon barbara que condena
nuestra razén y que nuestro corazon recha-
za; y hay un amor patrio formado de eari-
dad y de piedad que prefiere la prosperidad
al fausto, la moralidad antes que la gloria,
la paz en los corazones;la luz y el calor de
la civilizacién, difundida igualmente; la pa-
tria, no explotada por algunos, sino bende-
cida por todos, y borrado de su limpio ros-
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tro, antes que todo y & cualquier precio, la
marca vergonzosa de la ignorancia y del
hambre.

—:Y cual es el simbolo de la patria para
vosotros los socialistas?

—BEs una madre, como fueron siempre
aquellas que amaron sinceramente. Pero
desde que profesamosestas ideas, suimagen
se nos aparece mas bella y mas luminosa,
porque brilla en su frente un porvenir mas
grande del que han sofiado nuestros padres;
y es mas ardiente todavia que la del pasado
la ofrenda que le hacemos: como en los dias
de las batallas, se ofrece la sangre y el
alma entera.

— Eso no se cree.

iSi se cree, pero se niega, porque con-
viene!




FOVETVEVTT YOI 0T00009060606900

GARIBAILDI

DMIRAMOS y amamos 4 José Garibal-
254 di, tanto por sus hechos espléndidos
de capitan, cuanto por la sencillez nobili-
sima de su vida y por la intuicién luminosa
que tuvo del porvenir, y por la gran bondad
de'su danimo justo y equitativo: para todo lo
cual necesitaba una fe inquebrantable en'el
mejoramiento de la sociedad humana.

Fué grande por el sentimiento altisimo
de la fraternidad de los pueblos, en virtud
de lacual, eensurando 4 los Gobiernos opre-
sores, no odi6 4 las gentes con quienes tuvo
que combatir—no podia hacerlo dado su es-
piritu,—y no amé la guerra, sino los santos
fines por los cuales luchaba; con lo cual no
perdid, sino antes bien afiné la ingénita pu-
reza de su corazon apasionado por lo justé,
mejor que por la gloria.

Fué grande por no haber jamis olvidado
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ni siquiera en los esplendores de la victo-
ria, las miserias y los delores que aquélla
dejaba tras de si en las muchedumbres que
bendecian su nombre; porque las raices de
aquellos males no se podian arrancar con
Ias armas; con lo cual, no satisfecho de su
propia obra por completo, fué modesto y
reflexivo en la fortuna, y después de los
triunfos, busco la soledad contristado por la
persistencia de las demasiadas iniquidades
vy las demasiadas vergiienzas del mundo.

F'ué grande, por haber seguido atrevi-
damente por toda su vida con la razom y
con el sentimiento el proceso del espiritu de
su fiempo; por haber comprendide y vati-
einado que después de las luchas épicas en
que eombatia, quedaban otras luehas en
que combatir, y a ofras la sociedad se pre-
paraba, tan justas y mas grandes, de las
cuales palpitaba su vision en eada uno de
sus. pensamientos, presentindolos & su in-
teligencia; y por haber demostrado de mil
maneras que si por necesidad historica, él
no era mas que un soldado de la libertad y
de la independencia de las naciones, fla-
meaban en ¢l la compasion hacia el débil,
el odio hacia la injusticia, el desprecio del
presente y la esperanza inmensa de quien
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mira a un ideal mas alto: del cual habria
sido uno de los campeones mas gloriosos
si su grande alma hubiese surgido en Italia
cuando estuviera cumplida la obra de la
espada, y limpia la via para la nueva Idea
del porvenir!
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% ahora marchate—dijo Mario & su mu-
GUA> jer—porque debe venir el albaiiil Pe-
roni, & quien tengo que hablar.

— ¢ De la cuestion social?—pregunto con
gravedad atectada la joven sefiora, esfor-
zandose por hacer mas gruesa su dulce voz
argentina. Después solté una carcajada in-
fantil, y exclamé—;La bendita cuestion
social! {Hombre, resuélvela de una vez!

—Rie lo que quieras—respondié Mario.—
Te lo he dicho ya otras veces: tienes la voz;

la gracia y el cerebro de un pajaro; merced

4/ todas estas condiciones, te perdono,
pero... despejal

—:Por qué no he de permanecer?

—Angel mio, porque no comprenderias
nada.—Por lo demas, ¢como no se trata de
ninguna conspiracion, puedes escuchar si
quieres detras de la cortina de la puerta;
con tal de que no te dejes ver.
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—c Puedo hasta tomar apuntes?—pre-
guntoé la sefiora bromeando.

En aquel instante entré la muchacha
anunciando 4 Peroni, y la sefiora se escon-
dio detras del repostero con aire de niio
asustado.

El albaiiit entré arrastrando los pies.
Estaba calado por la lluvia. Mario lo hizo
sentar al otro lado de la mesa de despa-
cha, frente 4 él. Peroni giré una mirada
lenta por el cuarto, y después se puso & ob-
servar uno por uno todes los objetos que es-
taban sobre la mesa, como haciendo senda
reflexion sobre ¢ada uno de ellos.—Aunque
habitaba enla misma casa, Mario no le ha-
bia visto desde hacia un afio, y le parecio
demasiadoenvejecido y hasta méas ealladoy
corto de como habia sido siempre.—Le pre-
gunto, y él respondio & las preguntas res-
pecto al trabajo de los muchachos, con fra-
ses cortadas y casi & empujones, y como
si al hablar masticase algo que no pudiera
tragar, y se detenia de vez en cuando,
siempre gue no conseguia expresar su pen-
samiento, como quien renuncia & hacer un
esfuerzo que estima intil; y en aquel mo-
mento, mirando fijo & la pluma de Mario,
que corria sobre el papel, hacia dar vueltas
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Poco & poco & un prensa-papeles de cristal,
con la gran mano escoriada por la cal, en
la que por el movimiento se reconocia el
tacto entorpecido.—Del trabajo de los chi-
€0s paso poco & poco al de los hombres y 4
las condiciones de los oficios, v entonces,
hablando de su propia situacion, desligé un
poco la lengua, pero no poniendo desde el
principio en el asunto nada de queja en sus
palabras, y como si se ocupase de negocios
de un tercero.

Después de la reciente desgracia de las
Bancas, el salario habia tenido una conside-
rable rebaja. EFtérmino medio habia bajado
4 fres pesetas, pero ¢l se encontraba en
condiciones mas graves: tenia sesenta y dos
aiios, y aunque robusto, empezaba a de-
elinar; en el frabajo de la nueva manera
de construir, que era mas fatigosa, en los
puentes ¢ para el transporte de los materia-
les pesades, no seryia ya como antes ni
podia con la jornada de diez horas y media;
el sol ardiente y violento, el polvillo de la
cal 6 del yeso, le producia una sed intole-
rable y daiio en el estémago; en cuanto tra-
bajaba una hora expuesto 4 la llavia, ya fe-
nia encima dolores reumaticos. Donde tra-
bajaba & la sazén, el contratista pretendia
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que cada operario hiciese siete metros ei-
bicos al dia de fabrica, y para estimular a
los menos fuertes, habia formado una cua-
drilla de obreros jovenes y habiles, a los
cuales- pagaba 50 c¢éntimos mas. El hacia
todo lo que podia, pero no llegaba 4 con-
seguir- ponerse al igual de aquéllos, -cuyo
ejemplo le era constantemente arrojado
a la eara. Preveia que lo echarian antes 6
después. Hacia dos afios que en todas las
obras adonde iba, después de dos semanas,
tres, un mes, por mucho que se dedicase
al trabajo con ardor, le despedian; dentro
de otro afio 4 lo mas, se veria obligado A
hacer el peén; con pérdida de una tercera
parte.del salario, 6 quizds la mitad. En el
invierno ultimo, no habiendo encontrado
ocupacion de albaifiil, se habia dedicade
& trabajar de carbonero en una fibrica de
gas, pero no servia. Tenia un hijo de diez
anos, que todaviano llevaba & la casa einco
céntimos; la muchacha, con diez horas de
faena al dia, & destajo, en una fabrica, no
ganaba mas que diez perros chicos; el otro
hijo, albaiiil, casado y eon hijos, apenas sa-
caba lo necesario para si; la mujer, por al-
timo, més vieja que él, era una plasta. La
cosa iba cada dia peor, y no pertenecia ya
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siquiera & la sociedad de socorros mutuos

de los albaiiiles, por no haber podido pagar

haeia dos afios aquella pequeiia cuota men-
sual: de modo que cuando estaba enfermo
no le daban ya los seis reales. Tenia nece-
sidad de estrecharse por todas partes, pri-
/andose de la copa de aguardiente por la
maifiana, del tabaco, vestir remendado, re-
nunciar al cuartillo de vino el domingo,
pero ni siquiera bastaba todo eso: —_\'((-n
este momento aparecié ensu cara una son-
risa ir6nica.—Después de cuarenta ¥ cineo
aiios de frabajo, iqué hermoso porvenir
veia delante! Otros ocho 6 diez mas de fati-
gas y de privaciones, silas cosas iban bien,
y después venderia fosforos en las esquinas
de las calles, terminando en el hospital 6 en
el asilo si tenia fortuna.

Mario, que lo-habia escuchado con afen-
cién, se pasé una mano por la frente, y co-
mo si hablase consizo mismo. exclamé:

—iAh! {Esto tiene que cambiar!

Peroni lo mird cara 4 cara. Yy después
movié la cabeza, como para indicar que
comprendia, y fijando Ios ojos en el prensa-
papeles, se encogié de hombros. con lo cual
explico el sentido de las palabras que poco
después fueron saliendo de sus labios, Si, se

16
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trataba ahora del socialismo; era un con-
suelo como ofro cualquiera... (‘(»111f) el de
esperar que tocase la loteria; pero c,] nunca
se habia dejado convencer. Cierto que era
idea buena; pero para los jovencillos, jsue-
fios y nada mas! No leia tampoco El Alba-
#iil, porque, por ofra parte, no lmlmjndn Pf)'
dido estar en la escuela sino de chico, leia
mal, se perdia 4 cada paso, y se (.,':HL\':lhA;\. ol.
cerebro. Habia conocide muchos c)hr‘crm
embebidos por aquella idea, ¢y qm"- habian
ganado? Pues ser llamades 4 cada instante
: la Delegacion, registradas sus '(-asns de
dia y denoche, presos una 6 mas veces,
vejados por la policia, delatados por 10..\'
compaiieros, desconfiando de (;‘Hus 'lns :.mmj,
despedidos, rechazadoes aqui 6 ;11.111. l‘(?dll('.]-
dos & la miseria, con la discordia y el es-
panto en la familia, y habian acabado, por
tiltimo, por perder la fuerza y el valor, ha-
biéndose visto precisados a bajar la (-a‘lwz’;'l).
y 4 pedir perdén. Enfonces, ipara que:
}Pormwrins! Era una locura f*sl‘u"rm‘ un
cambio de cosas. El tinglado ',‘v.\‘fi.l dema-
siade bien plantado para que se caiga. 3
J __No. Peroni—dijo Mario.—No til‘ll.L‘ Li(l.
razén: si todos hicieran lo que Ud., si nnj—
guno tuviera fe en un mejoramiento para el
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porvenir, :;qué sucederia? Que moririan
vuestros periodicos, que se disolveria vues-
tra sociedad, no se levantaria una voz mas
para sostener vuestros derechos, permane-
ceria todo lo mismo 6 se empeoraria todavia

mas la condicién en que vivis.—Cierto que

él no le aconsejaba que se lanzase entre los
primeres para combatir en primera fila;
pero que debia secundar al menos la agita-
cion, inferesarse en ella, aunque no fuese
mas que para animar & los jévenes en pro
de la concordia y de la fraternidad.

El albahil movi6 la eabeza en seiial de
obstinacion, ¢ hizo ver 4 Mario su propio
pensamiento. En el fondo, ¢l estaba, profun-
damente convencide de la fatal organiza-
cion social presente. Comprendia que la
idea de una transformaeién social, después
de haberla habilmente enirevisto. en otro
tiempo, habia acabado por perderla por la
imposibilidad reconoeida de continuarla y
mantenerla dentro de su cabeza, atrofiada
por el desuso del pensamiento. Aquella idea
que & su mente revestia una forma sencilli-
sima, ‘expresada con estas palabras: «<No
mas amos», «las fibricas y las tierras para
todos», le hacia elefecto de las fabulas oidas
de nifio, en que se cuenta de rios de leche y
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de vino. Le parecia un concepto estrafala-
rio y pueril. Sentia, sin embargo, en el
fondo'de sualma un como rencor sordo y
profunde; pero no contra la sociedad, sino
contra la ley inexorable y contra una injus-
ticia odiosa, la enal no tenia remedio; y ra-
zonando & su manera sobre este punto, de
repente, sin enlace con ninguna idea, ex-
clamo repentinamente, lanzando un des-
ahogo que Mario no se esperaba, contra los
pensionados, retirados y jubilados de la
nacién, dando 4 entender que aquello era su
preocupacion fija, y ‘como un pensamiento
clavado en su cabeza como con un elavo.
Si, aquello le hacia datio; mientras estaba
trabajando en una casa en la calle Hum-
berto, habia que ver pasar 4 la sombra de
los 4arboles. & hombres de edad, bien vesti-
dos, todavia robustos y sanos, fumando, le-
yendo un periodico, con semblante de hol-
gazanes, y que ¢l sabia que todos ellos
eran pensionados del Estado; y, sin embar-
eo, 4 su edad, podian todavia hacer al me-
nos el trabajo de eseribir. ;Por qué habian
de ser mantenidos 4 expensas de todos? jQue
habian trabajado antes! Si; pero él fambién
llevaba trabajando muchos afies, y decia
que 4 ponerse juntas todas sus tareas he-
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chas en cincuenta anos, de casas, fosos,

puentes, se podia enorgullecer de haber
construido ¢l por si solo un pueblo entero.
Pero esta idea era como tnica v solitaria
en su mente, y después de haberla expre-
sado, no sabiendo deducir otra conclusion,
se callo. ;
Volvié & tomar el hilo de la conversa-
eién y dijo con aire preocupado , mirando
fijamente al tintero:—Mientras mas se en-
: Después de seis
dias de una faena de perros, el domingo, 4
pasear por Turin sin un eéntimo en el hol-
sillo. {Qué hermosa figura de hombre! iQué
buen papel hace uno! ;Jamas satisfacer un
capricho, ne beber nunea una, copa de buen
vino! {Y, sin embargo, pasar por borracho!
—anadié con sonrisa amarga. El domingo
iltimo, precisamente, después de haber re-
frescado la garganta en la fuente de la
Plaza del Estatuto, al pasar por la calle
de Garibaldi, solo, y de mal humor, se le
habian escapado algunas pal;ll)r;ts; tales
como: jVaya una vida puerca! ;.\si' no se
puede vivir! y otras cosas. La gente se vol-
via y se paraba & mirarle, creyendo que iba
bebido. Un seiior hasta dijo en voz alta:.
«Ese la ha tomado buena.»
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41 sonrié de nuevo, mirando & Mario, el
cual no pudo esconder un gesto de tris-
teza compasiva, al par de un sentimiento de
desalienfo, por no tener nada que decirle
para consolarle. Pero no parecio que el al-
baiiil 1o notase. Se veia en su dnimo que la
dureza de la vida habia destruido la facul-
tad de percibir ciertos sentimientos, como
si_el trabajo hubiese embotado su inteli-
gencia, lo mismo quese le habia debilitado
el tacto en la mano.

Para salir de ‘aquel silencio, Mario le
pregunté si no-habia pensado nunca en ir &
trabajar & otra parte. Peroni hizo un gesto.
:G6mo no habia de haber pensado...? Pero
una cosa es pensar y otra cosa poder. Hacia
un mes, por ejemplo, que le habian llamado
de Génova, pero como el contratista de alli
no queria anticipar para elviaje... El quees
yiejo aqui, es viejo en todas partes. Ahora
le tocaba reventar donde habia vivido;
pero la verdad es que no habia sido afortu-
nado. Habia hecho mal en wvenir & Turin
haee veinticineo afios. Debid. seguir traba-
jando en el campo, como en si juventud.
En el campo—aiiadio—la pobreza pesa me-
nos. En la ciudad se traga demasiado ve-
neno.
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—;Qué quiere Ud. decir?—pregunto
Mario.

—:Qué quiero decir?—respondié Peroni,
sacudiendo la cabeza con sonrisa triste.—
Pues ya se comprende: al que eome polen-
ta, no le gusta percibir el olor del pollo
asado; ¢no es verdad? Pues, piense Ud. un
poco en nuesfre patio. Bella posieion!
iDeberia esconderme como una araiia! Y
después, no importa, pero, jhay ciertas
horas!... Permanecié un minuto callado;
luego, como si estallase 4 un tiempo en su
cerebro y en su corazén, tomd impulso de
repente y voleo todo su animo; por decirlo
asi, en una tirada de elocueneia ruda, en la
cual habia, sin embargo, el orden que con-
serva hastala genteinculta caando expresa
pensamientos & los cuales ha dado muchas
vueltas alla en el fondo de la inteligencia.

Alli, en aquella casa, y desde la puerta
de su miserable euarto, colocado en un pe-
quenio brazo del edificio, él veia; alzando
los ojos, entre las cortinas de seda de las
ventanas, paredes cubiertas de rica tapice-
ria y de cuadros con marcosde oro y mue-

bles elegantes; veia pieles y tapices, que

sacudian porda ventana; patos y pavos col-
gados de las paredes..... doncellas bien
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vestidas y bien alimentadas; sefiores que
fuman habanos, sefioras elegantes que leen
libros hermosos, sentadas en medio de ties-
tos de flores; nifios que se entretienen rom-
piendo juguetes costosisimos; oia destapar
botellas, sonar el piano, estallar las risas
en los banquetes de innumerables convida-
dos;chocar la cristaleria y la loza, llegando
hasta sus narices el perfume del café y de
las salsas. Se trataba de los duefios de la
casa, del abogado, del contratista, un co-
ronel retirado, empleados, propietarios, un
médico, un pintor, todos, todos estaban me-
Jor.que él, aunque ninguno de los inquilinos
trabajase lo que ¢l trabajaba; el mas po-
bre de todos era él, que habia servido cinco
afos como soldado, se habia afanado easi
medio siglo trabajando, perdiendo la salud
y precipitando la vejez, viviendo siempre
honrado, como el mas honrado de aquéllos,
con mas mérito, y cumpliendo un trabajo
que la eonciencia le decia no era menos
util a la sociedad que el que aquellos sefio-
res realizaban. ;Por qué él estaba tan por
bajo, aun del m#s modesto de aquéllos? ;Por
qué era €l, que habia expuesto cien veces
la vida, el {inico que debia trabajar diez
horas diarias para morir de hambre?
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¢Por qué era el mas rudo, el mas igno-
rante, el peor alimentado y peor vestido, el
mas desgraciado de todos? El pensamiento
de su pobreza se le avivaba continuamente
por mil comparaciones penosas y humillan-
tes; el sentimiento de aquella injusticia es-
taba siempre vivo en su pensamiento y le
incitaba & cada instante, despertando su
colera mil olores, sonidos, actos, voces que

Hlegaban hasta su cuchitril: aquel pensa-

miento se apoderaba de su #nimo Yy 1o po-
dia tener distraccion alguna, ni recuerdos
atractivos de su vida pasada, ni lecturas
agradables, ni alegres amistades, y hasta,
& causa de su ignorancia, careecia de aque-
lla eonfortacion de 4nimo que tenian otros
obreros pobres, pero eunltos, los cuales, le-
yendo libros 6 periédicos, abrigaban la es-
peranza de un mejoramiento proximo ¢ le-
Jano de su condicién 6 de la que llegarian
& disfrutar sus hijos. Bl no tenia nada de
ésto, no representaba nada, era el tltimo
ser, la barredura de la casa, una medio
bestia humana, un instrumento ambulante
que salia de aquellos muros al. amanecer y
volvia 4 la noche rendido, sucio, embrute-
cido, para comer un poco de harina cocida,
¥ para continuar asi, sin un consuelo, sin
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un placer, sin una mejora, sin un cambio
hasta que reventase!

Dijo estas cosas en ofros términos; ¢é
interpretando- el silencio meditabundo de
Mario, como si le despidiese, se levanté y
aiiadié con sencillez:

——¢Me he de marchar ya?

La humildad de aquella pregunta causé
4 Mario tanta pena como todo el discurso
que le habia eseuchado, y le pregunté de
repente 4 su vez, con acento que le salia
del corazén:

—cPuedo haeer algo por Ud.?

El albaiiil le mird con expresion en la
cual semezelaba la gratitud y un sentido
de honrada dignidad, casi significando:
—:Qué puede Ud. hacer por mi? No pudien-
do darme trabajo, nada puede Ud. haeer
por mi; nada, 4 no ser darme una limosna.

Todo esto se leia claramente en su sem-
blante, pero se contenté con decir:

—Muchas gracias.

Toda la gran cuestion de la caridad
como remedio 4 los males sociales estaba
resumida en aquella pregunta y en aquella
respuesta. En el momento de irse, el albaiiil
2iré una nueva mirada lenta sobre los mil
libros que cubrian las paredes, y Mario, de
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pie, & dos pasos de ¢l, vi6 por aquel mo-
mento su ruda cabeza gris, la frente sin
pensamientos, el labio eaido por el embrute-
cimiento y la fatiga, dibujindose este pertfil
sobre las bellas encuadernaciones blancas,

rojas, doradas, de una grande edicion de
los poetas y de los historiadores italianos,
que Henaban tras de él una alta biblioteca
cerrada de cristales; y pensando que de
todo aquel mundo de ideas, aquella pobre
mente ignoraba hasta la-existeneia, que no
tenia-siquiera ni aun los goces y enseifian-
zas 4 que el habia llegado, experimenté un
sentimiento de compasion como el que se
despierta a la vista de un ciego inmoévil en-
medio de un Museo de obras maestras de
arte.

—iCuanto libro hay aqui!—execlamoé el
albaiiil.

Aquellas palabras le hicieron cambiar
de pensamiento.

—1Oh!—habria querido responderle Ma-
rio—;jsi supieras cuanta falsedad, cuinta
mentira, cuanta sentencia injusta ¢ infames
apreciaciones hay ahi reunidas!... Pero no
lo hubiera comprendido, y le dijo, en cam-
bio, que ya se verian otras veeces, que le
proporcionaria el periédico El Albaiiil, para
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que se lo hiciese leer por la hija de no-
che, y que deseaba que él se oclipase un
poco también de los intereses de su clase.
Si-no llegaba ¢l 4 ver la mejora, por lo
menos, ayudaria para que la viesen sus
hijos 6 sns nietos; porque eso era cierto
como la luz del dia. El también debia es-
perar por ellos, y no desanimarlos con su
ejemplo. En otros paises, las cosas van
cambiando. ;Por qué no ha de suceder lo
mismo en el nuestro?
El albaiiil lo miré con una vaga sonrisa

de compasion; después movi6 la cabeza Y,
apretando la mano que le ofrecié, murmuré
casi hablando consigo mismo:

—Usted tiene buen corazon, pero €so no
sirve para nada; sin embargo, mejor es éso
que nada.

Y se marcho y enseiié la espalda encor-
vada, manchada por la eal y himeda por
la Nuvia.

Mario le acompafié hasta 1a puerta, y
cuando volvié & entrar en el despacho, vib
a su mujer sentada 4 la mesa y con la cara
apoyada en la palma de la mano.

—Has escuchado, pues—le dijo,—y tie-
nes la cara seria; cosa de ver sera que la
elocuencia del albaiiil haya obtenido en ti
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lo que la mia no ha conseguido jamas...
Es éso?

Y poniéndole una mano sobre el corazon,
Ie dijo afectuosamente:

—Hay algo aqui, no lo he dudado nunca.

Después le pregunté sonriendo:

—¢No te reiras més en lo sucesivo de la
cuestion social?

—iNo, Mario! — respondi6 la sefiora ab-
sorta en el pensamiento que le preocupaba.
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progresiva, en la cual consiste el «pro-
grama soeialista minimo», presagiando que
dentro de cincuenta aiios estara en vigor
en todos los Estados eivilizados; ¢ bien de-
fienden 1a necesidad de un impuesto propor-
ecional sobre la suecesion direcia,en ventaja
exclusiva de las clases trabajadoras: con-
tribucion que comnstifuird una especie de
derecho sucesorio para todos aquellos gue
no tienen ninguna herencia que esperar,
haciendo en general obligatorio & 10s ricos
lo que ahora no es mas que espontaneo acto
de caridad de alguno que otro.

Otros dicen, como Richet:—Nosotros no
creemos en el socialismo, pero prevemos
que por efecto de la progresiva inevitable
disminuecién del valor del capital (produ-
cida por un conjunto de cosas) llegara un
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dia en que serin casi suprimides los capita-
listas; porque para tener una renta corres-
pondiente & la_ganancia acrecentada del
trabajador, se meecesitara un capital tan
enorme, que sera eseasisimo el atimero de
Ios que puedan vivir sin trabajar.

Dicen otros, como Secrétan:—Nosotros
no somos socialistas, pero pensamos que las
asociaciones obreras se desenvuelven de tal
modo, que reuniéndolas todas en una vasta
asoeiacion nacional, se estari en situacion
de rescatar de! los capitalistas, todos los
medios necesarios para organizar un siste-
ma que consienta repartir mas amplia y
mas equitativamente entre todas las clases
trabajadoras, la suma de las riquezas so-
ciales.

Dicen muchos otros, como Nitti:— Nos:
0tros no tenemos fe en las ideas socialistas,
pero estamos persuadidos de que extendién-
dese Ia organizacién y la educacion de las
clases trabajadoras: Hegando 4 ser mas
meecdanica la industria; participando diree-
tamente del poder, como es justo ¥ necesa-
rio, €l pueblo trabajador ¢ clase obrera. la
funcion de la burguesia quedara con el
tiempo reducida casi 4 cero.

Otros muchos, enemigos irreconeiliables
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del socialismo (ejemplo, Spencer), admiten
¢omo cosa posible que el tipo social indus-
trial, «quizis con el desenyolvimiento de la
organizacion cooperativa, la cual cambia
tedricamente la distincién entre ol obrero y
el amo», ha de producir en lo futuro un or-
den politico y econémico, en el cual no exis-
tan ya los intereses opuestos de clases.
Otros muchos, como Sonnino en su libro
sobre Sicilia, dicen:—Nosotros negamos las
luchas de (flas(-—(uzmu-:llmcnt(‘), — pero
reconocemos gue nuestras actuales institu-
ciones libres, estan ordenadas de un modo
apropiado para perpetuar el imperio de un
estado de cosas inhumano ¢ inicuo: que ellas
110 S0l Sino armas puestas en manos de una
clase para que pueda seguir viviendo i ex-
pensas de otra, y que es preciso hacer de
manera que esto cese; ¢ lo que es 1o mismo,
«que el aumento de la riqueza vaya en be-
neficio de las condiciones generales del tra-
bajador, en vez de dirigirse todo, bajo forma
de renta, 4 los bolsillos de los propietarios.»
Nosotros no, somos socialistas. dicen
otros, como Pedro Ellero, pero queremos
que el trabajo tenga una legislacion propia
que le liberte de las formas serviles en que

lo dejé el derecho romano: Y que los opera-

17
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rios socen de una absoluta libertad d(: asoi
uiavf%’m, de contratos y de lucha; quer o.mo‘.\
instituciones que les faciliten de .md:?s sllfil -
tes los instrumentos.y las materias t}(‘l tra-
bajo, para la eonsecucion (I(*} (‘,z’lpltd ; LEE
Dicen. otros, como el (mwlonu.l ..V‘(m
ning:-—Nosotrosno aceptamos el h‘:()"]z],,]‘s‘:]l(‘)\i
pero quéremos la intervencion diwtur z‘za. ] :
istado en ' las relaciones entre 01_ (‘ﬂ[?lltd. y
el trabajo; queremos la rcm‘g.a_l111}7;,;’1(-1«»1: ]m-
ternacional del trabajo y ]zl‘ h,];u:u‘)n ‘d( 1\
horas y de los salarios minimos; ‘flnn'l« {u;:
remos que continue la :u'nn?ul;u.'.1011'..( (;h‘l
riqueza-en provecho o:\'(:lusm,) de ‘(1017 M
clases y de ciertos individuos, <:p01.quf>. ]
(‘T(N:L injustn ¢ inmoral, “,lu'v (Am'uln.(-.o a la
ganerena del consorcio civil y 1)1}hhrﬂ(‘) > -
l i)i('('n otros, como los. (-onfm'\ :1(1(‘1};*> :
oénero de Meyer en Alomfmm:-—(,‘,f(l..e.m(;?
Tlosolms también una utopia el .\‘ﬂf‘l.'ll h:i].;
pero queremos gue sean t;ls;\}ln.\ :‘elp ](.L
manera fuerte todos los 'pl‘(.’l\'('(,'h().\ l(.,n(:~
industria y de la Banca, 11111\;:1.:1:(1)0 Opol:. =
s de todo capital, no avalor: - par
:I(ii‘;l)l<,> propietario; nhlig;\nd(\ (.‘l I\t:)(llz:oi
los industriales & ('(n\stru.lr.(’*ns;).;\ ITJ" .1‘ e
4 mejorar la condicién de éstos bajo

ros, y ' Lo
/ ctos, por medio de leyesseveras.
S, I

todos respe
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Otros, defensores del prineipio
piedad bajo otra forma distinta, de
como muchos en Inglaterra. 1

de pro-
fienden,
a nacionaliza-
cion del suelo, 6 dicen con James Mill:— Nos-
Otros no estamos por el sociaiismo; pero
queremos que vuelva en provecho del Es-
tado por medio del impuesto, aquel plus-
valor de la tierra, 6 al menos una gran
parte de él, que es consecuencia natur
crecimiento de la poblacion ydel
sin el coneurso de esfuerzo
gasto alguno del posesor.

al del
a riqueza,
alguno 6 de

Otros, rechazan el socialismo; p
claman la utilidad de convertir e
publicos la mayor parte de los
hoy encomendados 4 |

ero pro-
I Servicios
que estan
a especulacion pri-

vada; y defienden con Chamberlain que el
gobierno municipal es ¢l mejor
de reformas sociales, y

instrumento
que su mision debe
ser acumular la riqueza del procomiin vde-
dicarla 4 atender & las necesidades de

los
ciudadanos menos

afortunados, y ejercer
como la direceion
cooperativa; en la c

de una gran sociedad
aal cada ciudadano ve-
Cino venga & ser como un accionista.
Otros dicen, como Molinari, Director del
Journal des Fconomistes:- Nosotros cree-

mos absurdo el socialismo, pero estamos
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obligados & reconocer que, e vista del gran
cambio por ¢l operado, estdn contados los
dias de la agricultura individual; y cual sea
esa gran mudanza que Molinari no deter-
mina;, lo sefialan otros como Zangtar, que
después de haber estudiado la propiedad
colectiva de Hungria; dice:—Nosofros no
somos Socialistas, pero gquién sabe siel co-
munismo inconsciente de los puebios ninos
no es aquella forma natural de la produc-
cion, que, puesta en practica eonseiente-
mente, sera lamada 4 traernos lamadurez
del progreso, los dias felices de 1a infancia
sin- las tempestades que & éstos acompa-
fniaron?

Otros, combatiendo el socialismo, dicen,
como el Ministro Barazzuolli, que €s preciso
extender la propiedad al mayor NImero
posible de aldeanos: porque el aldeano que
no  posee, NO sera jamas otra cosaue un
siervo de la gleba. Y como se pueda poner
de acuerdo esto de la propiedad territorial
con la agricultura individual pronosticada
por Molinari; que es ofra clase de econo-
mista que el Ministro, que lo diga quien
tenga ingenio mas agudo que el nuestro.

Otros enemigos del socialismo, como
Victor Bersezio, ponen, sin embargo, ante
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todas sus declaraciones laméaxima de que

la ti{srm debe ser de quien la trabaja.

Otros rechazan el programa .\‘(u.-iallistu,
pero censuran la idea de la nacién armada.

Otros, como la mayor partede los socios
de la Liga de la Paz, dicen:—No somos s0-
cialistas, mas creemos en la federaciéon de
los Duehlns y en la paz universal.

Otros como Clémenceau: — No somos
socialistas, pero queremos establecer el de-
recho & la vida.

Otros: —No somos socialistas, mas que-
rm.nos asegurar 4 todos los trabajadores la
vejez.

Y otros todavia: —No somos socialistas,
pero queremos hacer iguales los derechos
de la mujer y los del hombre.

No somos socialistas, pero queremos la
justicia gratuita; pero queremos el mante-
nimiento de los niiios pobres, sin cuya ma-
nutencién, la ensenanza obligatoria.‘es una
teoria y una mentira... Y se podrian citar
infinidad de aseveraciones semejantes, las
cuales nos demuestran la verdad de aquella
sentencia que recordé hace poco Carlos
Wagner a los estudiantes de las Universi-
dades francesas: «El adversario, es un co-
Iaborador. »
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Clon efecto, poned juntas todas las afir-
maciones, las tendenecias, las esperanzas
de las sineeras personas citadas mésarriba,
para cada una de las cuales el socialismo
es una ufopia, y ved si suponiendo que unas
se lleven & eabe y ofras se propongan para
realizarlas, no nos conducen entre todas
necesariamente a la realizacion completa
de la idea socialista. Ved sien el eentro al
eual todas estas lineas ideales convergen,
puede existir otra cosa que el mismo socia-
lismo. Todos estos adversarios nos hacen
el efecto de otras tantas personas que llevan
inconscientemente una piedra para la cons-
truceién de un edificio, que dicen es impo-
sible construir.

Ellos no pueden concebir una reforma,
una idea de progreso y de mejora social, la
cual no sea un argumento que indirecta-
mente nos confirme en nuestra conviccion;
que no seéa un inveluntario impulso; un mo-
vimiento de nuestras ideas, una prueba més
de que no es posible avanzar sino por el
camino por el cual nosotros les precedemos,

y que para no ser arrastrados al socialismo,

no tienen mas que dos medios l6gicos: 6 per-
manecer inmaéviles 6 retroceder.
Pero el permanecer inmoéviles es, por
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fuerza de una ley social tan invencible
como una ley natural, imposible; y el retro-
ceder, parece & aquellos mismos que quisie-
ran hacerlo, una cosa hasta mas temeraria
y funesta que ir haecia adelante.

Espontineos 1 obligados, dandose 6 no
cuenta de ello, son, por tanto, unes y otros,
en distintas medidas, pero todos, nuestros
colaboradores. Progresistas atrevidos 6
cautos y conservadores tenaces, retrogra-
dos de corazon, si no de hecho, todos nues-
tros adversarios se encuentran, respecto al
socialismo, en la condicion de aquellos ciu-
dadanos de Nueva York que van por las
«calles girantess. Pueden los unos adelan-
tarse, los ofros quedarse afras; otros cami-
nar en direccion opuesta al mevimiento del
puente que los sostiene, pero todos son
arrastrados irresistiblemente hacia aquella
parte adonde la calle misma se dirige.

Y esta verdad esta comprobada ahora
hasta por aquella parte mas inculta y mas
apatica del pueblo trabajador. No es un so-
cialista italiano quien lo dice, sino un fran-
cés legitimista, conservador, quienlo asegu-
ra: — «Alrededor del lecho de parpura y de
estiéreol sobre el cual muere esta sociedad
en descomposicién, el pueblo espera; bien
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persuadido de que todo sera para ¢l un dia
1t ofro: él es mas burlén que violento, menos
impaciente de lo que se cree: por el contra-
rio, muestra una resignacién socarrona, v
una paciencia... de heredero!...»

, ;

EN EL CAMPC ENEMIGO

CARTA A UN JOVEN OBRERO SOCIALISTA

;,s()Ml’AS'ERO ingenuo, que pierdes tus

animes alguna vez considerando el
gran numero de adversarios que nos com-
baten y de los indiferentes que nos miran:
ite dejas arrastrar y descorazonar por una
ilusion! Quien examina 4 las unas y las
otras clases con mirada atenta, no sélo no
pierde los animos, sino que siente vigori-
zada su propia fe, y encuentra un verda-
dero deleite en el especticulo que ofrece el
campo enemigo.

Por ejemplo: ta ves legiones de perio-
distas que truenan y lanzan escarnios cla-
mando contra el socialismo; no te apures.
No todos creen y sienten todo aquello que
escriben. Muchos de ellos, cuando razonan
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frente & frente con socialistas amigos suyos
no son tan feroces é inflexibles como lo
parecen luego. en las columnas de sus pe-
riodicos. Muchos al juzgar la sociedad pre-
sente, no diserepan gran cosa de nosotros,
y ho pocos de ellos reconocen en el partido
socialista la grandeza del fin, la légica y la
lealtad, el desinterés vy la generosidad de
la doetrina de los prineipales propagandis-
tas. Ofros admiten hasta una parte de nues-
tro programa, y llegan hasta acepfar que
el socialismo es un freno contra la prepon-
derancia 6 casi omnipotencia del indivi-
dualismo sin compasion, que nos conduciria
a la revolucion. Algunos van mas alla, y
presagian que el socialismo triunfari en
poco tiempo para caer de nuevo, mas des-
pués-de haber limpiado y preparado el te-
rreno 4 una reforma menos atrevida, pero
también mas grande y duradera. Y si esta
idea no la dejan ni siquiera vislumbrar en
sus articulos; si las mas veees dicen violen-
tamente hasta lo contrario, es porque no
pueden hacer otra cosa, porque eso contra-
rio es lo que quiere que digan la gran masa
de los lectores que mantiene la existencia
del periddico del cual ellos viven; es con-
trario lo que dicen & lo que piensan: y si
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escribiesen la mitad de lo que creen en el
interior de su conciencia, verian en la ad-
ministracién del periddico las bajas de la
suscripeion; pero si maiiana se fundara un
periddico socialista con un millén de capi-
tal, que ofreciese diez mil pesetas al afio 4
los colaboradores, tén por seguro, amigo

mio, que muchos de esos periodistas acep-
tarian con gratitud un puesto en la Redac-
cion y lenarian concienzudamente sus de-
beres. La fuerza verdadera y tenaz no esta
mas que en las profundidades de las con-
vicciones. Aquéllos no son, pues, enemigos

fuertes € implacables que el socialismo
deba temer.

Asi-también veris furiosamente comba-
tido el socialismo por todos los llamados
acomodados, 6 que gozan de cierto bien-
estar, los cuales temen que el mundo, cam-
biando para mejorar 4 los mas, eambie para
empeorar 4 los menos. Esos llaman 4 los
socialistas rebeldes, envidiosos de los ricos,
enemigos del consorcio eivilizado, pertur-
badores... no te inquietes por eso. ;Si lo
hace la mayor parte cuando habla de los
burgueses mas acomodados que ellos, de
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aquella aristocracia millonaria que le
ofusca con su lujo, que le domina con su
influencia, que le ofende con su altaneria!
iQué ftiene de extraiio, pues, que diga lo
propio de los socialistas!

Oiris de su boca todas las formulas y
argumentos de los socialistas mas atrevi-
dos, una identidad de objeciones y de pala-
bras que te harian creer que se aprenden
de memoria nuestros periodicos; pero con-
dimentadas sus aseveraciones, Con una
mucho mas dura acrimonia. Es pregiso ver
como analizan las turbias fuentes de donde
nacen las grandes fortunas: como flagelan
el ocio fastuoso y soberbio, c6mo se revuel-
ven contra la potencia corruptora de las
grandes riquezas acumuladas en pocas ma-
nos. Gritan haciendo la cruz 4 los soeia-
listas de la buhardilla; pero son socialistas
de cuarto tercero, y furibundos contra los
acaparadores 'y parasitos del piso prin-
cipal. Si la nueva doctrina no mirase mas
alto que 4 este piso, se inscribirian en el
partido socialista.

De todos modos, son socialistas, aunque
s6lo de la cifra de su patrimonio en ade-
lante; instigadores del odio entre circulo y
circulo de su respectiva clase, aliados nues-
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tros indirectos, colaboradores parciales,

abogados secretos ¢ inconscientes de nues-
tra idea.

Hay ofra clase de adversarios nuestros,
que quizas te dé que pensar; sociélogos de
eneargo, profesores, economistas, académi-
cos y conferenciantes, los cuales demues-
tran cientificamente que el socialismo es
una doctrina absurda y funesta. No se les
debe dar una importancia exeesiva. Muchos
de ellos se encuentran en las condiciones de
aquellos sacerdotes que no tienen ya fe.
Intentan, sin embargo, fingir que la tienen;
cierto que no existe todavia un programa
gubernativo para 1as ciencias econémicas y
sociales, como pedia al Ministerio no hace
mucho un senador israelita, pero dentro de
determinados limites se puede decir que esta
sobreentendido: el estipendio marca el ca-
mino: no se puede profesar el socialismo
desde la citedra de una escuela.

Por ofra parte, va en ello la reputacion
cientifica. Puede un ciudadano cualquiera,
hasta culto, justificar su conversiéon 4 las
nuevas ideas, diciendo: — Me he puesto &
estudiar y me he convencido; pero ;cémo
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puede decir un economista, después de
treinta afios de estudio, reconozco que he
recorrido un camino falso?

No se puede prefender que fodos sean
héroes, y muchos de los que combaten el
socialismo con jactanciosa seguridad, son
asaltades de mil dudas, que les hacen bus-
car transacciones en los debates privados y
en el seno de sus familias, hasta cara a
cara de sus adversarios, en los prineipales
puntos capitales de sus respectivas doetri-
nas. Pero ya el edificio de 1a ciencia oficial,
socavado y roto por todas parfes, parece
una de aquellas casas viejas de las anfiguas
ciudades, de las cuales no queda sino los
muros, enmedio de los que se va levantan-
do, aunque no se ve, el edificio nuevo. Vis-
tas por fuera, la fachada tiene todavia
aspecto de solidez y hasta de'majestad, pero
ya no es mas que un simulacro de edificio
denunciado y proximo & caer.

B

Hay otra clase de conciudadanes que te
causan desaliento y amargura. Son pobres
empleados gubernativos 6 de administracio-
nes particulares, comisionistas, maestros,
profesoras, burgueses; los cuales, por mil
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razones de interés y de sentimiento, debe-

rian hacer causa comiin con nosofros, for-
mando en la fila primera de nuestro campos;
pero, los mas, permanecen todavia en el
campo opuesto, resistiendo 4 la aceion de la
propaganda, y jamas se les ve con uno de
nuestros periédicos entre las manos y hasta
huyen visiblemente de nuestra compaiia.

¢Ti los crees enemigos y les tienes odio y

los lamas ciegos? Pues, jcuénto te engaiias
con respecto 4 la mayor parte de los mis-
mos! No son ciegos, son timidos; piensan y
entienden las eosas como nosotros: esta con
Ia nuestra su conciencia y su corazén; pero
su pan y el de sus familias se halla en
manos de los demas. Si entran en el socia-
lismo, lo pierden. Estin amenazados y vi-
gilados; no tienen libertad ni seguridad:
pero; no lo dudes, nuestros periddicos y
nuestros libros los leen de ocultis, y acaso
en el seno de sus familias expresan nues-
tras ideas y nuestras esperanzas; y tal vez
en la papeleta electoral escriben el nombre
de nuestro candidato, y del incremento ma-
ravilleso del movimiento soeialista que si-
guen con toda su alma, se alegran y enva-
necen en secreto.

Espera que el partido llegue 4 ser tan
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alto y vasto que los i)llcdzt proteger, y en-
tonces te convenceras de que en espiritu le
pertenecieron siempre, y los veras acudir &
centenares a la luz.del sol.

Consideras todavia como enemigos 4
aquellas grandes muchedumbres de gente
de todas las clases sociales que al escuchar
el nombre de socialismo se encogen de
hombros y responden que no quieren si-
quiera oir hablar de él, y vuelven la espal-
da & los propagandistas; pero te engafias:
todos ésos rechazan el socialismo, no por-
que es lo que es, sino por la tnica razén de
que es una idea nueva, y les repugnanigual-
mente todas las otras ideas semejantes por
aquella inercia de la inteligencia y del 4ni-

mo en general, llamado ahora misonetsmo;
para los cuales, la aceptacién de cada idea
nueva es un trabajo, hasta un verdadero
dolor que ofende y desconcierta el organis-

mo, como una violencia hecha 4 su natura-
leza. Ellos no tienen ni convicciones, ni
pasiones. Estin del lado donde se puede
estar sin moverse y sin pensar. Son monar-
quicos, bajo la monarquia; republicanos,
con la republica; clericales, cuando el cle-
ricalismo impera; demécratas, cuando im-
pera la democracia. Su divisa es: «No que-
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remos que nos fastidien.» No se preocupan
por saber si los socialistas tiene 6 no razén,
sipueden conducir la sociedad del antiguo &
un estado mejor; para ellos son perturbado-
res, y por este solo hecho los aborrecen y
cierran los oidos & sus voces. No les escu-
charas, sin embargo, jamas expresar su
Juicio acerca de las doctrinas socialistas, 6
silo expresan, oiras opiniones de otros, re-
petidas mecinicamente, que no tiene nin-
guna raiz en el Animo. de ellos, dentro del
cual no puede ninguna idea echar raices.

La muchedumbre ésta es numerosa cier-
tamente, pero no es una fuerza hostil, te-
mible. No hay siquiera necesidad de con-
quistarlos, porque sobre esa masa no ejerce
poder la idea, sino finicamente los hechos
consumados. Ella cedera ante el heeho: no
sostienen ninguna forma politica 6 social,
sino hasta el momento en que es mas co-
modo sostenerla que dejarla caer. Noposeen
otra fuerza que la de su propio peso; y ape-
nas sientan inclinarse el terreno hacia el
socialismo, se eseurrira hacia él de re-
pente, toda esa multitud como una gran
cantidad de nieve se desliza por la pen-
diente 4 un ligero soplo del viento.

£
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Viene después en las clases cultas una
categoria aparte, de adversarios nuestros,
especialmente de personajes ya conocidos
y vivos de ingenio y eldsticosde conciencia,
los cuales combaten el socialismo, pero ex-
plorando el horizonte y olfateando el por-
venir. Son profesores, hombres de ciencia,
escritores, estadistas, politicos, persnadidos
alld en el fondo de lo inevitable de un gran
cambio de cosas, pero eonvencidos al mis-
mo tiempo dé que por ahora para ellos es
mas 1util el combatirlo que el seeundarlo.
Lo atacan, no obstante, con oportunos mi-
ramientos para no cerrarse el ¢amino al
gran paso gue se proponen dar en el mo-
mento propicio. Acarician con una mano
al proletariado, pero alisan con la otra a
la burguesia: hablan de la fraternidad de
las clases, pero sin deeir cual sea el pri-
mero que deba tender los brazos; cantan
himnos a un mejor porvenir, pero sin de-
terminar en queé debe diferenciarse del pa-
sado; aprueban las leyes éxcepeionales,
pero a condicion de que sean «aplicadas»
con delicadeza. Asi podran deecir un dia
gue han sido devotos antiguos de las nue-
vas ideas, y que hasta han cooperado & su
triunfo.
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Hay en el pellejo de cada uno de estos
burgueses, un socialista pronto 4 salir fuera,
¥ mostrarse; los cuales, cuando estan en la
plaza publica, hacen alarde, y cuando estan
€n una sala «se comprimens. Pero o socia-
lista oculto saltara fuera el dia menos pen-
sado, no lo dudes, Y sin esperar la tltima,
hora. ;Quién sabe cuintos de éstos vuelven
la cabeza hacia los elocuentes opusculos de
la propaganda dirigida 4 Ia conciencia v
hfxsm vituperan al @ltimo obstinado impe.‘-
nitente! ;Y serd hermoso espectaculo el de
aquel tiempo en que sobrevenga una ava-
lancha inesperada, una mudanza de con-
ciencias contrahechas 6 rehechas; con

truns@rmamoues ¥ 8Iros que superarin en
grandiosidad y originalidad & enanto se ha
Visto en el mundo hasta el presente!

=

Asi es: los enemigos del socialismo, los
obsticulos que se atraviesan en ol camino
de la nueva idea, creidos unos y otros como
formidables, son tales tnicamente en apa-
riencia, pero no en realidad. Es un sistema,
de viejas fortalezas dispuestas de tal modo,
que caida una, las otras no resistiran; un‘
ejército que eseribe y habla, compuesto de




276 KN EL CANPO ENEMIGO

plumas y de gargantas mercenarias que no
tienen fuerza alguna sobre las coneiencias
y los corazones; una confederacion de in-
teresados, 4 los cuales no queda siquiera
un solo gran principio tras del cual puedan
esconder la defensa de los propios intereses;
v 4 su alrededor, un gran gentio de holga-
zanes y de embrutecidos incapaces de de-
fenderlos; y mezclados-a esta masa, gran
miumero de astutos que alimentan en su €o-
razén la traicion misma.

La prueba esta en que, sintiéndose dé-
biles, y estando desalentados, no tienen si-
quiera-la prudencia elemental de defen-
derse y celebrar sufestin con un poeco mas
de modestia. A ellos les cuadra perfecta-
mente aquel simil de Luis Blane, que com-
para la sociedad de su tiempo 4 Luis X1 en
sus ultimos dias, cuando se esforzaba por
sonreir, disimulando su, palidez y postra-
e¢ion . procurando no vacilar cuando an-
daba . diciendo & su médico: «Pero mire,
mire: nunca he estado tan bien como ahora.
Y asi es> — dice —«la sociedad de hoy aun-
que se sienta morir. Circundada de todaslas
mentiras de su rigueza, de todas las vanas
pompas de un poderio que se desvanece,
ella afirma puerilmente su fuerza, y en
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el exceso mismo de su turbacién, se enva-
nece. Los privilegiados de la civilizacion
moderna se parecen 4 aquel nifio (*spnrtmrm
que sonreia, teniendo oculta bajo el vestido
]z} ZOrTa que le roia las entrafias. Ellos tam-
bién muestran una cara sonriente, esfor-

zandose por ser felices; pero la inquietud
la llevan en el fondo de su corazoén \‘v les
roe las viscerass. AL

Pt".ro ya ni siquiera sonrien; gritan que
el socialismo es una barbarie, llaman mal-
hechores & los socialistas, hLmt‘omnn con-
tra la libertad y se encomiendan & aquel
Dios en quien no creen.

La enfermedad se inclina 4 su término
cuando principia el delirio.

He ahi la verdad consoladora.

Y ahora, te saludo, joven compafiero, y
te exhorto 4 proseguir sereno por el cami-
no... del domieilio vigilado.
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COMPANERO...

"0 sonrias ante -esta palabra, profesor
A: N egregio! Ha pasado el tiempo en el
cual se podia reir de nuestros actos. Si ta,
docto cultivador de los estudios histéricos,
vives cincuenta afos mas, podras enorgu-
llecerte mucho un dia estudiando cémo ha
surgido, como se ha difundido enfre NoSotros
el uso de aquel vocablo.

Pero esla sencilla voz yno laidea la que
te hace sonreir y querrias preguntarme;
como ofros han hecho ya, por qué hemos
adoptado aquel término y no otro cual-
quiera.

¢dmigo —quieres deeir, por ejemplo?

Amigo se puede ser aun disintiendo res-
pecto & las mas grandes cuestiones que agi-
tan al mundo; y por otra parte, ya somos
fan numerosos hasta en una sola ciudad,




250 COMPANERO...

e

que no podemos Hamarnos propiamente con
aquel nombre.

ZHermano? .

Con esta palabra uo podemos distinguir-
NOS, reconocernos, porgue pard NOosotros,
todos los hombres son hermanos.

;Camarada?

Se usa entre la fuerza armada, y nuesiro
supremo deseo y nuestra firme fe es de no
tener jamds que hacer uso de otra fuerza
que la de la razon, ni de otras armas que de
las de la palabra. .

Compaiero; pues, €s nuesiro apelativo;
que'se da 4 quien sigle nuestro camino, de-
fiende nuestros mismos ideales, encendido
por nuestra misma esperanza, c_\:puc.\‘t(‘». a
Josmismos peligros, pronto & SOCOITErNos IN-
mediatamente, segurode ser socorrido siem-
pre; conmovidos todos por Ia misma alegria
que conmueve & cada uno ante las nuevas
conquistas realizadas en la larga via porel
ejéreito inerme é invencible, al cual 1)(,‘!‘tf‘-
necemos: y que combate sin ambicion, sin
rivalidad y sin beneficios ni ventajas; con
la Ginica compensaciéon que procede de la
conciencia de servir la causa de la verdad
y de la justicia, y de preparar al mundo una
edad mejor.
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Pero ;de qué sirve explicar todo esto,
ilustre profesor? Como el nombre de pila de
una persona amada tiene para el que la
ama un significado y un sonido intimo que
otros no pueden comprender ni sentir, asi
es la palabra «compafiero» para nosotros: y
seria imutil todo esfuerzo que hiciéramos
para explicarla 6 mostrar su valor, como es
inttil explicar la belleza de un verso 4quien
ignora la lengua en el cual esta eserito.

El obrero que se oye llamar compaiiero
por el hombre acomodado; el sefior que es-
cucha que le da aquel nombre el pobre, el
docto & quien se lo aplica el hombre inculto,
el jovencillo 4 quien se lo dirige el viejo;
solo el propagandista apasionado que se lo
oye llamar la primera vez por el amigo que
adopta la palabra como signo y prueba de

la eonversion deseada; s6lo el prisionero
que en el dngulo de un pedazo de papel
heeho llegar 4 él con mil frabajos lo encuen-
tra eserito, significando que el compaiiero 1€

ofrece la consoladora promesa de que & su
mujer y a sus hijos no les faltara el pan; sélo
el orador que lanza la palabra jcompaiieros!
4 un tropel de 5.000 oyentes de ftodas las
clases sociales, siendo acogido con el mismo
estremecimiento de altiva complacencia;
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unicamente el que, llegado & una ciudad
desconocida, se oye llamar <compaiiero»
por c¢ien jovenes jamas vistos, 4 los cuales,
por efecto de aquel apdéstrofe, se siente li-
gado de repente por mil vinculos de afectos
y de pensamientos, como si se tratase de
amigos de la infancia vuelfos 4 enconfrar en
la vida: éstos solamente, s6lo nosotros, po-
demos sentir y comprender la poesia y la
fuerza, el sonido como de voces innumera-
bles, el soplo potente de juventud y de vic-
toria gue encierra esta palabra.

Como en los dias de la infaneia, en la
escuela, cuando en lugar de la palabra
amigo, que no se usa aun, se emplea aquella
de compaiiero, y sedirige 4 todos, ricos y
pobres, con el mismo sentido, no turbado to-
davia por concepto alguno de diversidad de
clase social, asi 4 nosotros; con el empleo
de esa frase, se comunica & nuestro animo
el sentimiento intuitivo de fraternidad y de
igualdad de aquella edad hermosa: senti-
miento que habia permanecido sepultado
por espacio de muchos afios bajo un ci-
mulo, superpuesto poco & poco, de ideas
falsas, orgullo, miserias, intereses de clase,
convertido todo ello en egoismo medroso €
inconsciente; y en este rejuvenecimiento
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del corazén y del lenguaje, sentimos el pre-
sagio y direccion de los hombres hacia
aquella hermosa edad de la infaneia, ilumi-
nada por la ciencia y Ia experiencia, pen-
sando en ciertas condiciones y formas de
vida de la infancia misma de la humanidad
que constituye la definicién poética no rea-
lizada todavia del socialismo.

Si, esta palabra «<compaiieros, que ha
adquirido sentido nuevo en todas las len-
guas europeas, que se cambia familiar-
mente desde Paris 4 Berlin, desde Milan &
Madrid, desde Nueva York & Londres, des-
de Bruselas a Sidney, entre hombres que
no se vieron ni se veran jamais; esta pala-
bra, cuyo sonido grave y amoroso, cuando
se la decimos al méas humilde trub;ijndor de
nuestra familia, como por virtud de nombre
magico acalla en nosotros todo sentimiento

de vano orgullo, 6, si un momento persiste,

es sofocado después de un instante: por un

sentimiento de remordimiento v vergiienza
o By S o 4€%

violento, como una oleada de sangre; esta
palabra, que al verla eserita & la cabeza
de una carta dirigida 4 nosotros, nos parece
tanto mas solemne cuanto masruda y torpe
se revela Ia mano que la ha trazado con
dificultad... este vocablo es para nosotros
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un alto y purisimo motivo de confortacion y
de alegria! . '
Il hecho de no poder llamar amigos 4
muchos, de no oirnos llamar amigos de
otros. nos compensa con ese querido nom-
bre al poder llamar 4 muchos, ('mmmﬁf-ms.
Para cada amigo perdido, cien companeros
le substituyen, unidos & nosotros, aunque
apenas nos conozcan, acaso de una m,mmm
menos intima, pero mas sapa y Imas fuerte-
mente humana que la amistad rota. F,n_vl
tropel que pasa y en las muchedumbres n-
moviles, buscando caras amigas, nuestras
miradas se detienen preferentemente en los
rostros de aquellos que llamamos Compane=
ros: semblantes mal conocidos casisiempre,
vistos so6lo unavez entre otros mil, pero que
nos recuerdan reuniones fraternales, horas
de entusiasmo, muchedumbres excitadas y,
sin embargo, serenas, €n las cuales sobre
todas las frentes se veia brillaba la misma
idea, v en las cuales se inflamaba el cora-
zON (-‘nn el mismo fuego. Y mas nos alegra
aquella palabra no dicha 4 nosofros por lfl
hoca, sino por el gesto del semblante en mil
encuentros casuales y expresados con una
sonrisa indefinible, que significa un saludo
familiar y cordial. ;Qué importa saber el
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nombre del que pasa? Su mirada, su saludo
nos dice: soy un compafiero tuyo, y enton-
ces nuestro corazoén responde: «soy tu com-
pafiero», y en agquellas tres palabras, ne
oidas pero. casi vistas y adivinadas como
los tres colores tremolantes de una bande-
'a, se han entreeruzado dos corrientes lu-
minosas de ideas, de simpatia y de espe-
ranza.

Entre tanto, la palabra se difunde; cada
afio, nuevos millares de hombres la com-
prenden y la aceptan; corre de boca en
boca por sitios donde ayer era desconocida;
se aprende por mujeres y por nifios; resue-
na en las escuelas; entra en la literatura;
se impone 4 la histeria; y euanto mas se
extiende por el haz de la tierra, y tanto
mas profundamente arraiga en nuestro es-
piritu, tanto méis grande se hace en nues-
fro pensamiento, y se dulcifica en nuestro
corazon; y por esto, con creciente ardor,

recomendamos 4 los jovenes que larespeten,
que no la profanen, que profundicen su sig-
nificado, mediten bhien sobre lo que impone
pronunciarla con el corazén y con la con-
ciencia, y que hagan comprender i sus
hermanas y & sus prometidas y a los an-
clanos de la familia, que no dice nada aque-
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lla voz, que ellos no pueden gritar con la
frente alta ante la imagen de la patria a
quien aman y del Dios en quien ereen; y no
s6lo esto, sino que-deben aceptarla ellos
también y difundirla & su alrededor y ben-
decir la juventud que la ha hecho suya
y la- ha proclamado & los cuatro vientos
del mundo: porque ella expresa la comu-
pi6n de millones de almas en un ideal
que abraza la mas grande aspiracion de la
humanidad y las mas sanias leyes de
Cristo.

Esto decimos 4 los jévenes. Es superfluo
decirselo 4 algunos que han acogido la fe
socialista en aquella edad en la que cuando
nace esa fe, nace al mismo tiempo del co-
razoén, de la razon y de la experiencia de
la vida. Aquellos que por espacio de algun
fiempo pronunciaron la palabra eompaiero
con acento paternal y se la oyeron decir
con acento filial, continuaran amandola ¥

propagandola, aunque sé debilitase en ellos
la fe en la doctrina; porque no podran
nunca renunciar 4 la profunda y austera
dulzura que aquel vocablo les hizo conocer,

y permaneceran aferrados 4 su sueiio como
4 una ilusion voluntaria en su alma, como
4 una ilusién necesaria en su existencia.
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Y 10 esperen los mds confiados y _yiejos
an'ngos que nos combaten, ni siqu“iem .lo:-
.m:ls’anmdns padres, que aquella voz pue(l;i
Jamas morir en nuestros labios ni en nué;-
tro‘ espiritu. Cuando hasta la vejez 6 1-1
e'ntenr.ledad, ¥y hasta el nublarse dé la inte‘-
ligencia, 6 un golpe de fortuna, nos conde-
nase en nuestros ultimos aiios 4 ser solda-
dos desarmados é inactivos de la Idm
aquel nombre permaneceri siempre wn-
bado en nuestra alma como la (—~xpre:i<';n
d‘el mas alto estado &4 que nuestra 1-611(:-lie;1-
cia y nuestra vida de hombres y de ciuda-
d.:mos se haya elevado jamas. ,\ en la ul-
tm.m hora, después que hayamos dicho
adf(»s a las criaturas que n(;:\' rodeen, #
quienes nos liga de un modo mas (ltnox'id(; el
lazo de'la sangre, nuestra mirada bn:\‘('al"z'i
un fzmig(), uno al menos, 4 quien podamos
decir todavia una tltima vez compainero
como en nuestros bellos dias de trabajo y}
de batalla! Ll
Y la més amplia, la sola gloria péstuma
deseada por aquellos que entre nosotros
hayan dignamente trabajade por la gmnd(h‘
causa, sera ser acompaiiado alla donde a
todo§ nos esperan, por un puiiado de aque-
llos 4 quienes dimos aquel nombre Y que nos
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a, méis pobre con un ultimo

. ) "()
salude el que se il
- " v todavia con aquella ])glldl)lfl 1
. v honrada, y nos (hgu.—-
: nosotros prosegui-

1€
zldi()s,
fué tan dulee
iCompanero, descansa:
remos el camino!

EL SOCIALISMO Y LA IGUALDAD

x @ACE tiempe, un joven autor draméatico,

: i CUYo0 Vigoroso ingenio es muy admi-
rado, respondia 4 la circular de cierto pe-
riédico que le preguntaba su opinion res-
pecto al socialismo: «Soy adversario del
secialismo, porquesocialismo significaigual-
dad, y esta sola palabra me irrita» (*).

Esta respuesta, que expresa el pensa-
miento de muchos, nos sugiere algunas con-
sideraciones.

(*) Un gran periodicoilustrado de Mildn, al saber
esta respuesta, lanz6 una exclamacion admirativa que
venia 4 significar: «He ahi la respuesta de un hombre
de valors.

Nosotros no comprendemos esta admiracion, por-
4ue LOS parece que no se necesita gran valor para ex-
presar una opinion profesada todavia por 498 Dipu-
tados, por el Senado entero, por el gran mundo que
dicta las leyes al Teatro, por el 99 por 100 de los peri6-
dicos, por los fiscales, Jueces, alcaldes, gobernadores,
¥ hasta por una gran parte de nuestros muchos millo~
lies de gentes que no saben leer ni escribir.

19
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Ante todo, no nos parece una respuesta
clara.

,j_;"\ qué igualdad—preguntamos al egre-
gio autor—se quiere referir?

No le interrogamossi & «la igualdad ante
Dios», porque si es creyente, la pregunta se-
ria una ofensa para él, ysinolo es, no ten-
dra para €l sentido alguno.

No le queremos preguntar si ha querido
aludir 4 «la igualdad ante 1la ley», porque
para los ciudadanos italianos liberales, ésta
seria una pregunta injuriosa.

No le preguntamos siquiera si ha querido
decir «la igualdad de todos los hombresen Ia
estimacion publica», porque no podemos su-
poner que atribuyaal socialismo el ideal ab-
surdo de una sociedad en la cual el hombre

obtuso, débil, imitil, vil 6 malvado, y el
hombre de ingenio, de corazén y de carac-
ter, laborioso y util & sus conciudadanos,
hayan de ser considerados igualmente. Se
comprende perfectamente que cualquier
igualdad en la sociedad ideada por nosotros,
_entre el simple trabajador mecanico y el in-
ventor de una maquina que alivia el trabajo
amiles de brazos; entre el portero del teatro
y el autor draméatico que alegrara 6 conmo-
ver4 un sinnumero de corazones, siempre
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habra en el concepto publico la distancia
que separa la estimacion de Ia admiracion
la benevolencia del entusiasmo, 1a (_)bsvurij
dad de la gloria. Dicen lo contr:/u‘iu los rvno-
mi.}:os del socialismo, ignorantes 6 hi[u;)—
.L‘.I‘ltii.\,‘; pero no debe decirlo una persona
ilustrada, autor dramitico.

m = ~3
I.ampoco plenso que haya querido hacer
alusion & «<la igualdad econémicas, porque

la fabula del Estado socialista, en el cual
rofl()s comen. la misma racion y visten de la
mMiSma Manera, ya no se censurani siquiera,
por los burlones de mala fe y de poco inge-
nio; porque las personas ilustradas yasa i?e.n
sin duda que la formula de ¢ cada u'.no seqin
19113 necesidades, N0 expresa mas que un
ideal remoto, no reputado como viable ni
aun por los socialistas, y que ser# realiza-
ble en un tiempo en el cual 1a produccion
haya crecido bajo todos sus aspectos, hasta,
ta.l punto, que pueda suprimirse el problema,
Il}l.\'lll() de la reparticion; porque se sahe
ciertamente (y esto lo sabe el mas igno-
rfinte de los obreros socialistas), qu:.- la
férmula del socialismo es d cada uno sequn
sus obras, lo cual da & entender una diver-
sidad de ganancias, y de aqui una diversi-
dad de bienestar y de manera de vivir que
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no contradice en nada el principio de la
abolicién de la propiedad privada de los
medios de produccion; la cual consiente
otras muchas maneras de propiedad de ob-
jetos utiles y superfiuos; de comodidad, de
entretenimiento, de adorno, con el fruto di-

recto del propio trabajo.
;Cual puede ser, por consiguiente, el
pensamiento expresado por el autor dra-

matico?
Quizas este: que en el estado de igual-
dad deseado por el socialismo no sera ya
posible, & quien esté dotado de grandes fa-
cultades intelectualesy de cualidades supe-
riores deanimo, obtener el premio merecido
de la riqueza? Si tal fuera su pensamiento,
yo le responderia: — Mirad alrededor vues-
tro, ved si en la sociedad presente son las
facultades mas elevadas de 1a inteligencia
y las cualidades mas superiores del 4nimo,
aquellas que en la inmensa mayoria de
los casos conducen & la riqueza. Bs evi-
dente, hasta para la inteligencia de los
niiios, que aquellascondicionesno eonducen
4 la riqueza; sino en rarisimos casos y easi
solo en milagrosas exeepeiones, y por un
camino bastante mas largo y difieil gue
aquel por el cual se llega 4 la riqueza con
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facultades intelectuales de segundo orden
ayudadas por la audaeia, por l:-rl forfuna pnl
la astucia y por la falta de 95('-1'1'11)1110.\"pél'
(11- desprecio de la opinién piblica, pr:r un
vigor salvaje de voluntad, por una violen-
cia brutal de egoismo, todo lo cual qhit‘l
enteramente al hombre el caracter de (“)‘izll-.
tura cristiana y civilizada.

Mirad alrededor y ved en todas las esfe-
ras de la actividad intelectual, y (fspe(‘-iul-
mente'en la de la ciencia; las ](:'.tl‘.‘l.\‘ y las
;n'vtv's (que es el campo propio del nutm: dra-
n};ltl(}O), cuantos son los hombres de inge-
nio, hasta superior, y de rara lahorio:\'idz(i
l()s cuales, no por su particular (i«-s:r:u'ia,
simo por fuerza regular de las (~ns;;s, per,-
manecen por toda la vida en un estado de
r%ledmvri(l:ul econdomica proximo ala angus-
tia, obligados & un trabajo excesivo y z't?ui:m
lucha afanosa, llena de humillu(-iou'os y de
AMATZUras. De cada cien hombres de i;lgre-
nio (y honrados se sobreentiende), pnr‘ la
sola virtud de su propio talento, l'llli(,"al]]'mlt‘e
]l.(‘ga uno por mil al bienestar y 4 la opuien-
cia. .El nimero de los afortunados es, por
('.(,»nsu.:uienm, tan escaso que no seria ra-
cional ni humano que sélo por dejar a al-
gunos poquisimos abierto el ("a,mil'm de la
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riqueza se rechazase una rv.ibl‘{nu _so(,-,inl
que condueiria-a un estado mejor & millones
de hombres. ;

La igualdad que no quiere aquel eseri-
tor, acaso sea <la icualdad en las cf)m‘lz-
ciones iniciales de la lucka por la existen-
cia», requerida por el socialismo, la cual
haria posible & todos los hombres de ta.lf‘»nm,
de cualquier estado social, la educacion de
sus mejores facultades, y de aqui el con-
curso 4 los mas altos empleos intelectuales,
que estén ahora, por la mayor pu.rto, cir-
cunseritos y como vineulados casl en una
sola clase social.

Pero no lo ereemos: porque habria en
osto una contradiecion manifiesta entre la
ignaldad y la concieneia de los h('nn?»res. (?0
ingenio, 4 los cuales parece que el ejerciclo
atil de una inteligencia superior da derecho
& una condicion de vida privilegiada. No lo
creemos, porque no es posible que dicho au-
tor no sienta en el corazén mil voces que le
eritan desde los campos ¥ desde los talleres:
.-~-;(_)h, sefiores! pPorqué decis que el inge-
nio es un dén-de Dios; y si ereéis honrarlo y
protegerio y aficmais que 4 el <*:n‘rospnn’d'c
el gobierno del mundo, por quéno lo buscais
como el oro en la tierra, en todas partes

EL SOCIALISMO Y LA IGUALDAD 295

donde se oculta? Nacen también entre nos-
otros inteligencias privilegiadas que po-
drian en la ciencia y en el arte llegar 4
admirable altura, beneficiande al mundo;
¢por qué las dejais en el arado 6 en el yun-
que? ;Por qué en el concurso del talento,
donde la sociedad debe escoger para ser-
virla & los mas fuertes, no llamais también

a los nuestros, vosotros que decis que la li-

bertad politica ha abierto en el mundo &
todos, todos los caminos? No, vosofros no
podeis negar que este grito es justo; ni
podéis dejar de comprender que <la igual-
dad en las condiciones iniciales de la lucha
por la existencia» entre todos los ciudadanos,
consistiendo la eleceidn del talento, en una
coneurrencia centuplicada, produciria en
beneficio de la sociedad una seleccion in-
telectual, cien veces mas rigurosa y mas
fecunda de la que hoy se lleva 4 cabo. No
es, por econsiguiente, ni siquiera ésta la
igualdad que repugna al aludido autor.
cCual puede ser entonces su pensamiento
y el de otros muchisimos que habrian dado
la misma contestacion? ;Cual es la razén
por la que, hasta separando toda idea de
igualdad econémica, suena de un modo tan
ingrato y temido esta palabra & las perso-
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nas de vuestra clase, ya sean cultisimas &
apenas barnizadas de cultura, ya seain
ricas, 6 acomodadas, 6 proximas a la po-
breza? Son muchas las razones y diferentes
los sentimientos, razones de interés y de
orgullo ligados 4 los habitos 'y Preocupacio-
nes antiguas; la mayor parte de las cuales
ningiuno se atreve 4 declarar abiertamente
y que hasta - muchisimos no sabrian ni si-
quiera explicarse & si mismos.

Ante tode, siendo inalterable, enla ma-
yor parte; el concepto de que la gran ma-
chedumbre de los trabajadores pobres no
pueden levantarse jamas; casi por ley na-
tural y por una especie de inferioridad con-
génita, hasta la dignidad de la vida inte-
Jectual y & la gentileza de los sentidos y de
los modales; parece # la mayor parte que
querer la igualdad no puede significar otra
cosa que querer hacer & todos ignorantes
y rudos. Ademas de esto, en las condiciones
actuales de la sociedad, nosotros de la clase
burguesa—(digo nosotros, solamente para
expresarme Con Inas claridad), — por el
mero hecho de pertenecer i una clase que
tiene en su mano el nucleo de las fuerzas
sociales y saca de la comunidad de infere-
ses, un espiritu de solidaridad, suyo exclu-
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sivo, gozamos de mil satisfaceciones mora-
les, y protecciones y favores que tememos
perder si se confunden las clases. La pri-
mera proteccion innegable y evidentisima
es la de la Justicia ejercida por los ciuda-
danos de una clase compenetrada de nues-
tros sentimientos, de nuestros intereses v
de nuestras ideas. La primera S:lfisfal(“(‘fif);)
e.slla de sentirnos, aunque medianos de in-
teligencia y escasos de ilustracion, infini-
tamente superiores & las uue:\-':)”z_’lefrifi]::f:s
p.m'ros de la poblacién, mantenidas necesa-
rl'amcnm en un estado de ignorancia casi
barbara; facil superioridad, que con el
avance de las muchedumbres 4 un mas alto
grado de educacion intelectual, nos seria
arrebatada 6 disminuida al menos. Hay
mas: nosotros hemos asignado por inter(';."s‘
de clase cada cual, & cada facilisimo y hu-
milde trabajo intelectual, un grado de no-
bleza taninjustamente supen'o‘r & cualquier
trabajo mecanico, hasta mas util v dificil v
peligroso, que un cambio del espiritu p\';-
blico que elevase la obra manual 4 la esti-
maeion debida reduciria la obra de la ma-
yor parte de nosotros al nivel de aquélla:
con lo cual, tememos semejante cambio...
Afiddase que nosotros tememos perder
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el derecho que por una exageracion egoista
de amor paterno nos hemos creado (pere
de cuya justicia no estamos verdadera-
mente persuadidos) de traspasar a nue‘.\:tf‘os
hijos las comodidades que hemos adquirido
«*(;n nuestre trabajo, 0 sea, la facultad de
vivir sin trabajar; de gozar de los bienes
por nosotros ganados, sin aquella sola jus-
tificacion que los hace nuesiros en nuestra
conciencia. Y no basta: nos hemos formado
.un mundo aparte, en el cual se puede gozar
de la estimacion 6 de la apariencia de res-
peto de todos, hasta no hn(*it.‘,m%o nada, 5
dejamos de trabajar para vivir & (-n..s‘m pu-
blica: veinte afios antes de no estar .mhnh.l-
les para el trabajo, 6 ejercitamos el }ngeum
en frivolidades, 6 congumimos inutilmente
el propio peculio; un mundo v..'n el cual se
pueden conquistar las simpatias.y la con-
sideracién social, luciendo una cultura su-
perficial y en gran parte inutil, usando
ciertos modales convencionales, hablando
un cierto lenguaje de ceremonia y viviendo
segtn ciertas reglas de decoro por no.»:oh:os
cs\t.uhle(-idas: ventajas todas y privilegios
que se desvanecerian por completo en una
sociedad en la cual el valor de los hombres
se midiese con la sola medida de la obra co-
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rrespondiente 4 cada uno como de traba-
jador.

Nosotros tememos, en fin, la pérdida del
lujo que da en parte la complacencia de la
gloria, y que es una especie de gloria com-
prada; la facilidad de adquirir nombre de
benéficos y de ser alabados y bendeecidos,
dando & la pobreza la centésima parte de
nuestro haber superfiuo, la satisfaceién de
distinguirnos de las masas por medio de ti-
tulos 6.de caracteres honorificos de facil
adquisicion que son para nuestra clase lo
que las joyas y las flores con las cuales se
adorna la mujer ante el espejo, y otros mi-
les gustosty deleites refinados, imposibles &
todo aquel que no tenga dinero ni tiempo
que perder, en los cuales decimos que con-
siste la esencia de la civilizacion, mientras
gque no son otra cosa que seitales de su va-
nidad y de su corrupecién.

Estas son las razones verdaderas por
las que aborrecemos todos casi instintiva-
mente cualquier clase de igualdad que el
socialismo anuncia, y porque estas razoness
nos avergiienza decirlas, alegamos otras,; &

las cuales, sin embargo, tampoco presta-
mos fe, como aquellas de la sociedad con-
veritda en euartel, y de la tierra distribuida




300 EL SOCIALISMO Y LA IGUALDAD

d pedazos entre todos, y de las almas acu-
iadus fodas en un mismo troquel, segin el
dicho de cierto autor, frase la Gltima que
constituye el mas mecio, el mas vacio de
sentido, el despropésito mas digno de com-
pasién que pueda lanzarse conira el soeia-

lismo.

Y 4 todaslas indicadas razones de aver-
sién & nuestras ideas se agrega en'los es-
critores una particular, y es; un secreto re-
sentimiento que ellos alimentan contra las
muchedumbres ineultas, las cuales no com-
prenden la obra de ellos y hasta ignoran
en gran parte su fama. No fué el primero
Leon Cladel 4 decir esta verdad. Pero
quien tiene inteligencia y corazon de ver-
dadero artista; no deberia ser capaz de este
resentimiento injusto, que tiene su raiz en
un orgullo mezquino; deberia, por el con-
trario, ver en aquel hecho, que puede cau-
sarle dolor, pero gue no debe ofenderle,
reconocer un argumento en favor de la idea
socialista, la cual, llevando ‘consigo un mas
mito grado de instruecion popular, levan-
tando las muchedumbres -4 un estado de
vida mas intelectual, promete 4 los eseri-
tores v 4 los artistas un muy otro campo
de gloria del que hoy les esta concedido.
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¢Coémo no piensan ellos qué seria su poderio
cuando el rayo de su pensamiento, no inter-
ceptado por el baluarte de la ignorancia
que divide ahora la sociedad en una pe-
quefia minoria civilizada, y una grandisima
mayoria semibiarbara, penetrase & través
de todos los estratos sociales, dando su luz
y su calor desde la eabaiia de la montaiia
hasta los subterrianeos de las minas; por
todos los puntos y sitios donde haya un
corazoén que palpite y una frente que sude?
cComo el alma de esos escritores no se in-
flama de entusiasmo y de esperanza con
esta idea? ;Y eomo no presienten que esto
debe ser, y que sera ciertamente, si la ra-
z6n humana no se extingue?

Si, esto suceders; la palabra del escritor
de genio que ahora corre s6lo como un
arroyo serpenteando en un lecho éarido,
donde pocos al pasar recogen su murmullo
¥y gozan de él; sera en la sociedad del por-
venir un rio de voz potente que llamari &
apagar la sed en sus vastas orillas y 4 dis-
frutar de aguas fecundadoras & un pueblo
entero; y el pequeilo aplauso teatral que
da & los autores de hoy el estrecho coro de
privilegiados de la cultura, parecera 4 los
grandes escrifores de entonces una bien mi-
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sera cosa, comparado 4 la suprema dulzura
de sentir murmurar su propio nombre con
sonidos de gratitud por la inmensa ola del
pueblo que trabaja.

Y muchos de ellos diran quizas en €s5€
tiempo: «No nos recordéis. la desigualdad
de la sociedad pasada, que destrozaba la
gloria y que encerraba el ingenio: aquella
sola palabra, nos irrita.>

Prondsticos lisonjeros. . . . SRS

Socialismo y nobleza de dnimo.—A una se-
fiora

Con motivo de la palabra <canallas........

El clavel encarnado

Un comité electoral socialista

A los nifios <irredentess.— Para el 1.° de

Mayo......
Recuerdo de las Catacombas............. S
A 1o chicos de un COleZI0 TS Ecicriale on e e
En una festividad estudiantil.—A las nifias
de las escuelas piblicas............ SO
Por la paz:
I.—A los maestros. ...
II.—Para templar las fibras. ...
II1. — Un episodio de la batalla de Cuas-

..

V.—jijAbajo las armas! (Brindis en un

banquete & favor de la paz.)....
VI.—La guerra educadora....

VII.—La guerra y la mentir@...cocv..-

RS-
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