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EL CLAVEL ENCARNADO

las once ¥ media, mientras la cama-
254 rera subia la escalera con grande di-
ficultad, Alba, con la cartera del dibuje
bajo el brazo, salvaba los escalones de dos
en dos, lamaba 4 la campanilla eon fuerza
y se sentaba en el comedor, donde Ia espe-
raban el padre y la madre con los regalos
por el dia de su cumpleanos.

En un abrir y cerrar de ojos todo lo
toco: el ramo de flores, la sortija, el libro
ilustrado y el canastillo de costura, bri-
llando todo sobre la mesa puesta para al-
morzar, iluminada eon un rayo de sol; des-
pués, dio gracias, riendo, abrazé y besé con
impetu al padrery 4 la madre, y luego... se
dej6 admirar.

Estaba mas hermosa que nunca aquella
maifiana: sus cabellos ondulados, y sus
grandes ojos, parecian mas nesros que de
(-.{):stumbl;f, y el hermoso clavel rojo ro-
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deado de violetas, formando un ramito que
adornaba su pecho, prendido en los botones
de su jubén blanco, no resistia la compara-
cién, con el color de aquellos labios de la
diminuta boea caprichosa ¢ imperiosa de
Albina.

Su padre estuvo un minuto contemplan-
dola en adoracion; y sus ojos, llenos de ter-
nura, contrastaban particularmente con
los amenazadores bigotes grises, que le lle-
caban desde la boca casi hasta las orejas.
Bastaba una mirada para advertir que
aquel buen hombre, con cara de soldado
viejo y manos de antiguo obrero, mas te-
mido que amado de los 250 trabajadores de
su gran fabrica, una de las mas florecientes
de Turin; bastaba una mirada, repetimos,
para comprender que el Sr. Mazzi no era
otra cosa que el servidor humildisimo de
aquella chiquilla de doce abriles, en la eual
parecia que se habia afinado la sangre se-
fioril de su padre.

Bella, hija tinica, delicada de salud, te-
nia todas las condiciones requeridas para
ser el tirano de la casa. Una larga enfer-
medad sufrida por ella dos afios antes, a
causa de la cual perdio un afio de estudio,
y por cuya razon repetia ahora el ultimo
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curso de la escuela elemental del Munici-
pio, habia consolidado todavia mis su im-
perio en el hogar domeéstico.

A cada nueva imposicion de Albina ju-
raba el Sr. Mazzi que seria la ultima a que
se accediera; pero cuando la veia entriste-
cerse por una negativa, 6 recurrir al arma
terrible del ayuno para hacer triunfar su
voluntad; cuando, sobre todo, veia hin-
charse por la cdélera aquel hermoso cuello
blanco y delicado, como si estuviera &
punto de estallar, le faltaban todas las
fuerzas para la lucha al rudo padre. Toda-
via intentaba una ultima prueba de resis-
tencia, invocando el socorro de su esposa,
la cual, con su blandura propia de una ru-
bia gruesa é histérica, le aconsejaba ceder,
en gracia a la paz, y luego... cedia en aras
de la paz misma.

Asi habia crecido libremente en el Animo
de Alba una apretada ¢ intrincada vegeta-
cién de pequefios y grandes defectos; la
cual, sin embargo, no habia sofocado la
flor de la bondad y de la compasién, nacida
en ella, y mantenida viva por una especie
de casi maravillosa intuicion, acerca de las
miserias y de los dolofes del mundo, que
apenas (l_C-)I]O(‘.iﬂ.




BEL CLAVEL ENCARNADO

Cuando se creyo Alba suficientemente
admirada, dijo & su padre:

__Papa, tengo que pedirte un favor.

Pero en aquel mismo instante aparecio
en la puerta la doneella, anunciando que
el Sr. Boleri (abogado criminalista de ideas
radicales, buen amigo de la casa), deseaba
decir dos palabras al Sr. Mazzi.

Eiste paso a la vecina estancia, mientras
que su hija, que entre otros defectos contaba
también el de la indiscreta curiosidad, se
aproximo & la entornada puerta para es-
cuchar. Pero el dialogo no 1legé a sus oidos
mas que & fragmentos.

A las primeras palabras del abogado,
dichas con su acostumbrado acento jovial,
respondié el duefio de la casa con acento
bien distinto:

__TL.o siento, pero no puedo.

__Vamos, hombre—replico el amigo,—
no querras desairar al Presidente honorario
de 1a Fraternidad Artesana, & quien aquel
pobre diablo ha venido 4 recomendarse. Es
un buen obrero, al fin y 4 la posire; ha tra-
bajado por espacio de nueve afios en tu
fabriea, y no has tenido nunca motivo para
quejarte de él. -

Mazzi repitié la anterior negativa, ex-
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poniendo razones que la muchacha no oia.
Bl otro volvio al asalto, y esta vez en serio:

__Esta bien; pero piensa que hace seis
meses busea trabajo y no lo encuentra; que
al pedirte que lo vuelvas a admitir, reco-
noece su falta, si es que la hubo, y que, por
tltimo, tiene familia... y hambre.

El padre de Alba insistié en su actitud;
queria hacer un ejemplar; sentia no poder
acceder; habian pretendido luchar con €l los
obreros, y perdieron; tanto peor para ellos.
Se trataba de una guerra entre obreros y
patronos, y €l no daba tregua; hacia lo que
hacian ellos: servirse de todas las armas
que tiene & mano. Asi razonaba.

—Pero combates contra un desarmado,
repuso Boleri; contra un vencido que te
pide gracia.

— Me la demanda hoy y volveria &4 com-
batirme mafiana. Es inatil que insistas. Lo
tengo resuelto.

—:Bs tu altima palabra?

— Lo siento por ti, que has fomado la
cosa tan a pechos; pero es mi ultima pa-
labra.

—Bien esta—respondio el abegado, pre-
parandose para salir. Te creia, no sola-
nrente mas compasivo, sino mas prudente

—
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yv-ménos orgullose. Que te haga buen pro-
vecho. Hazme el favor de darle 4 tu chica
este ramo de flores y saluda 4 la familia.

El Sr. Mazzi volvio al comedor con la
cara nublada y entrego a Alba el bouquet.
—Papa—le dijo ésta con voz débil,—ad-
mite 4 ese operario.
— No-—respondio el padre secamente.
Pero se arrepintié inmediatamente de aque-
lla dureza, y, suavizando el tono, afadié

con dulzura:

— Hablemos de otra cosa, Albina mia,
;Nodecias que tenias que pedirme un favor?

—Fra ¢se precisamente.

—;Coémo éste?—exclamé el padre dete—
niéndose en medio de la sala.

—Si—replico la niiia acalorandose poco
A poco, —era ése precisamente.—Maria Cin-
zano, compaiiera mia de escuela, hija de tu
obrero, me ha hablado esta mafiana, di-
ciéndome que vendria un abogado & ha-
blarte, para recomendarte & su padre; y
ella me pidi6 que yo interviniese en el asun-
to... y haz, me dijo, que lo vuelva tu padre
A admitir. Esta sin trabajo; nos hallamos en
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la miseria... y me ba regalado este ramito,
por ser hey el dia que es para mi... yo le
he contestado que si. Después de esto, zpo-
dris ti contestarme que no, y en el dia de
mi cumpleafios?

Y se abalanzé al cuello de su padre.

Pero con grande admiracion suya, ob-
Servo que no se sonreia.

—Tua has dicho que si—le dijo con el sem-
blante serio, porque tienes buen corazon;
no te lo censuro, mas no puedo darte gusto.

—Pero, ¢por qué?

—El por que no puedes comprenderlo.

—iAh! Lo comprendo bien. Son las razo-
nes que has dicho al Sr. Boleri, pero esas
no son razones. Y luego, scomo he de ir 4
decirle & mi amiga que has contestado que
no, cuando hoy precisamente tenia que
componer una pequeiia redaceion sobre el
asunto de un sefior caritativo que salva de
la miseria 4 una infeliz familia? ;Cémo en-
contrare la idea apropiada para este tema
que me ha tocado en la escuela?... Te ad-
vierto que estan en la miseria. Es preciso
que lo sepas. {Ah, demasiado lo compren-
do! Hace un mes que veo cambiada a mi
amiga; esta demacrada, sabe Dios lo que
come, quizas soélo pan negro, cuando lo

—
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haya; ya no estudia, y viene a la escuela
con los ojos siempre llorosos; y ¢habré de
ir 4 su encuentro para decirle que se muera
de hambre?
— Nohablemos mas de esto—deslizo el pa-
dre.— Basta y sentémonos 4 la mesa.
__(Corriente—murmur6 la muchacha,—
pero si ella no come, yo tampoco.
—iAlba... te castigaré!
—Castigame.
 El Sr. Mazzi cruzo los brazos sobre el
pecho, vy volviéndose hacia su mujer, que
estaba sentada en el sofa y que escuchaba
sonriendo:

;Sabes que csta chiquilla rebasa ya
todos los limites? Nunea se ha visto una au-
daciasemejante... Y después, volviéndose
hacia la muchacha, siguié: ;Qué obligacién
tengo hacia un brib6n que me planté de la
noche 4 la mafiana, cuando tenia necesidad
de él, y que ahora, reducido 4 la miseria
por su culpa, me ofrece su trabajo, que no
necesito? —Y volviéndose de nuevo 4 la mu-
jer, continu6:—Figarate, un presumido, un
traidor, que el aiie pasado se puso al {rente
de una docena de compaifieros, labrando su
intriga 4 escondidas; formaron... una espe-
cie de sociedad cooperativa, y después, de
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pronto, se despidieron de casa, y con qué
aire. Fuéronse a ofreeer su trabajo 4 mis
clientes, acuden al Municipio, hicieren ha-
blar & los periédicos, ¥ al eabo de algun
tiempo, como era natural, estan con las
piernas al aire, después de haber consumido
los fondos reunidos aqui y alla, Dies sabe
¢omo... y yo deberé ahora volver 4 tomar
al cabeza de motin, para complacer a ese
gran protector de todos los vagabundoes ¥
desocupados, mi amigo el abogadoe Boleri...
Y volviéndose otra vez hacia su hija, afia-
dio:—Th no conoces 4 los obreros, ni sabes
como son, pobre nifia. No sabes qué easta
de perros son todos ellos.

—Pues tu también has sido obrero—res-
pondid con firmeza la muchacha.

—3i, es cierto, y me enorgullezco de
ello, porque era diferente de todos estos
otros; por eso los eonozeco bien, y los trato
COmMo Se merecen.

—No merecen ser tratados mal. Ta no
habrias llegado & ser rico si no hubiesen
trabajado por ti.

El padre se quedo mirandola y aifiadio:

—No parece sino que me han hecho una
gracia. Ellos me dan su trabajo y yo les
doy mi dinero.

-
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La muchacha estuve reflexionando un
momento y luego replicé:

—Pero ellos te hacen ganar mucho mas
de lo que tu les das, y por eso te haces rico.

A estas palabras, el Sr. Mazzi exclamé:

—cQué dices? ;Quién te ha ensefiado &
razonar asi? Y después de un momento de
reflexién, afiadié con mayor colera: —Esta
no es harina de tu costal... ;Es acaso la
maestra quien te imbuye semejantes co-
sas?... En los tiempos que corremos, no
seria maravilla... ;Lo he adivinado?... {Ah!
Bueno; iré a decirle cuatro verdades a tu
maestra.

—No ha sido ella—se apresuro a respon-
der Albina.

—¢:Quién, pues?... Lo quiero saber, ;lo
entiendes? y, 6 me dices quién te ha ense-
fiado esa manera de diseurrir, 6 voy ma-
fiana por la mafiana & ver a tu Profesora.

—Lo he leido.

—:En dénde?

—En unos libritos que tienes, y que tu
mismo has traido 4 casa.

—¢:Qué libritos? ;Dénde estan? Enséfia-
melos—grit6 Mazzi con rabia.

Y Albina penefré, seguida de su padre,
en el despacho. Abrio el armario de los
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libros, se incliné y saco de un cajon de la
parte inferior, bajo un gran album de di-
bujos de maquinas, varios opusculos em-
polvados, y se los presenté 4 su padre.
Eran: el Catecismo del obrero, el Derecho al
trabajo, Reflexiones de un desocupado, que
el mismo Sr. Mazzi, meses atras, habia
arrancado de manos de ciertos jovenes-tra-
bajadores de su fabrica. Habiendo visto
Albina esconder aquellos folletos 4 su pa-
dre, como fruta prohibida, picada por la
curiosidad, los habia desenterrado v ho-
Jjeado.

El Sr. Mazzi se ruborizé de indignaeion,
exclamando:

—jHasta 4 fi habia de llegar esta in-
feccion! No me faltaba mas! Cogié los
opusculos, y haciéndolos pedazos, los arrojé
a un rincén; y ahora —afiadié levantando el
indice de la mano derecha—ahora, ni una
palabra mas sobre este particular ¢me has
entendido? ni ahora, ni nunea. A Ia mesa,
sefiorita!

%
* &

-
Sentaronse a la mesa, y la hija apenas
probo bocado. El padre, resuclto 4 mante-
nerse duro, hize como que no reparaba. Ya

. -
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era tiempo, clerramente, de que se mos-
trase hombre firme, si no queria Hegar &
ser el juguete de aquella chicuela.

Neo pronuncio palabra el Sr. Mazzi du-
rante el almuerzo, pero a medida que
tocaba & su fin, iban cambidandose en su
animo el sentimiento de la célera por el del
dolor, observando que, 4 pesar de las exhor-
taciones de su madre, Albina no comia.

Lo que son las cesas! Un dia como
aquél que él habia imaginado iba a ser tan
alegre. Ofros afios, en aquel dia solemne,
salia 4 plaza la hisforia de la pequefia,
recordando sus pieardigiielas de niha, sus
primeras palabras, sus ocurrencias mas in-
geniosas, los pequeios triunfos de su belleza
altiva de morena, todolo ecual habia hecho
palpitar de orgullo al pobre padre. Aguel
almuerzo habia siempre sido una verda-
dera fiesta, mientras que ahora veia ayu-
nar & su hija, con el semblante adusto y
triste al propio tiempo, tragando €l misimo
un pan envenenado, con el corazén Heno
de despecho.

Lia miraba de reojo, casi timidamente,
porque conocia su terquedad y sabia que era
capaz de pasarse en seco una semana por
puntillo de amor propio, haciéndole sufrir
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las penas del infierno, y exponiéndose &

~ buscarse una enfermedad. Y todo por la
bella cara de aquel gandul que le habia ya
procurado tantas ofras incomodidades...
iIra de Dios! Al pensar que por culpa de
aquél, su hija le proporcionaba tales penas;
al recordar las pretendidas razones que
habia pescado la chiquilla en aquellos mal-
decidos librejos para arrojarselas al rostro
con aquella petulancia, no se sentia capaz
de conmiseracién y se afirmaba més y mas,
con todassus fuerzas, en la resolucion adop-
tada; v fijaba sus ojos sobre aquel sem-
blante palido, coronado de negros cabellos,
casi en actitud de desafio, como si tratase
de ejercitarse en la insensibilidad que ne-
cesitaba mantener por alcunos dias, siha-
bia de restaurar su autoridad paterna, en
ruinas.

El almuerzo acabo como habia empe-
zado, tristemente, v con el ultimo bocado
en la boea, el Sr. Mazzi salio de la habita-
¢ion, con paso firme y resonante; y Albina,
que, siendo jueves, no tenia escuela por la
tarde, permanecié en casa para escribir
con mil esfuerzos, aquella composicién cuyo




