ren

(O sonrias ante esta palabra, profesor
AN egregio! Ha pasado cl tiempo en el
cual se podia reir de nuestros actos. Si tu,
docto cultivador de los estudios histéricos,
vives cincuenta afios mas, podris cnorgu-
llecerte mucho un dia estudiando cémo ha
surgido, como se ha difundido entre nosotros
el uso de aquel vocablo.

Pero es la sencilla voz yho laidea la que
te hace sonreir y querrias preguntarme,
Como ofros han hecho ya, por qué hemos
adoptado aquel término ¥ no otro cual-
quiera.

é4migo,—quieres deeir, por ejemplo?

Amigo se puede ser aun disintiendo res-
pecto & las mas grandes cuestiones que agi-
tan al mundo; y por otra parte, ya somos
tan numerosos hasta en una sola ciudad,
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que no podemos llamarnes propiamente con
aquel nombre.

sHermano?

Jon esta palabra no podemos distinguir-
nos, reconocernos, porque para 10solros,
todos los hombres son hermanos.

;Camarada?

Se usa entre la fuerza armada, y nuesiro
supremo deseo y nuestra firme fe es de no
tener jamas que hacer uso de otra fuerza
que la de la razon, ni de otras armas que de
las de la palabra. '

Comparniero; pues, €S nuestro apelativo;
que se da 4 quien sigue Duestro camino, de-
fiende nuestros mismos ideales, encendido
por nuestra misma esperanza, expuesto‘ a
Jos mismos peligros, pronto & SOCOrrernos in-
mediatamente, segurode ser socorrido siem-
pre; conmovidos todos por la misma alegria
que conmueve a cada uno ante las nuevas
conquistas realizadas en la larga via por el
ejército inerme ¢é invencible, al cual pertfz-
necemos: y que combate sin ambicion, sin
rivalidad y sin beneficios ni ventajas, con
la {inica compensacién que procede de la
conciencia de servir la causa de la verdad
y de la justicia, y de preparar al mundo una
edad mejor.
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Pero ;de qué sirve explicar todo esto,
ilustre profesor? Como el nombre de pila de
una persona amada tiene para el que la
ama un significado y un sonido intimo que
ofros no pueden comprender ni sentir, asi
es la palabra «compaficro» para nosotros: y
seria inutil todo esfuerzo que hiciéramos
para explicarla 6 mosfrar su valor, como es
intitil explicar la belleza de un verso A quien
ignora la lengua en el cual estd escrito.

El obrero que se oye llamar compaiiero
por el hombre acomodado; el sefior gue es-
cucha que le da aquel nombre el pobre, el
docto 4 quien se lo aplica el hombre inculto,
el jovencillo 4 quien se lo dirige el viejo;
solo el propagandista apasionado que se lo
oye llamar la primera vez por el amigo que
adopta la palabra como signo y prueba de
la conversién deseada; sélo el prisionero
que en el angulo de un pedazo de papel
heeho llegar 4 él con mil trabajos lo encuen-
tra escrito, significando que el compaiiero le
ofrece la consoladora promesa de que 4 su
mujer y 4 sus hijos no les faltara el pan; sélo
el orador que lanza la palabra jcompaiieros!
A un tropel de 5.000 oyentes de todas las
clases sociales, siendo acogido con el mismo

estremecimiento de altiva complacencia;
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tmicamente el que, llegado 4 una ciudad
desconocida, se oye llamar <compaiiero»
por eien jévenes jamas vistos, 4 los cualesf,
por efecto de aquel apéstrofe, se siente li-
gado de repente por mil vinculos de afectos
y de pensamientos, como si se tratase de
amigos de la infancia vueltos 4 encontrar en
la vida: éstos solamente, s6lo nosotros, po-
demos sentir y comprender la poesia y la
fuerza, el sonido como de voces innumera-
bles, el soplo potente de juventud y de vic-
toria que encierra esta palabra.

Como en los dias de la infancia, en la
escuela, cuando en lugar de la palabra
amigo, que no se Usa ain, se emplea a-flueila
de compaiiero, y se dirige 4 todos, ricos y
pobres, con el mismo sentido, no turl::ado to-
davia por concepto alguno de diversidad de
clase social, asi 4 nosotros, con el empleo
de esa frase, se comunica & nuestro animo
el sentimiento intuitivo de fraternidad y d.e
igualdad de aquella edad hermosa: senti-
miento que habia permanecido sepultad'o
por espacio de muchos afios bajo un cu-
mulo, superpuesto poco a poco, de ideas
falsas, orgullo, miserias, intereses de clase',
convertido todo ello en egoismo medroso ¢
inconsciente; y en este rejuvenecimiento
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del corazon y del lenguaje, sentimos el pre-
sagio y direccion de los hombres hacia
aquella hermosa edad de 1a infaneia, ilumi-
nada por la ciencia y la experiencia, pen-
sando en ciertas condiciones y formas de
vida de la infancia misma de la humanidad
que constituye la definieién poética no rea-
lizada todavia del socialismo.

Si, esta palabra «compafieros, que ha
adquirido sentido nuevo en todas las len-
guas europeas, que se cambia familiar-
mente desde Paris 4 Berlin, desde Milan 4
Madrid, desde Nueva York 4 Londres, des-
de Bruselas & Sidney, entre hombres que
no se vieron ni se veran jamas; esta pala-
bra, cuyo sonido grave y amoroso , cuando
se la decimos al mas humilde trabajador de
nuestra familia, como por virtud de nombre
magico acalla en nosotros todo sentimiento
de vano orgullo, 6, si un momento persiste,
es sofocado después de un instante por un
sentimiento de remordimiento y vergiienza,
violento, como una oleada de sangre; esta
palabra, que al verla eserita 4 la cabeza
de una carta dirigida 4 nosotros, nos parece
tanto mas solemne cuanto mas ruda y torpe
se revela la mano que Ia ha trazado con
dificultad... este vocablo es para nosotros

e e e

e e
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un alte y purisimo motivo de confortacion y
de alegria!

El hecho de no poder llamar amigos a
muchos, de no oirnos llamar amigos de
otros, nos compensa con ese querido nom-
bre al poder llamar a muchos, compaiieros.
Para cada amigo perdido, cien compaieros
le substituyen, unidos & mosotros, aunque
apenas nos conozcan, acaso de una manera
menos intima, pero mas sana y mas fuerte-
mente humana que la amistad rota. En el
tropel que pasa y en las muchedumbres in-
méviles, buscando caras amigas, nuesiras
miradas se detienen preferentemente en los
rostros de aquellos que llamamos compaiie-
ros: semblantes mal conocidos casisiempre,
vistos solo una vez entre otros mil, pero que
nos recuerdan reuniones f -aternales, horas
de entusiasmo, muchedumbres excitadas vy,
sin embargo, serenas, en las cuales sobre
todas las frentes se veia brillaba la misma
idea, y en las cuales se inflamaba el cora-
zén con el mismo fuego. Y mas nos alegra
aquella palabra no dicha & nosotros por la
hoea, sino por el gesto del semblante en mil
encuentros casuales y expresados ¢on und
sonrisa indefinible, que significa un saludo
familiar y cordial. ;Qué importa saber el
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nombre del que pasa? Su mirada, susaludo
nos dice: soy un compaiiero tuyo, y enton-
cesm nuestro corazén responde: «sdy tu com-
pfmero», y en aquellas fres palabras, no
oidas pero-casi vistas y adivinadas como
los tres colores tremolantes de una bande-
TA, Se han enfrecruzado dos corrientes lu-
minosas de ideas, de simpatia y de espe-
ranza.

- Entre tanto, la palabra se difunde; cada
afio, nuevos millares de hombres }a.' com-
prenden y la aceptan; corre de boea en
boca por sitios donde ayer era desconocida;
se aprende por mujeres y por nifios; resue-
na en las escuelas; entra en la literatura;
se impone a la historia; y cuante mas sé
extiende por el haz de la tierra, y tanto
mé.s profundamente arraiga en nue‘stro es-
piritu, tanto mas grande se hace en nues-
tro pensamiento, y se dulcifica en nuestro
corazon; y por esto, con creciente ardor
recomendamos a los jovenes que la 1‘espeten,
ql.le no la profanen, que profundicen su sig:
nificado, mediten bien sobre lo que impone
p_ronunciarla con el corazén y con la con-
ciencia, y que hagan comprender & sus
h:erma,nas y 4 sus prometidas y a los an-
cianos de la familia, que no dice nada aque-
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lla voz, que ellos no pueden gritar con la
frente alta ante la imagen de la patria &
quien aman y del Dios en quien ereen; y no
sélo esto, sino que deben aceptarla ellos
también y difundirla 4 su alrededor y ben-
decir la juventud que la ha hecho suya
y la ha proclamado 4 los cuatro vientos
del mundo: porque ella expresa la comu-
pién de millones de almas en un ideal
que abraza la mas grande aspiracion de la
humanidad y las mas sanfas leyes de
Cristo.
Esto decimos 4 los jovenes. Es supertluo
decirselo 4 algunos que han acogido la fe
socialista en aquella edad en la que cuando
nace esa fe, nace al mismo tiempo del co-
razon, de la razon y de la experiencia de
1a vida. Aquellos que por espacio de algin
tiempo pronunciaron la palabra compaiiero
con acento paternal y se la oyeron decir
con acento filial, continuaran amandola y
propagandola, aunque se debilitase en ellos
la fe en la doctrina; porque no podran
nunca renunciar 4 la profunda y austera
dulzura que aquel vocablo les hizo conocer,
y permaneceran aferrados & su sueiio .como
4 una ilusion voluntaria en su alma, como
4 una ilusién necesaria en su existencia.
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iV o esperen los més confiados y yiejos
amigos que nos combaten, ni siquiera ‘Ios
Pués'amados padres, que aquella voz pueda,
Jamas morir en nuestros labios ni en nues-
tro espiritu. Cuando hasta la vejez o 1a
e'nfem.]edad, y hasta el nublarse de la int(-;-
hgengla, 6 un golpe de fortuna, nos conde-
nase en nuestros ultimos afios 4 ser solda-
dos desarmados é inactivos de la Idea
aquel nombre permanecerid siempre gral
bado ¢n nuestra alma como Ia expresion
d.el mas alto estado & que nuestra concien-
cla y nuesira vida de hombres y de ciuda-
d_auos se haya elevado jamés. ;Y en la ul-
tm'la hora, después que hayamos dicho
adfés a las eriaturas que nos rodeen, 4
quienes nos liga de un modo mas qnerid(; el
lazo df% la sangre, nuestra mirada buscarz
un amigo, uno al menos, 4 quien podamos
decir todavia una ultima vez compaﬁero'
como en nuestros bellos dias de trabajo v,
de batalla! e
Y la més amplia, 1a sola gloria p6stuma
deseada por aquellos que entre nosotros
hayan dignamente trabajado por la grande
causa, sera ser acompaiiado alld donde a
todo.fs no.s esperan, por un puiiado de aque-
Hos & quienes dimos aquel nombre ¥ g€ nos




