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EL LAZARILLO. 

¡ Oh , niño vagabundo 
el de los ojos de mirar de fuego, 

que guías por el mundo 
á tu mísero padre viejo y ciego! 

Que seas bendecido, 
lazarillo gentil, piadoso y fuer te , 

¡ cuán vil que me he sentido 
al comparar tu suerte con mi suerte! 

Tu rubia cabellera 
no muestres al tomar limosna mía; 

si de los dos, debiera 
alguno descubrirse, yo sería. 



Yo que en frases sencillas 
canto, y no más , lo excelso de tu cruz; 

yo reflejo y tú brillas; 
el espejo yo soy, tú eres la luz. 

¡ Ay héroe! de la mano 
hácia el sitio conduce apetecido 

al pobre padre anciano, 
en infinita oscuridad sumido. 

Anda, y de trecho en trecho 
Dios haga que entre el yermo y la arboleda 

halles morada y lecho, 
una caricia, un pan y una moneda. 

Y cuando roto el lazo 
mortal, cambie tu padre en esta guerra 

tu reducido brazo 
por el inmenso abrazo de la t ierra, 

Que logres una á una, 
gladiador no domado, cara á cara 

robar á la fortuna 
las dichas que implacable te negara, 

Y conseguir la mano 
de un ángel, y la gloria, y la riqueza; 

que no habrá triunfo humano 
nunca tan grande, no, cual tu grandeza. 

Prosigue tu sendero, 
mas no bajes del monte, subiré; 

no quites tu sombrero: 
de descubrirse alguno, yo seré. 

—No me voy todavía, 
porque necio pudor me tiene preso.. . 

un favor pediría.. . 
¿Que cuál es ese honor?—¡Pues darte un beso! 

t 





I . 

Esas bondades á mi sér a jenas , 
pero que en mí descubre tu alma p ía , 
son no más que amorosa cortesía, 
natural en las ánimas serenas. 

E s bondad sin que yo lo quiera apénas, 
un instinto de paz y de armonía, 
una dulzura que la madre mía 
infundióme en los huesos y en las venas. 

Y no es virtud, no ta l , es mi destino: 
no merece ese nombre puro y santo 
al cual humilde la cerviz inclino; 

Tengo indulgencia yo , ternura , llanto, 
cual tiene el ruiseñor gentil su t r ino: 
amigo, mi bondad es sólo un canto. 

m m 

Vy>*« 
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BONDAD. 

II. 

Al que á ofenderme va malignamente, 
no es odio ni desden lo que me inspira, 
ni irritado mi espíritu lo mira ; 
antes bien, con tristeza solamente. 

Y no sólo perdona harto doliente 
el corazon á aquel, si que suspira, 
se condenaá sí propio, y arde en ira 
por no infundir en otros lo que él siente. 

Ni la censura acerba á mí me importa , 
ni el resuelto desprecio dirigido 
contra mi orgullo, que la infamia aborta; 

Sólo la inquina vil que me maltrata 
de aquellos á los cuales no he ofendido, 
es el acero impío que me mata. 

BONDAD. 2 7 

III. 

T ú , que artero me heriste con malicia 
en los años dorados juveniles, 
ó á la edad en que templan las viriles 
luchas al hombre, para hacer justicia; 

Ven hasta mí , que el alma está propicia 
al perdón de las faltas más serviles; 
y ven triste ó soberbio, no vaciles, 
que á mi encuentro hallarás una caricia. 

Si llegas en un dia de tristeza, 
te abriré yo con lágrimas los brazos, 
estrechando en mi pecho tu cabeza; 

De mis hijos tendrás dulces abrazos 
saltando á tus rodillas con terneza, 
y bendito serás por santos lazos. 



t 

IV. 

Y se me dice: — Cambiarás natura 
al mordisco cruel de la experiencia; 
el ángel soñador de la conciencia 
se volará al venir la edad madura. 

¡Mentira! que llegó la desventura, 
mostróme la onda amarga su inclemencia, 
y sin embargo ve la inteligencia 
el sueño del hermoso ángel, que dura. 

Como soy seguiré: que cambie el mundo; 
viejo y solo, el perdón guardaré ansioso 
del alma satisfecha en lo profundo; 

Y hasta el dia en que ocupe el yerto asilo 
palpitará en mi labio generoso 
ese impulso de amor puro y tranquilo. 

ORACION. 
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ORACION. 

Al percibir de noche 
en la estancia vecina 
el suspiro suave 
de mi madre dormida, 
siento que más ligera 
en ondas se desliza 
y al corazón refluye 
toda la sangre mía. 
Entonces brota ardiente, 
con inefable dicha, 
una oracion sincera 
que la conciencia inspira. 

Si todos mis errores 
he de purgar viviendo, 



y he de sufrir del mundo los rigores... 
vea en buen hora la espalda á la fortuna, 
el vacío en mi mente, 
quedando estéril la gentil corriente 
de imágenes risueñas, portadoras 
del saludo lejano 
que algún ignoto amigo 
me envía cariñoso cual hermano. 
Que de mi inútil diestra 
caiga la pluma como rota lanza, 
perdiendo la esperanza 
de volver á luchar en la palestra. 
Que pobreza y olvido me circunden, 
y véame obligado 
á ganar mi sustento 
con un trabajo que al orgullo ofenda, 
que hiera el sentimiento 
y que á la dignidad ponga una venda. 
Cada dia el rigor, cruenta llaga 
abra en el corazon, y en mi miseria, 
doblegue la materia 
la cerviz del espíritu que vaga 
en la pura región de la poesía. 
L a fatiga de un día y otro día 
quebrante mi salud, deforme el rostro, 
encanezca el cabello, 
y que me falte todo, todo aquello 

• que no sea el honor y la constancia. 
Las caras ilusiones 

de amo r , de paz , de inmarchitable gloria, 
huyan del corazon con su fragancia... 

¡con tal que de mi estancia 
escuche en la vecina 
el suspiro suave 
de mi madre dormida! 

Y cuando el alma dice 
esa oracion querida, 
siento que más ligera 
en ondas se desüza 
y al corazon refluye 
toda la sangre mía. 
Y me adormezco entonces 
con inefable dicha, 
al rumor del suspiro 
de mi madre dormida. 



LA G U E R R A . 



I . 

Se alargan en riente amplia cadena 
negros valles y plácidas colmas, 
verdes campos y casas blanquecinas 
y jardincillos rojos de verbena. 

Alzan al a i re , vivida y serena 
su cresta encadenada las vecinas 
montañas, y á su pié van cristalinas 
las aguas murmurando entre la arena. 

Todo calla: del bosque en la espesura 
sale sólo un rumor seco y violento, 
y humeante una f ran ja de blancura. 

¡ Ah , se niega, se niega el pensamiento 
á creer que en lugar tan sonriente 
sucumbe reluchando tanta gente. 



I I . 

Pero es hermoso ver los movimientos 
que al invadir el campo, las legiones 
del ejército fiero, en pelotones 
operan á una voz todos atentos. 

Erizados de espadas, polvorientos, 
desfilan los ligeros escuadrones, 
y en orden regular, por batallones 
ondean los pesados regimientos. 

Una columna ahora se dilata 
de bravos cazadores impacientes, 
que brilla cual si fuera viva plata; 

Corónase de lanzas relucientes 
el monte, y en horrenda catarata 
ruedan las baterías imponentes. 

I I I . 

E l eco de la música guerrera 
resuena por do quier en el instante, 
y en el ánimo enciende la incitante 
lumbre del entusiasmo en rica hoguera. 

Ent re el bélico son, óyese, fiera 
la imprecación de la lejana amante , 
la oracion de la madre palpitante 
y del padre la voz alta y severa. 

Por el ambiente vuela la armonía 
consoladora, y por secreto arcano 
el ánima se encuentra más segura. 

Dispónese á morir el aldeano, 
mas pensando en su pueblo con ternura , 
seca un lloro que no es de cobardía. 



L A G U E R R A . 

De las balas, declaro que es un hecho 
que en todos cause efecto su silbido, 
pués parece que Dios les ha infiindido 
espíritu que en ellas vive estrecho. 

Cuál, muje en són de ira y de despecho, ' 
cuál, pita con horrísono maullido, 
otra lanza un adiós en triste aullido 
oprimiendo angustioso nuestro pecho. 

Son agudos silbidos repugnantes, 
insultos, risas cínicas, feroces, 
de locos en su furia agonizantes; 

Los gritos de Belona y de Quimera , 
toda suerte de músicas y voces, 
pero ni una tan solo placentera. 

V . 

¡Y qué raza fantástica y amena! 
una te entra en el cuerpo: allí se aplasta; 
ésta pronto se escurre; á otra le basta . 
jugar con el reloj y la cadena. 

E s a , graciosa te acaricia buena; 
presto te trinca la de fina casta, 
cuela en el pecho aquella, cruel devasta 
y escapa por la espalda tan serena. 

Una te vácia un ojo como un gato, 
al diablo te manda otra derecho 
y esotra te condena al celibato. 

Y las balas despues de los cañones, 
si tanto así te rozan en el pecho.. . 
¡ lo que es esas no entienden de razones! 
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VI. 

¡ Si viéseis los solícitos doctores! 
ningún comparable afan á aquel se halla; 
y cose f a j a , liga, corta y calla, 
sin tiempo á aplacar tantos clamores. 

Ansiosos, entre angustias y sudores 
son el faro de paz en la batalla, 
en medio de los cascos de metralla, 
del humo, de la sangre y los dolores. 

Uno joven recuerdo, rubicundo, 
por la matanza cruel lleno de espanto 
mas de inmensa piedad hirviendo el pecho, 

Que besaba al curar al moribundo: 
¡y era más bello aquel su terror santo 
que la calma soberbia del despecho! 

VII. 

Puede allí verse la natura humana : 
el semblante del héroe es blanco armiño, 
mientras que el rostro del endeble niño 
la muerte espera en calma soberana. 

Con sarcàstica r isa, ve cuál mana 
su propia sangre, audaz barbilampiño, 
en tanto que en curarlo con cariño 
otro, también bisoño, allí se afana. 

Padre-nuestros murmura aquel fervientes, 
esotro permanece ensimismado, 
y quién rechina con furor los dientes ; 

Y hay quien lleno, al bajarse, de emociones... 
No ¡ vive Cristo ! á un hombre en tal estado 
no lo hiciera sentar en mis sillones. 
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V i l i . 

Pero hay otro valor: el inconsciente 
del terrible soldado, el bravo oscuro 
que le pone á la muerte gesto duro 
con un frío desprecio impertinente. 

Decir le :—No seas loco inútilmente, 
lo mismo que decírselo es á un muro; 
pues parece que está siempre seguro 
al amparo de Dios omnipotente. 

En el momento de largar el taco, 
es capaz de tentarle la paciencia 
á Dios, por un adarme de tabaco; 

Y, dirá, terminada la pendencia, 
al secarse la sangre de un buraco: 
— ¡ E h , que el tabaco es mío sin falencia! 
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IX. 

Descienden de la cima hasta los llanos 
mudos piquetes, tristes y severos, 
en medio de los cuales, prisioneros 
ora van los heridos ó los sanos. 

Sustentan las camillas veteranos; 
dejan ellas en pos rojos regueros 
de las heridas que labraron fieros 
los odios de enemigos inhumanos. 

Bajan todos á pasos desiguales, 
pintada la postrer hora en la cara , 
como largos cortejos funerales. 

Llegado á un punto cada cual se pára 
y vuelve el rostro hácia la enhiesta cumbre , 
aún blancuzca porque arde en viva lumbre. 



X. 

Por toda la humeante ancha corona 
de los montes ]a hueste fiera ru je , 
y al despeñarse con violento empuje 
la gran victoria su clamor pregona. 

Insolente el clarín toques entona 
de tr iunfo, en tanto que el vencido muje , 
y estremecida la garganta cruje 
por las salvas que van de zona á zona. 

Y á los que huyendo bajan de la c ima, 
una avalancha de sañudo acero 
cae delirante de su espalda encima. 

Y del vencido el eco lastimero 
se percibe en el fondo de la s ima , 
y allá y aquí, sangriento yacedero. 

XI. 

¡ Oh , qué maldito cúmulo de horrores 
en campos y jardines! Van cubiertos 
de sangre los arroyos de los huertos, 
relatando desdichas á las flores. 

Se ceba la victoria en sus furores: 
los mutilados, por el frío yertos, 
deformes á su lado ven los muertos 
que holláran con su pié los vencedores. 

En los pueblos á sangre y fuego entrados 
invocan á sus madres los heridos, 
de entrañas palpitantes rodeados. 

Los vencedores, sin prestar oidos, 
pisotean los cráneos machacados, 
en inaudito vértigo sumidos. 



XII. 

Mas día ha de llegar en que sepulta 
quede esta lid; los dulces sentimientos 
secarán tales fuentes de cruentos 
rudos estragos que la guerra oculta. 

Pero el hoy al ayer jamás insulta: 
el mundo admirará tantos tormentos, 
y el valor, el tesón, los sufrimientos 
á que debe la paz de Edad más culta. 

Y los pendones venerados, santos, 
de la pasada Edad signo y memoria, 
se colmarán de honores y de llantos; 

Un arco eterno cruzará la t ierra; 
la humanidad al frente pondrá: «¡ Gloria 
á cuantos sucumbieron en la guerra!» 

Á MIGUEL LESSON A. 
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ENTRE PRIMOS. 

No estaba yo de largo; de corto Elena estaba; 
era ella blanca y rubia, y yo , yo era al revés; 
yo maltrataba lenguas, cuando ella maltrataba 
la música, y poníamos cereza con dos ees. 

El cómo entre los juegos la llama prematura 
naciera en nuestras almas, decirlo no podré: 
un día nos hurtamos en una sala oscura, 
y me adoró aquel día, y yo aquel día la amé. 

¡Ay, qué jardín umbroso! ¡Qué hermosas mañanitas 
pasadas junto á ella, con libros!... ¡ Con qué ley 
contábale las venas á aquellas manecitas, 
sumiso como un pa je , soberbio como un rey! 



Y cuando llegó fiero tu padre de repente 
gritando al vernos jun tos :—¡Te doy un puntapié!. . . 
¡ Ay, no , Elena mia, te digo francamente 
que aquel dolor tremendo jamás lo olvidaré! 

Eternamente triste abandonaba el banco, 
las manos tabacosas del dómine, el latin, 
la escuela,... pero visto aquel delantal blanco 
sentía que inmenso gozo me trasformaba al fin. 

A su cerrada estancia llegué de noche oscura 
la puerta cautamente en llanto á humedecer. 
Posó Elena sus labios, y yo, en la cerradura, 
y el ojo de la llave cruzaba nuestro sér. 

1 En cuántas ocasiones, por mí nunca olvidadas, 
decíame pudorosa con infantil candor , 
cubriendo el casto seno sus dos manos cruzadas: 
— ¡ Ah, por favor te pido no atentes á mi honor! 

Un día le dije:—Cuando te abrazo y te estás quieta, 
perfume misterioso embárgame feliz. 
—Es un olor—repuso—que cuesta una peseta. 
Y su pañuelo blanco me puso en la nariz. 

Me interrogaba á veces:—¿Tú crees que me adoras? 
¿Tu espíritu á otras a m a , sin darse cuenta él? 
¿Tú quieres á otras niñas? ¿Te gustan las señoras? 
— L o sabes: todavía, jamás te he sido infiel. 

E n medio á las amigas, meditabunda y sola, 
fingía ocultar de hondo secreto el rudo afan, 
y yo me rodeaba de toda la aureola 
que envuelve el tipo clásico del célebre Don Jmn. 

Así entre llanto y risa, caricias apurando, 
un año venturoso vivió nuestra pasión, 
á espera de la boda los días numerando, 
feliz con la esperanza, altivo el corazon. 

Mas ¡ay de mí! que un día por un fatal decreto 
el padre de mi dulce encanto se embarcó... 
y la sutil poesía de nuestro amor secreto 
sin darse á luz, su aroma el mundo se perdió. 

¿Secreto? ¡Ay, no! qúe un pérfido sollozo comprimido 
mi arcano vino al punto cruel á delatar, 
y el hasta entonces quieto paterno pié, extendido... 
¿Un velo sobre aquello que allí tuvo lugar! 



EN LA ERA. 
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I . 

Soy feo, lo declaro sin rebozo; 
pero no soy del todo mal plantado, 
y oye, además, me libra de soldado 
un hermano que tengo, que ya es mozo. 

Poseo un huertecillo con su pozo, 
un pejugar de siembra con su prado, 
vendo de vez en cuando en el mercado 
ternerillos cebones, que dan gozo. 

Nunca supe jugar á ningún juego, 
siempre apago la sed con agua pura , 
y fumo, si me dan , de mala gana. 

Hasta rico seré... quién sabe... luégo, • 
porque se está muriendo mi tio el cura. 
¿Te convengo? ¿Me quieres? Dílo, Juana. 



6o LA ALDEANA. 

I I . 

Pues ini respuesta escucha: en primavera 
cumpliré, según creo, veinte años, 
y coso en blanco, bordo, y tejo paños, 
y leer... sé leer á mi manera. 

En la labor del campo ó en la casera 
de sol á sol traj ino, sin regaños; 
ignoro lo que son los desengaños; 
soy fea , mas ya ves que soy sincera. 

En los días festivos huelgo y salgo, 
y me has visto contenta cuando vienes 
á que juntos bailemos á la moda. 

De dinero carezco; pero valgo, 
pues siempre honrada fui : pronta me tienes 
á probártelo. ¿Cómo ? Con la boda. 
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EN EL TORRENTE. 

Tranquilo duerme el valle. 
Grito desgarrador hace que estalle 

la paz ¡ ay! de repente : 
t—¡Un niño, un niño va por el torrente! 

L a gente en movimiento 
acude, y una madre lanza al viento 

presa del paroxismo: 
— ¡ Salvad presto á mi hijo del abismo! 

L a muchedumbre ansiosa 
sube, ba ja á la orilla presurosa, 

eleva al cielo el llanto 
é invoca de Jesús auxilio santo. 



Y huye el mísero infante 
por las airadas aguas adelante, 

su triste aye se escucha, 
mueve los brazos en estéril lucha. 

Y nueva gente viene 
gritando, y á la madre la detiene, 

que ya perdido el tino 
quiere arrojarse al ráudo torbellino. 

De pronto se presenta 
medio desnudo un chico; pide cuenta 

del suceso ocurrido, 
y pregunta quién es el que ha caido. 

—Tu amigo, Cárlos, mira , 
eres gran nadador, y el pobre espira... 

L e incitan vanamente, 
porque Cárlos ya nada en el torrente. 

Avanza, cruza, boga, 
un escollo ha salvado, mas se ahoga; 

asido á una maleza, 
de las ondas resiste la fiereza. 

Desesperado, ciego, 
sobresale, á las aguas vence luégo, 

y empuje furibundo 
le hace aferrar al niño moribundo. 

L a muchedumbre grita; 
aquel grito sus fuerzas resucita. 

Con un peñasco ahora 
se ha herido; ya la onda se colora. 

E l dolor lo enardece, 
gira, vuelve, batalla, en ira crece; 

á la orilla llegado, 
la diestra entre raíces ha clavado. 

Sangrando y anhelante 
sube el hijo á la madre delirante, 

un ¡oh! lanza, y festivo 
—No llore más—exclama—aquí está vivo. 

Al salvador bendice 
la multitud, lo besa, despues dice: 

—Pide tú lo que quieras, 
y l e interrogan mil de mil maneras. 

Los ojos va pasando 
por todos los que están allí fumando, 

y con aire sencillo 
prorumpe:—¡Dadme, pues, un cigarrillo! 





SEVILLA. 

Bellas casitas blancas, cinceladas, 
vistas como al través de una neblina; 
patios do la columna alabastrina 
luce tras de cancelas enarcadas. 

Calles alegres siempre y perfumadas 
do canta en el azahar ave divina, 
y del balcón oculta la cortina 
las mujeres de boca y piés de hadas. 

Entonan sin cesar plácido coro 
' las flores al besarlas el ambiente. 

Reina del Mediodía sonriente, 

Esa es Sevilla: la ilusión del moro, 
la madre de Murillo y de Tra jano , 
la del límpido azul cielo africano. 



CELOS. 

Era ella de Granada, él de Sevilla, 
y ambos moros de sangre y de semblante ; 
él vano, ella celosa, y un brillante 
puñal siempre ocultaba su mantilla. 

Cierto día le vió, con maravilla, 
roja huella del labio de otra amante , 
y , — ¡Oye!—le dijo, pálida, anhelante— 
¿te ha chupado una avispa en la megilla? 

La diestra llevó al punto él á su cara , 
sonrió, y despues contestó grave : 
— ¡Sí, una avispa, mas dulce, cosa r a ra ! 

Y ella repuso entonces de ira llena : 
— Mira si este aguijón es más suave; 
é hirió con el puñal su faz morena. 

A UNA ANDALUZA. 

E n la plaza te he visto, rostro bello, 
y me has puesto las fibras en tortura.. . 
Realzaba tu elegante vestidura 
clavel en la cabeza, cruz al cuello. 

Del volcan tu mirada era destello, 
cada sonrisa tuya, mordedura, 
y áun de tu esposo al lado, tu impostura 
no disipó de la lascivia el sello. 

Cada vez que los hierros relucientes 
clavábanse en la testa de los toros, 
con placer rechinabas tú los dientes ; 

Y al regarse con sangre las arenas, 
morena, te escapaba de los poros 
el infierno bullente de tus venas. 



EN EL ESCORIAL. 

Voy rendido, con paso mal seguro. 
errando entre las masas de granito, 
y pienso ya que el ámbito infinito 
recorro há un año , por castigo duro. 

En el fondo del patio aquel oscuro 
veo siluetas de monjes de hito en hi to, 
y el fúnebre perfil que se halla inscrito 
del segundo Felipe en cada muro. 

Y desciendo por húmedas escalas, 
bajo bóvedas lúgubres camino, 
la muerte sobre mí bate sus alas... 

Mas de pronto me hiere luz del d ía : 
un jardín de esmeraldas: ¡Ah , divino! 
y lanzo al sol un grito de alegría. 
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A MI MADRE. 

No siempre el tiempo la beldad sepulta , 
ni la desfloran lágrimas y engaños; 
tiene sesenta años 
hoy mi madre, y más bella me resulta. 

Ni un acto, un gesto suyo, un arrebato 
deja de conmoverme ante su vista; 
si yo fuese un art ista, 
toda la vida hiciera su retrato. 

Quisiera retratarla cuando inclina 
su f rente , al besarle yo sus canas, 
ó cuando en risas vanas 
esconde algún dolor que la asesina. 



Si mi súplica fuese acepta al cielo, 
no pidiera del gran pintor de Urbino 
aquel pincel divino 
para en su rostro echar glorioso velo; 

Cambiar vida por vida pretendiera, 
á darle mi vigor fuese propicio, 
si de este sacrificio 
joven quedára, y yo, viejo saliera. 

RECUERDOS DE HOLANDA. 



PAISAJE HOLANDÉS. 

Se pierde en lontananza la llanura 
bajo el húmedo cielo ceniciento; 
desierta la campiña, muge el viento 
y el horizonte empaña franja oscura. 

Estremécese el agua; en la verdura 
de los campos, parece que un lamento 
se escucha y que amenaza el firmamento 
con presagios de horrible desventura. 

Se ve sobre el canal, en la alameda, 
el humo de una casa, y un molino 
que esparce con sus brazos la humareda 

en revuelto agitado torbellino; 
mientras cru?a la orilla siempre verde 
una Cándida vela y. . . ya se pierde. 



RECUERDOS DE HOLANDA. 

EL AMOR DEL BARQUERO. 

Iba haciendo calceta en su barquilla 
mi linda rubia, del canal avante, 
cuando crucé, mirándola anhelante, 
para atracar la barca en la otra orilla. 

Me ama , ya lo sé: mi .pesadilla 
es triunfar de la suerte en un instante, 
para casarme al punto con mi amante 
y que me envidien todos en la villa. 

CJn encarnado bote compraremos; 
ella tendrá su casco de .señora, 
y en el canal á viejos llegaremos. 

Y si en mis esperanzas no me engaño, 
creo saldremos á milla ó más, por hora; 
creo saldremos á hijo ó más , por año. 

NEVADA. 

C E R C A D E L É I D E N . 

I . 

Sobre escuálido campo silencioso 
descienden sin cesar copos de nieve, 
y del cerro la espalda en curva leve 
se oculta bajo el manto del reposo. 

Al caer , con su velo misterioso 
en abrazo liviano envuelve aleve 
campiña, casa, puente, barco; en breve 
todo duerme en su puro seno hermoso. 

Y por el campo, tras el denso velo, 
el molino, en orgullo soberano 
alza sus brazos rígidos al cielo; 

Más allá, en el confín de la llanura, 
de Léiden se diseña el arco vano... 
¡Todo calla sepulto en la blancura! 



I I . 

Ora veo en la cálida cocina 
al lúcido holandés, gordo, opulento, 
al lado del hogar, lanzando al viento 
la espiral, de su pipa, blanquecina. 

A la mesa lo veo cuando inclina 
su frente, y charla en reposado acento, 
mientras muele el arroz tan suculento 
su mandíbula lenta elefantina. 

Veo la casta mujer , los niños gruesos, 
el gato orondo que el desecho espera, 
y montes de jamones y de quesos; 

Y el ámplio lecho que provoca en vano... 
pues Cupido escribió en su cabecera: 
«Chi va piano, va sano e va lontano.» 
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LA GLORIA. 

¡ Oh! rayo de un momento 
que ofuscas la pupila; 
sutil, ténue favila 
que en pos se lleva el viento; 

Laurel sanguinolento 
que todo lo aniquila, 
un don suyo, destila 
mortal odio de ciento; 

Origen vil de males: 
en ti los ojos fijos 
mantienen los mortales; 

De afan sueños prolijos... 
¡ gloria fa ta l , no vales 
un beso de mis hijos! - Ifc* 

e i B Ü Q Í l ^ IT : - - | ti* 

" A Ü 0 N 5 3 Í S " 

MÍ*. i m MOSÍT^SSÍ, «aact 





¿h 

• 

A MARRUECOS. 

( T E R M I N A N D O U N L I B R O . ) 

Adiós berber, alarbe, negro, moro, 
palmas, llanuras, caravana errante, 
bravo jinete de gentil turbante, 
adiós desierto, adiós soñado coro; 

Negra cubierta de zafir y oro, 
opulento ba já , siervo tremante, 
torre do cuelga testa palpitante 
de un visir que faltára á su decoro; 

Adiós por siempre, adiós. De vuestro imperio 
libertóse de un año de martirio 
mi mente aprisionada en el misterio. 

Mas súbito dolor ¡ay! me embargaba; 
pues un ¡adiós! creí que con delirio 
dijo un mundo, y el cielo resonaba! 



RECUERDOS DE ÁFRICA. 

EN EL CAMPAMENTO 

Las doce: sobre el gris y árido llano 
el sol de África esplende y todo calla; 
está hecha la tienda una fornalla 
y el vaso que ora aferró arde en la mano. 

Busco un soplo de aire , espero eu vano 
mi sien en vano por dormir batalla, 
aunque en el campo todo en paz se halla 
sin el menor rumor de acento humano. 

Hiende el sol y parece al agua invoca; 
suena por el espacio cruel ladrido 
y lúgubre relincho en ánsia loca; 

Y yo, mudo, por fuera de la tienda, 
en sopor anhelante consumido 
medito en la infinita África horrenda. 

II. 

Y medito en la húmeda belleza 
de los bosques selváticos oscuros, 
y en las grutas también de cuyos muros 
surge el agua cual hielo, de crudeza. 

Con deleite recuerdo la cerveza, 
los cristalinos manantiales puros, 
y los helados, que tragára duros 
en el café europeo con presteza. 

Pienso en el mar de Oneglia donde niño 
gozára entre sus ondas grato baño, 
y en los montes nevados cual armiño. 

Y sudo, y trino y bufo, en el momento 
que pienso en mi editor ¡ oh, gran tacaño! 
sorbiéndose un sorbete tan contento! 



LA CARAVANA. 

Heridos del sol blanco, entre el incierto 
camino de laderas eriales, 
buscan los marroquíes las señales 
que han de llevarles á horizonte abierto. 

Sobre el j inete, de alquicel cubierto, 
la testa alza el camello con iguales 
movimientos, y embaza en arenales 
sus cascos apropiados al desierto. 

Y ni el aura una brizna inclina al suelo: 
que todo duerme en silencioso arcano 
bajo la tersa inmensidad del cielo. 

Solo desde su cueva allá, contrito, 
un caduco santón lanza su vano 
desolado lamento al infinito. 

RECUERDOS DEL CAMPO. 
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EN GASA DEL CURA. 

Almorcé ayer mañana con el cura 
en una sala sin adorno y blanca; 
su ajuar era una mesa y una banca 
y un grande crucifijo en escultura. 

Sobre el limpio mantel recien lavado 
un vinillo brillaba tinto y puro; 
y á mi frente, movíanse en el muro 
las sombras de los árboles del prado. 

De incienso olor allí grato enviaba 
la modesta cercana sacristía; 
y el ama vieja humilde que servía 
en la conversación se embelesaba. 



9 6 

E l cura con placer de su capilla, 
del país, de la fruta ya madura, 
hablaba, y cada frase era pintura 
ingénuamente gráfica y sencilla. 

Mudo de vez en cuando, sonriente, 
fijo al trasluz su vaso contemplando 
y en el pecho la diestra colocando, 
sorbo á sorbo bebía lentamente. 

Y en mí fijando la sutil mirada 
atento á adivinar mi pensamiento: 
— Y bien, señor, —decía—su talento 
¿en qué se ocupa ahora? ¿No hace nada? 

Tornó á libar, y luego:—No se espante 
murmuraba jovial, que por mi cuenta 
voy á cumplir muy presto los ochenta 
y el vino me mantiene así arrogante. 

E n su mesa frugal , con caza y pesca 
me honró cortés, y díjome:—Procuro 
que mi vino, probad, sea siempre puro; 
de la leche gustad, vereis que es fresca. 

Calló, y al contemplar su rostro abierto, 
su cabellera blanca, venerable; 
al percibir el vago interminable 
golpe de un azadón allá en el huerto. 

Y al mecerse la planta trepadora, 
rico dosel de la gentil ventana, 
arrojando en mi frente la temprana 
aura primaveral embriagadora, 

Invadió al corazon suave ternura 
y bendije el recinto misterioso: 
que en su modestia todo era grandioso: 
¡ el campo, la quietud, la iglesia, el cura! 
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AL PINTOR ENRIQUE IUNK. 

Qué bellas deslizáronse las horas 
del Bosforo soberbio en las orillas, 
entre las quintas rojas y amarillas 
las auras aspirando embriagadoras. 

¡ Qué visión celestial, las mil auroras 
encendiendo en el mar velas y quillas 
cuando hienden las ondas las barquillas 
para dejar el puerto bullidoras! 

Jamás olvidaré tanta ventura, 
ni tu memoria, Enrique, caro amigo, 
que partiste la paz allí conmigo 
y ora te da otra paz la sepultura... 
Al recuerdo feliz de aquel encanto 
guardo unido en el alma acerbo llanto. 



Á UNA TURCA. 

¡ Oh! bella turca de pintados ojos 
que te veo bajar de la colina 
dando al viento tu falda purpurina 
y flechando á los Francos sin enojos; 

Quebranta ya del turco los cerrojos, 
no embadurnes el rostro con harina, 
ni ocultes tu garganta alabastrina, 
ni luzcas de tus piernas los antojos. 

Mira lo que es pasar hora tras hora 
con las piernas cruzadas, en cojines: — 
se te han puesto, qué lástima, ¡ encorvadas! 

Pero tienes los piés tan chiquitines, 
todo tan lindo, excepto las arcadas... 
¡ ay de mí , que hasta el arco me enamora! 

EN LAS AGUAS DULCES. 

Mudo y oculto halléme en los albores 
de una límpida espléndida mañana, 
al lado de soberbia musulmana 
muellemente acostada entre las flores. 

Dos ojos siempre en ella indagadores, 
torvos, velados por tristeza arcana, 
fijaba el siervo que la infamia humana 
hace impotente guardian de amores. 

Devoraba el eunuco con los ojos 
también de la beldad la vestidura 
sobre el prado extendida; y sollozando 

en su borde á caer vino de hinojos, 
y un largo beso ardiente de te rnura , 
en la falda imprimió, quedo, temblando. 



CON MOTIVO DE LA MATANZA 

EN LA BULGARIA. 

Prosiga tu crueldad, pueblo villano 
en los Balkanes, que de ti no quita 
su vista Europa , y ya venganza grita 
contra las fieras de semblante humano. 

Sobre la cumbre irá contra el tirano 
vengadora metralla moscovita, 
dejando en pos de sí la muerte escrita 
del turco por el monte y por el llano. 

Y vuestros padres correrán delante 
del vencedor, por el país maldito, 
hambrientos, en locura delirante. 

Y vuestro rey de reyes, con vileza 
perdón clamará en vano del delito, 
entregando al verdugo su cabeza. 
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DESAHOGO DEL BOTICARIO. 

•Es el alcalde un mixto 
de esbirro y de factor; 
el juez, un impostor 
como jamás se ha visto; 

¿ El secretario ? Listo, 
(si no bebe licor); 
pues ¿y el recaudador? 
¡ le va á cobrar á Cristo! 

¿El médico? un misterio: 
será preciso pronto 
un nuevo cementerio. 

Del cura.. . que es honrado, 
se dice..., pero tonto. 
¡Qué pueblo me ha tocado! 



d e s a h o g o d e l a b o t i c a r i a 

¡ Ay! mira Salomé, 
la hija del notario, 
la docta, del rosario, 
que escribe luz con de. 

Aquel lazo moaré 
color punzó y canario, 
forró un escapulario 
de la que en gloria esté. 

¡ Qué ojos tan ardientes! 
¡Cuál ríe, qué hermosura, 
para lucir los dientes! 

¿Ignoran por ventura, 
que l levas—di—las gentes, 
postiza dentadura ?... 



SOBRE UNA C U N A . I I 1 

I . 

¡ Veo en su faz hace tiempo la tristeza! 
¡ Ay! sus lánguidos ojos gira lento, 
ya no busca á la madre, macilento, 
apenas mueve brazos y cabeza. 

Habla doctor, y dime con franqueza 
la cruel realidad que ya presiento; 
tú , amiga, ten valor: llegó el momento, 
apóyate en mi pecho y aquí reza. 

¿Está grave?...—¿Que sí?...—¿Vendrá la muerte? 
Amiga ¿qué, tal vez ya lo sientes frío? 
¡ Opongamos al mal , ánimo fuer te! 

¡ Mas no, no puedo, el corazon se salta, 
tengo deseos de llorar! ¡ Dios mío, • 
piedad! ¡Me mato, si mi niño falta! 



II. 

Qué tienes, hijo mío, di, ¿qué sientes? 
Oye, sonríe, muévete, respira, 
¿no ves tu padre aquí cómo delira, 
no percibes sus lágrimas ardientes? 

No me asesines, ¡ ay! no te lamentes; 
socórrelo, doctor, míralo, espira: 
ve cómo tiembla ya , ve cómo gira 
sus ojos alredor languidecientes. 

¿Qué esperas, pues, doctor? De frases vanas 
ora no es ocasion; sálvalo presto, 
prueba, ¡si tienes visceras humanas! 

Perdona á un padre loco... qué, ¿te espantas? 
arráncalo á la muerte.. . ¡te detesto! 
¡no, besaré la huella de tus plantas! 

III. 

¡ Cómo está su semblante, qué afilado! 
Pobre niño del a lma, ángel querido, 
¡ ah! cubrid ese rostro oscurecido, 
no lo puedo mirar tan demudado. 

Apenas si suspira, quedó helado; 
del pecho lanza apenas un gemido; 
muerto sin remisión... ¿se ha estremecido? 
¿ve todavía? No : ¡todo ha acabado! 

Médico... ¿concluyó tu ministerio? 
¡Morir! ¿Hay esperanza? No lo diga: 
pronto lo llevarán al cementerio... 

Mi corazon, mi vida, hijo del alma. . . , 
dime tú que es un sueño, cara amiga, 
y en el engaño encontraré la calma. 



IV. 

¿Que hay esperanza aún de que no muera? 
¿No es compasion de mí? Tu labio miente. 
¿Si reacciona se salva? ¿Es evidente? 
¿Si en un hora tan solo? ¡Dios lo quiera! 

¡ Una hora! ¡ hora eterna! A h , quimera, 
para verlo morir más lentamente -
luego;... yo ántes quedaré demente, 
ó viejo, con vivir esta hora entera. 

Y bien, valor, aquí estaré de hinojos 
mudo, esperando la fatal fortuna, 
hasta que cierre al fin mi ángel los ojos. 

Espera tú también, cara , rezando, 
mas contra Dios no clames importuna: 
arrodíllate, presto, te lo mando. 

V. 

Misericordia ¡oh , Dios! Señor del cielo 
piedad en nombre de la madre mía , 
compasion de este niño en su agonía, 
no arrebates un ángel más del suelo. 

Redimido por este desconsuelo, 
humilde viviré una vida pía, 
llenaré mi existencia cada día 
de buenos actos y seré modelo. 

Si ha de morir ¡ ay Dios! sólo te exijo 
que yo no escuche la cruel sentencia 
pregonando que ya no tengo hijo... 

Concédeme á lo ménos esta gracia, 
de mi honda pesadumbre, ten clemencia, 
ó mátame, será menor desgracia. 



VI. 

E r a un querube, un ángel este niño 
venido al mundo para ser mi gloria; 
el alma se complace en su memoria 
cuando sano colmaba mi cariño. 

Venía al amanecer con desaliño 
á mi lecho á pedirme alguna historia, 
y embebecido siempre en mi oratoria 
lucía su desnudez, blanca, de armiño. 

Por las noches yo en cambio iba á su lecho 
á admirar en silencio ébrio de gozo 
el blando respirar del niveo pecho. 

Y entre mil besos quedos, me escapaba 
ora un gemido, un gri to, ó un sollozo 
é hincado ante su cuna lo adoraba. 

' VII. 

Adiós bella visión dulce y querida, 
sueño desvanecido Sacia' la aurora, 
sombra adorada que brillaste un hora 
en el triste camino de mi vida. 

Aun no repuesta el ánima perdida, 
no comprende el dolor que la devora, 
como insensato estoy, no siento ahora 
todavía lo amargo de la herida. 

Para siempre tendré mi hijo muriente 
ante los ojos, y mi labio mudo 
buscará su mejilla eternamente. 

Arte, fe , porvenir, gloria, for tuna, 
juventud, esperanza: al golpe rudo, 
todo quedó sepulto en esta cuna. 



VIII. 

Me engañas, no te creo, mientes, jura 
. que dices la verdad; doctor, la niego, 

no te ensañes conmigo, te lo ruego, 
no juegues con mi negra desventura. 

Fuera cruel sarcasmo de natura 
que mi niño viviera..., no estoy ciego... 
¿De veras está salvo, vive, luego 
despareció por siempre la tristura?... 

Atrás todos, dejadme, si no mientes 
voy á bañar á aquel santo angelito 
en un raudal de lágrimas ardientes... 

¡Ríe, habla, me mira , el moribundo! 
¡oh doctor! que tu nombre sea bendito 
se ha salvado: ¡otra vez es mío el mundo! 

A F L O R E N C I A . 



VIII. 

Me engañas, no te creo, mientes, jura 
. que dices la verdad; doctor, la niego, 

no te ensañes conmigo, te lo ruego, 
no juegues con mi negra desventura. 

Fuera cruel sarcasmo de natura 
que mi niño viviera..., no estoy ciego... 
¿De veras está salvo, vive, luego 
despareció por siempre la tristura?... 

Atrás todos, dejadme, si no mientes 
voy á bañar á aquel santo angelito 
en un raudal de lágrimas ardientes... 

¡Ríe, habla, me mira , el moribundo! 
¡oh doctor! que tu nombre sea bendito 
se ha salvado: ¡otra vez es mío el mundo! 

A F L O R E N C I A . 



á f l o r e n c i a . 

Contornos opulentos 
del Arno y las Caseínas; 
casitas campesinas, 
soberbios monumentos; 

Mansión de encantamentos, 
suavísimas colinas, 
graciosas florentinas 
de músicos acentos; 

Ciudad de los vergeles, 
de glorias mil , señora 
ceñida de laureles; 

País natal de Dante 
que el universo honora: 
¡ te adoro como amante! 
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I. 

El aire se hace frío, el sol se esconde; 
entre hojas y polvo, pavorosos 
la tierra van cruzando presurosos 
los pájaros: irán, ¡ Dios sabe dónde! 

Al rugir de los cielos, corresponde 
la voz de los que huyen temerosos; 
á los gritos de madres, fragorosos, 
de los chicos la risa ya responde. 

E n silencio despues yace la aldea; 
tras de cada ventana ansiosamente 
extático un semblante todo ojea. 

A mis piés de repente salta y brota 
duro granizo blanco y reluciente 
que al descender veloz con furia azota. 



II. 

Con estrépito en ráudo remolino 
• golpeando desciende, y hace oscuro 

el firmamento, y resonante y duro, 
pica, rebota, troncha en su camino. 

Los senderos rellena de contino, 
quiebra el frágil cristal, combate el muro, 
todo sufre á su paso mal seguro, 
las iras de su encono tan dañino. 

Al formar el monton, bailando ríe... 
pero lenta su cólera declina... 
y ya el ambiente es puro y perfumado; 

De repente maligno vuelve airado; 
cesa otra vez, y sobre tal ruina 
pérfidamente el cielo se sonríe. 

INVITACION Á LA QUINTA. 
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á e n r i q u e p a n z a c c h i . 

/ 

Estoy cual propietario 
en un sopor profundo; 
paseo meditabundo 
mirando al campanario; 
no leo ni un diario, 
no sé nada del mundo: 
si he sido yo iracundo 
soy todo lo contrario. 

Encuentro en mi camino 
de vez en cuando al cura, 
le ofrezco con mesura 
un vaso de buen vino. 
Ante el Civil mi inclino 
con bélica apostura 
pues la ordenanza dura 
me exige ser muy fino. 



Trabajos cotidianos: 
cuidar á las gallinas, 
coger lechugas finas 
y frescas, con mis manos; 
jugar con los alanos 
que tienen mis vecinas; 
mirar las campesinas, 
charlar con aldeanos. 

Cierro los ojos: mudo, 
me siento las mañanas 
á oir cantar las ranas 
hasta que al sol yo sudo. 
Entonces, presto acudo 
á grutas comarcanas, 
para gozar con ganas 
de gran fresco, al desnudo. 

A un lado dejo el puente, 
y escucho en la alameda 
el canto que remeda 
las aguas de una fuente; 
Camino diligente 
por áspera vereda, 
y bebo el áura leda 
del perfumado ambiente. 

Celebro alegre gira 
con un aldeano solo, 
trincamos con Barolo 
y duerme en paz mi l ira; 
vil prosa se respira, 
y á la poesía inmolo 
roncando como un bolo 
riendo sin mentira. 

Si lluvia inesperada 
sorprende la merienda, 
corremos á una hacienda 
en busca de posada; 
la hoguera deseada 
enjuga cada prenda, 
y así pronto se enmienda 
el mal de la jornada. 

¡ Qué vistas tan divinas; 
qué cumbre y qué llanura! 
Un manto de verdura 
y mares de colinas; 
mil nubes purpurinas 
coronan toda altura; 
el áura es tibia y pura, 
¡ las áuras subalpinas! 



Desciendo por la espalda 
suave de algún cerro 
seguido de mi perro, 
y llegó hasta la falda 
del monte de esmeralda. 
En mi balcón me encierro 
y gusto del destierro 
que brinda tal guirnalda. 

Y yo en mi solo cabo 
todo contemplo: admiro 
el cielo de zafiro, 
la pobre flor alabo; 
y en mi entusiamo acabo, 
por aplaudir el giro 
del moscardon que miro, 
ó hasta el color del nabo. 

Si el tiempo me es adverso 
á escape vuelvo á casa, 
mas veo en cuanto pasa, 
reir el universo. 
En mi placer perverso, 
juré hacer tabla rasa 
y me he impuesto una tasa 
si escribo un solo verso. 

¡Ah! no, que entre las flores, 
entre los verdes setos, 
en vez de hacer sonetos 
para los Editores, 
hago, sentir amores 
ideales y completos, 
buscar los amuletos 
que borran los rencores. 

Así, querido amigo, 
discurre mi existencia. 
¿Vendrás? Pide licencia 
para venir conmigo; 
serás aquí al abrigo 
de toda impertinencia; 
se vive... con decencia, 
y nada más te digo. 

Alcanzarás acaso 
almíbar de Turin 
melón de mi jardin 
y queso fresco y graso. 
Nada tendrás escaso; 
tendrás lejos, en fin, . 
el griego y el latin ' ' . ^ UO* 
y Olimpo y el Parnaso. - i;". iTARJA 

"ALFOAÉS® UfeW 



Ven, pues, que mis escritos, 
no los verás, lo ju ro , 
que siempre estuve puro 
del peor de los delitos; 
á huéspedes contritos, 
cual otros, no torturo; 
no te leeré, seguro, 
JAMÁS MIS MANUSCRITOS. 

Cumiana , Setiembre de 1880. 
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UN ADMIRADOR» 
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I . 

Cedo á la simpatía y al potente 
íntimo impulso de un afecto rico 
en pasión y entusiasmo, y le dedico 
mi respeto, Señor, humildemente. 

Y como prenda del cariño ardiente 
que siento por usted, y que me explico, 
un soneto le mando sobre Vico, 
pidiéndole opinion humildemente. 

Déme usted su dictámen con franqueza: 
si me dice que es lindo, ya no cejo 
en mi amor á las Musas, que ora empieza; 

si me dice que es malo, aquí lo dejo. 
Por hoy, poco demando á su largueza: 
sus libros, su retrato, su consejo. 



II. 

Esperé la respuesta una semana. 
Al cabo llega su opinion concisa 
acerca del soneto, y causa risa 
ver su dictámen: ¡vanidad humana! 

A sabios escuché no era mediana 
la muestra de mi ingenio, y tengo prisa 
por decirle que hoy un diario avisa 
que mi soneto elogiará mañana. 

¿Cuál fué pues, diga, la razón secreta 
que le hizo escupir simil juicio? 
algo quizás de envidia de poeta? 

¡No me admira, defectos son humanos! 
mas ya lo ve, prosigo con el vicio 
de escribir en soneto á los villanos. 

15 DE OCTUBRE DE 1877 
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á mi m a d r e . 

I . 

¡ Bendecido sea este día! 
Venid todos, y alredor 
de nuestra madre, en su honor 
suene un himno de alegría. 
Ella ha sido nuestro guía: 
besemos su augusta planta, 
porque jamás se levanta 
el mortal , como si sella 
con beso humilde la huella 
del pié de una imagen santa! 

Cuenta sesenta y cuatro, y está hermosa 
su cara es fresca rosa; 
y. . . palabra de honor, es ella en fin 
la más hermosa madre de Turin. 



II. 

En esta ánima pía , dulce, amante, 
bajo la paz de tan gentil semblante, 

el que no es su hijo, ignora 
lo que ella guarda de energía profunda: 
tres veces la hemos visto moribunda, 

y reía en la hora 
en la cual se escapaba 
su vida, al par que huía 
del corazon la mía.. . 
¡ pero Dios me escuchaba! 

¡Que áun esplendente brilla mi horizonte; 
no acongoja su rostro acerba cuita, 
veo la sonrisa en él lucir bendita 
de la más bella madre del Piamonte! 

III. 

No importa que esté enferma; ya á la aurora 
t ragina, sale, ent ra , sube y ba ja , 
pronuncia frases dulces, y enamora 
su afanarse gallardo, si t rabaja; 
su cariño sincero 
que paz derrama en el hogar entero..., 
Y luego con ternura, 
sus manos, amorosa 
sobre mi frente posa 
infundiendo en mi mente la ventura. 

¡ Bendita casa! Nido afortunado 
que embellece el afecto maternal!. . . 
¡ Eres tú , sin rival, 

la más hermosa madre del Estado! 



IV. 

Ya cuento treinta años; ilusiones, 
esperanzas, proyectos, ideales, 
pasaron como ráudos vendavales 
aniquilando mil aspiraciones. 
Tu Cándida figura solamente 
brillante se ilumina, y todo orgullo 
desvanécese rápido al murmullo 
de tu voz siempre dulce, y elocuente. 
Ante t i , nada soy, mi pobre musa, 
como indigna de t i , cantar rehusa. 

Mas ve mi corazón y no mi mente 
en mis libros ¡oh tú , madre adorada! 
mi corazon te tiene declarada 
la madre más gentil del Continente. 

V. 

Lucha, vence al dolor, madre, resiste 
del vivir los amargos desengaños; 
que tus noventa años 
encanecido y triste 
alcance yo á cantar; y si la vida 
te ha de faltar , te falte dulcemente 
quedándote dormida, 
como si no murieras, sonriente, 
como trocando el suelo 
por un lugar divino allá en el cielo. 

¡Qué sollozos profundos!. . . 
¿Lloras, madre? Poeta infortunado 
¿qué hiciste? ¡has contristado 
la mejor viejecilla de ambos mundos! 





g r a d a c i o n . 

C R E S C I T E U N D O . 

Lo suyo á cada cual: tiene talento; 
mas hablar con franqueza es necesario: 
¿qué escritor, aunque sea extraordinario, 
de todo defectillo se halla exento? 

Alguien dice es hinchado, no disiento 
de esta opinion; y es poco literario, 
algo incorrecto, á veces.. . ordinario... , 
¡ lástima que no tenga sentimiento! 

De muy corta invectiva tal vez sea, 
buen gusto no le sobra, y á menudo 
es ligero, vacío, sin idea. 

En su ingenio hay algún fuego divino 
aunque muy raro; y roba, no lo dudo.. . 
¡ No sé si es más ladrón, ó más pollino! 



d a r A n i m o s . 

De númen no carece... Es algo vano... 
Cuando tenga más práctica del mundo, 
y se eduque, y sea culto, y más profundo, 
y en serio estudie el corazon humano; 

Si se llega á formar un gusto sano, 
traga buenos prosistas furibundo, 
usando de un lenguaje pudibundo 
dentro del buen estilo italiano; 

Si entonces emprendiera nueva vía 
de aquella que acostumbra en su vil prosa, 
sin mezcla de vulgar sensiblería... 

Quizá despues de un año y otro año... 
no me atrevo á decir será gran cosa: 
mas tampoco á las letras hará daño. 

A UNA FURIA. 
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a u n a f u r i a . 

Viuda que al devaneo te has lanzado: 
¿qué haces con tu hijo amarillento 
que está tan macilento 
y tiene el cuerpecito amoratado? 

¡Oh! tú bella viudita enamorada, 
dime por qué á tu lado nunca es franco 
y queda mudo y blanco, 
y tiembla, al sorprenderte una mirada. 

¿Qué le haces, responde, cada día 
para llenar el aire de clamores 
¡ay Dios! desgarradores 
como de un mutilado en su agonía? 



Todo el mundo conoce tu secreto, 
morena, pues tú misma lo delatas: 
ya sé que lo maltratas 
como constante obstáculo á tu objeto. 

Aborreces aquella cara muerta, 
su mirada tenaz, fiera, incesante, 
que escruta vigilante 
á cuantos hombres llaman á tu puerta. 

Ya que él naciera enteco y padecido, 
quieres cumplir la obra de natura; 
y amar franca y segura, 
mandando al hijo donde fué el marido. 

Y á fuerza de castigos y de enojos, 
de ayunos y crueldad, crees por supuesto 
que morirá bien presto... 
¡ah! no, viudita de los negros ojos. 

Vanos son tus castigos, la ira vana, 
vano el largo dolor, toda tortura 
se pierde ante su dura 
resistencia potente y sobrehumana. 

No morirá ¡por Dios! él en su horrible 
suplicio crecerá robusto y fuerte 
luchando con la muerte, 
y su venganza cumplirá terrible. 

Quiera el cielo te siga su venganza 
como la sombra al cuerpo, y que tu llanto 
no le infunda quebranto 
á su encono, y sucumba tu esperanza; 

Cuando con voz implores lastimera 
compasion á tu hijo desde el lecho 
y quieras en su pecho 
tu frente reclinar de vil ramera, 

Que rechace con asco tus abrazos, 
de tus labios rehuya las caricias, 
ya que solo sevicias 
de tu boca lográra y de tus brazos; 

Que tu arrepentimiento crea fingido, 
te eche en cara con befa tus amantes; 
con motes denigrantes 
de burla te recuerde lo que has sido; 

Y te condene á errar en la agonía 
entre gente brutal, sin sentimiento, 
mendigando el sustento 
que hoy le rehusa á él tu mano impía. 

Y así que espires luego en la miseria; 
vuelque el enterrador dentro la fosa 
con el pié, tu asquerosa 
podredumbre comida de materia. 





s o n e t o . 

Escuché resonar himnos guerreros 
de la ciudad en tomo; vi á la gente 
acudir en tropel, en ansia ardiente, 
por pelotones de romanos fieros; 

Cruzar los regimientos altaneros 
desfilando con orden sorprendente; 
cada aye del vencido, era estridente; 
los gritos, de la armada mensajeros. 

Y en tanto que las filas fraternales 
aquí la multitud rompía clamando 
de la unitad de Italia, la bandera; 

Huían sin pudor, cual criminales, 
allí, los mercenarios, arrastrando 
el poder temporal en su carrera. 



a l p i é d e l o s m u r o s d e r o m a . 

( A N T E S DEfc 2 0 D E S E T I E M B R E . ) 

A L A M I G O E D U A R D O . 

¿ Recuerdas, caro amigo, las veladas 
que pasamos en pobres caseríos, 
entre perros, caballos, y entre líos 
de ropas y de armas hacinadas? 

¿Nuestras mejillas por el sol tostadas; 
nuestros cantos marciales, nuestros bríos 
al pasar Puerta P í a , tan vacíos 
que no vimos un cuarto en las jornadas? 

¡Momentos memorables! ¡Oh! fué aquella 
la más grande embriaguez de mi alegría, 
la más pura , más noble, la más bella! 

Con tal de entrar en Roma, á trompicones 
arrastrar me dejara por sus vías: 
mas, cómo, ¡ con aquellos pantalones! 
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l o s e m i g r a n t e s . 

Apagada la vista, el cuerpo inerte, 
extenuados, de aspecto triste y grave, 
estrechando la esposa el brazo, fuerte , 
ascienden á la nave 
cual se sube al tablado de la muerte. 

Cada cual contra el pecho firme cierra 
cuanto posée mísero en la t ierra: 
aquel un bulto, el otro un tierno infante 
que al cuelio se le aferra 
temiendo al mar que muge resonante. 

Suben á bordo en larga fila, mudos; 
y en sus semblantes rudos 
de desolado llanto humedecidos 
aun por los saludos 
al país en el cual fueron nacidos, 



L a mirada reluce, que, funesta 
sobre Genova todos tienen puesta 
con estupor profundo, 
como sobre una fiesta 
la vista fijaría un moribundo. 

Ora cruzan el líquido elemento 
á proa , combatidos por el viento; 
van á tierra lejana 
en busca del sustento 
que la patria cruel niega inhumana. 

Por traidor mercader van engañados 
como objetos de escarnio al extranjero: 
bestias de carga, ilotas despreciados, 
carne de pudridero 
que alquiló por vil precio el usurero. 

¿Adonde irán? A la región incierta 
en la cual tanta gente quedó muerta; 
como el mendigo ciego vagabundo 
llama de puerta en puerta 
ellos errantes van de mundo en mundo. 

Van con sus hijos como gran tesoro; 
por capital, una moneda de oro 
fruto vil de sudores; 
y las mujeres van con hondo lloro 
heridas del dolor de los dolores. 

Y á pesar de la angustia de tal hora, 
cada uno á su patria fiel adora," 
aman, no obstante, el maldecido suelo 
que sus hijos devora, 
donde uno goza y mil claman al cielo. 

En tan solemnes últimos instantes 
recuerdan las cascadas resonantes, 
y las blancas casitas do vivieran, 
y los lagos brillantes, 
y la aldea feliz en que nacieran. 

T a l vez lanzando alguno un alarido 
tornara presuroso al pobre nido 
de la elevada cumbre, 
en donde el padre de dolor transido 
no soporte la inmensa pesadumbre. 

¡Pobres viejos, adiós! Quizá en un plazo 
muy corto, la miseria con su abrazo 
os circunde, y al gran monton de escombros 
iréis en cuatro hombros, 
y os echará la tierra un solo brazo. 

¡ Pobres viejos, adiós! Quizá á esta hora 
en las colinas que el ocaso dora 
lloráis por vuestros hijos; vuestros llantos 
los bendicen ahora. . . 
¡ Todos van á sufr i r : á morir , cuántos! 



LOS E M I G R A N T E S . 

Ya se mueve el bajel , comienza lento, 
zarpa, Génova gira , sopla el viento, 
vago velo se esparce en la r ibera , 
se agita al firmamento 
el gentil gallardete y la bandera. 

Quién la costa al perder, extiende el brazo; 
quién inclina la frente en el regazo 
do va su niño, el dique de sus ojos 
rompido, añuda el lazo.. . 
quién á Dios implorando cae de hinojos. 

L a nave se apresura, muere el día; 
el rumor de cruel melancolía, 
de las ondas, reunido, al son incierto, 
proclama la agonía 
de las almas que quedan en el puerto. 

¡ Ay, hermanos, adiós! turba doliente, 
compasivo os sea el cielo, el mar clemente; 
que el sol no os abandone en el viaje; 
adiós, mísera gente: 
¡ánimo, hermanos, paz, valor, coraje! 

Del fraternal cariño atad el nudo, 
á los niños cuidad del cambio rudo, 

- repartios el pan , ropas, dinero; 
como un haz , al sañudo 
embate, resistid, del extranjero. 

Y que os consienta Dios cruzar los mares , 
y ver de nuevo vuestros pátrios lares, 
y todavía encontrar de las desiertas 
moradas, sin pesares, 
los padres esperándoos en las puertas. 





El tren corre del mar junto á la orilla; 
entra del monte por la negra mole, 
y ántes de que el penacho al sol tremole 
ronco anuncia el salir desde una milla; 

Luégo en el puente que recruje brilla, 
no hay campo aun siendo santo que no viole 
ni ciudades que intrépido no inmole 
en su ánsia voraz que maravilla. 

Cual fantasmas veloces, por-los llanos 
pasan árboles, casas y canales 
y atónitos los pobres aldeanos. 

Despues acorta el paso, y en la meta 
penetra bajo arcadas colosales, 
y allí el ígneo pulmón, rápido aquieta. 
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II. 

A la empresa pagamos ocho cuotas: 
y en prensa, nos hallamos, caldeada: 
un asistente, un cura, una criada, 
un ama , yo , un inglés, y dos marmotas. 

Llevo por mor del cura, medio rotas 
las piernas, con su cesta malhadada; 
un pecho en este codo, aquí una espada, 
y del inglés dos piés sobre mis botas. 

L a nodriza -estornuda y me espurrea, 
los niños lloran, el soldado fuma , 
la sierva tose, el cura gargajea. 

E ignoro quien, en brazos de Morfeo, 
suavemente la cárcel nos perfuma.. . 
¡y á esto llaman, buen Dios, tren de recreo! 

EN EL HOSPITAL. 
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e n e l h o s p i t a l . 

Yacía por la fiebre aniquilada 
en mísero hospital, 

una mujer en cinta, demacrada, 
con palidez mortal. 

La golpeó cobarde sobre el seno 
viniendo de un burdel 

su esposo, corroído del veneno 
del alcohol cruel. 

Por el hambre consunta, parecía 
una enferma senil, 

cuando tan sólo veinte años tenía 
aquel rostro gentil. 



Al médico y la hermana Sor Consuelo, 
la vista alzando al sol, 

habló desta, manera con anhelo, 
teñida de arrebol. 

«No, por el santo nombre de María, 
110 me alumbre esa luz 

si tengo culpa en su prisión»—y hacía 
la señal de la cruz. 

»El, imprudente, me pegó en la puerta: 
lo vieron, infeliz. . . 

¿hacerle yo traición? ¡primero muerta, 
que no soy meretriz! 

»No quiso hacerme daño; es algo loco... 
acaso le ofendió 

si le dije.. . También, sin duda, un poco 
de culpa tengo yo. 

»De caídas, son estos cardenales, 
allá, en mi juventud. . . 

¿es justo que él esté entre criminales 
sufriendo esclavitud? 

»¡Mentira, no me pega: desatino! 
tiene buen corazon; 

si me maltrata á veces, es el vino 
que ofusca su razón. 

»No juega; no me tiene de hambre muer ta , 
y no es un holgazan; 

no estoy hecha una reina, cosa cierta 
mas no me falta el pan. 

»Despues de todo ¡bah! ¿dónde me ha herido? 
¿estaré enferma un mes? 

Peor fuera que ese tiempo, por bandido 
preso estuviera, pues! 

»Por qué el cuello me mira, no la engaño, 
¿la gran señal, aquí? 

es de una herida, hermana, que hace un año 
jugando me inferí. 

»Un año ¡ah! si hubiese visto hermana.. . 
¡qué vida, santo Dios! 

qué fiestas cuando al campo, de mañana 
salíamos los dos. 

»Qué correr tan alegre, á la ventura 
en gozo juvenil, 

aspirando de amor el áura pura 
en medio del pensil! 

»De ropa blanca el arca estaba henchida; 
¿y escudos? más de cien.. . 

aquel t iempo, si el cielo me da vida 
volverá, por su bien. 

\ 12 



»Yo curaré muy pronto, con cfecto, 
me volverá su amor, 

y el niño nacerá sin un defecto 
¿verdad, verdad, doctor? 

»No importa, no , que desde aquella hora 
no lo sienta vivir 

y moverse: ¡ si estoy tan mal ahora, 
no lo puedo sentir! 

»Si en brazos de mi esposo viera un día 
á mi hijo saltar, 

¡ ay! loca me pusiera de alegría, 
con ánsia á trabajar. 

»¡ Trabajar por los dos, ahorrar escudos 
para vestirlos bien! 

¡que no los vea jamás, Señor, desnudos! 
sé tú nuestro sosten! 

»Tornando del t rabajo, en la ventana 
mi esposo nos verá, 

y al entrar , con trasporte, cara hermana, 
su hijo besará. 

> Así de nuestro hogar cubrirá el techo: 
un lindo querubín, 

una cuna bendita, un nido, un lecho, 
un paraíso en fin. 

«Caro doctor, en dónde está mi esposo, 
tenedle compasion; 

sed con él , cual conmigo, cariñoso, 
llevadle mi perdón. 

»En breve, Dios mediante, nueva vida 
le dará su mujer. . . 

— ¡ Hijo del a lma, estoy restablecida, 
despierte ya tu ser!» 

Cerró los ojos: sonrió serena, 
y la boca mostró 

por los golpes aún, de sangre llena, 
que el bárbaro le dió. 

Sor Consuelo, con un pañuelo, fijo 
dejóle su perfil, 

y en las manos le puso un crucifijo 
de ébano y marfil. 





á j o s é g i a c o s a . 

I . 

Recuerdas Pepe aquel sueño querido 
(Pandectas estudiabas, mas... de lejos), 
de vivir en dos casas, al ser viejos, 
á la orilla del mar donde he nacido? 

T e propuse la idea, y conmovido 
de mi mano oprimiste los pellejos 
sin discutir siquiera mis consejos 
y juraste cumplir lo prometido. 

Luégo te hiciste padre, y caballero 
te hicieron de una cruz, y has olvidado 
tu promesa formal, como un pechero. 

Mas día ha de llegar en que esto cese, 
y á morir has de ir mal de tu grado 
á la orilla del mar , aunque te pese. 



II. 

Ora veo en mi playa favorita 
un anciano de aspecto venerando 
y otro viejo que sale tropezando 
y tosiendo á la vez, de su casita. 

Al encuentro de éste que se agita, 
viene aquél; ya se marchan conversando; 
ya se páran; ya sacan, alternando, 
ó tabaco, ó rapé, de la levita. 

En tanto tras el mar , rojo se cela 
el sol, dorando al trasponer la altura, 
y en el golfo, gentil cruza una vela. 

Los viejos, tras las plantas del camino, 
ya no se ven; la tarde se hace oscura... 
Así sueño el final de mi destino. 

III. 

A la sazón, tendremos, por ventura 
dos racimos, no más de adolescentes: 
tibias rubias, morenos impacientes, 
cada cual demostrando su diablura. 

Tú y yo vigilaremos con mesura, 
al uno y otro sexo diligentes, 
escudriñando al paso, las nacientes 
probables simpatías de natura. 

Y recogiendo al vuelo algún «te amo •> 
al punto la precoz pareja amante 
por su delito quedará disuelta; 

É l , al latin irá, ella al recamo, 
tú gritarás cual Júpiter tonante, 
y reirémos después á pierna suelta. 



IV. 

Cuando la caja guarde numerario, 
celebraremos fiestas, en memoria 
de tal solemnidad nuestra, notoria, 
invitando al alcalde y al notario. 

Beberemos un vino extraordinario 
que nos recuerde la pasada historia: 
para esparcir el himno á nuestra gloria 
la brisa de la mar será emisario; 

ella á los chicos besará en el huerto, 
rizará sus cabellos juguetona, 
y de noche se irán con paso incierto 

los convidados que cogieron mona. 
Y á ti y á mí tal vez, el nuevo día 
nos sorprenda libando todavía. 

V 

Recorriendo los típicos paisajes 
donde al fértil olivo mece el viento, 
echaremos atrás el pensamiento 
hácia el ar te , hácia el mundo, á otros parajes. 

De Belona y Cupido los ultrajes 
habré de recordar, y tú el concento 
del aplauso teatral: fué tu elemento 
como el mío soñar en los viajes; 

En amigos dispersos, en las cenas, 
en los vuelos del númen incipiente, 
en las primeras Cándidas escenas 

del puro amor romántico, vehemente, 
pensaremos, mas ¡pobres ilusiones! 
concluiremos... por las contribuciones. 



VI. 

Si amanece ventoso y de humor fiero, 
entre un golpe de tos y un estornudo 
pleitearemos, á cuál más testarudo, 
la mañana, y la tarde y el día entero. 

Las espaldas, tú brusco, yo altanero, 
volveremos los dos; sin un saludo, 
tú torvo marcharás, yo me iré mudo, 
echando cada cual por su sendero. 

Mas llegados á casa, en el instante 
á la par los pañuelos agitando 
despedida cordial del pecho amante 

nos enviaremos; luego, descansando 
acaso sentiremos abundante 
lloro, nuestras mejillas escaldando. 

VII. 

Pero te llevo un año, Pepe mío, 
y así, daré el adiós á la marina 
yo primero; y tú en la vespertina 
excursión, notarás triste el vacío. 

Ya presiento el cortejo que va pío 
lentamente bajando la colina 
y tu frente nublada que se inclina 
para llorar en mi sepulcro frío. 

De rodillas te veo que en mi losa, 
entre blandones, resistiendo el llanto, 
versos recitas al cerrar mi fosa. 

Vuelto á casa, adivino que respeta 
de mis hijos los ayes del quebranto, 
tu corazon de padre y de poeta. 



VIII . 

Pero no hables de mí con mucho ardor, 
en el canto que escribas funeral: 
algún gacetillero, de venal 
te tratará, y vendido á mi Editor. 

Díme , necio de marca superior, 
niño grande, chiflado original 
que no tuvo en el ánima leal 
sombra de odiosidad, ni de rencor. 

Que impenitente, añadirás, morí 
á Alejandro Manzoni siempre fiel, 
desde que lo leí y lo conocí. 

Y por fin, que en la lucha harto cruel 
de aquestas dos escuelas, para mí, 
á las dos las dejaba sin laurel. 
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l a l i t e r a t a . 

Dejo el lecho á las seis próximamente 
y devoro una cántiga de Dante, 
que miéntras más lo estudio, más gigante 
me parece, y lo leo eternamente. 

Luégo escribo (lo digo solamente 
á usted) para La Jóvcn elegante; 
después, á oir al profesor Cascante 
y á que me vea en los museos la gente. 

A comer, á las siete, á casa, lista; 
improviso un soneto, ojeo un diario, 
me entrego á una novela ó una revista. 

Prosigo hasta las diez leyendo quieta, 
y áun á la cama llevo de ordinario 
algún prosista célebre ó poeta. 

J? 



b i o g r a f í a . 

Muchos anos cursó, todos peores; 
á los veinte dejó el Bachillerato; 
comediante después, llevo un mal rato 
silbado por un público de autores. 

Sentó plaza más tarde en cazadores; 
le dieron la absoluta por pacato; 
fué flauta; y elegía el mentecato 
siempre en artes y oficios, los mejores. 

Lo tomó un literato de escribiente; 
lo echó por carecer de ortografía, 
é intentó suicidarse, inútilmente. 

Desempeñó i » empleo en el Erario, 
robó, huyó, volvió, hizo de espía 
y al fin fundó un diario literario. 

u n a v i s i t a . 

Perdone usted, señor, si me presento 
sin padrino, y envuelto en estos paños ; 
pero hace mucho tiempo, ¡ qué! diez años 
por lo ménos, que aguardo este momento. 

Con entusiasmo admiro su talento, 
no lo adulo, detesto los engaños; 
mis conceptos, tal vez serán extraños 
pues no sabré decirle lo que siento. 

Pero una gracia tiene usted, un brio 
en su estilo magnífico escribiendo 
que es un encanto celestial ¡Dios mió! 

Publique pues sus rimas efe poeta, 
al país ese bien sígale haciendo... 
¿No podría prestarme una peseta? 



e l t e s t a r u d o . 

Escribe que te escribe, tan ufano 
y el laurel en su frente no se exhibe; 
sólo raros amigos, cuanto escribe 
lo ven, ó algún pariente muy cercano. 

Es inútil que enseñes en la mano 
tu obra al mundo, pues él no la percibe, 
cuando el librero, di , no la recibe 
¿qué lector hallarás? ¡todo es en vano! 

Deja el árdua tarea y la vigilia, 
repose el manuscrito impublicable 
oculto en el rincón de la familia; 

No te obstines que 110 es juego de chicos: 
fortuna se te muestra inexorable 
y te da con la puerta en los hocicos.' 

e l a m i g o d e l p o e t a . 

Un tipo que me azara y que me inquieta: 
se pega este parásito á algún vate 
que da lustre al país en donde late; 
él d§ lustre á las botas del poeta. 

Satélite, en los triunfos del planeta, 
de la ovacion teatral es acicate, 
para cada banquete da.. . un combate 
y un bombo para tal ó cual gaceta. 

Al amo escolta, pero vase pronto 
si lo despide; á nadie considera, 
pues todo el mundo, ménos él, es tonto. 

Le ofrece la cerilla, es su derecho, 
y su sangre, su vida le ofreciera, 
y si no fuese célibe, su lecho. 



l a c i r c u l a c i o n d e l o s l i b r o s . 

( 1 8 6 . . . ) • 

No há mucho compró un joven mi librejo; 
prestado el profesor se lo ha pedido 
y ocho señoras luego lo han leído 
que la que ménos tiene un milloncejo. , 

L a octava reclamando su consejo 
al alcalde, que es docto, lo ha cedido, 
y el volúmen despues ha recorrido 
las oficinas todas del Concejo. 

Salió de la postrera dependencia 
para Pisa , donde unos señorones 
á un marqués lo expidieron de Florencia. 

Y éste me dice:—Chico, ¡cuánto vales! 
¡cómo vendes, pardiez, tus ediciones!... 
¡ Entre todos me han dado seis reales! 

s a l i e n d o d e l t e a t r o . 

De noche, por las calles silenciosas 
de la bella Turin adormecida, 
discutimos el d rama, una partida 
de amigos, detenidos en las losas. 

Los hoveras dirán muy lindas cosas 
detrás de aquella puerta preferida 
por nosotros, y escena divertida 
será escuchar sus frases venenosas. 

— ¿Qué personal es este de los dramas 
que nos despierta así con tal frescura 
charlando de catástrofes y tramas? 

¡ Rayo y bombas! ¡ Por vida del infierno! 
¡Si creerán esas gentes por ventura!. . . 
¿ Dónde están los agentes del Gobierno ? 



a u n j o v e n c i l l o . 

¿También, jóven, te juzgas con derecho 
á ser un Aristarco? ¿También cierras 
contra mis pobres obras, y te aferras 
á tu crítica amarga? ¿Di, es despecho? 

Díme, ¿ por qué razón dentro d^l pecho 
tanto furor de enemistad encierras? 
¿En qué te falté yo? ¿Por qué esas guerras 
continuas y esa saña? ¿Qué te he hecho? 

No obstante, bajo el velo de tu estilo 
un corazon escondes generoso; 
cuando la edad te dé mayor reposo, 

el ar te , nuestro amor, qué nos divide, 
nos unirá á los dos, y no vacilo 
en creer que el rencor presto se olvide. 

p r e g u n t a . 

( E L H I J O A L P A D R E . ) 

Que halle descanso yo, será tu objeto 
de números, programas y figuras, 
cuando lindos diarios me procuras 
escritos en lenguaje puro y neto. 

Mas observo papá que no hay soneto, 
ni prosa ni poesía en mis lecturas, 
en donde no se viertan cien basuras 
de envidias y de vil odio secreto. 

Uno grita: ¡villano! otro, ¡ignorante! 
imbécil, botarate, presumido, 
y necio, charlatan, tosco, pedante... 

Este enigma me tiene confundido: 
¿por qué se llaman, padre, estos señores 
del buen decir maestros superiores? 



a l a r t e . 

Te insulto en ocasiones, me rebelo 
contra tí, bello arte, amor maldito, 
cilicio al pensamiento, si medito, 
cáncer del alma, si al sentir apelo. 

Por tí mi pluma sirve de escalpelo 
que analiza en mi mente lo infinito, 
busca por tí de la belleza el mito 
y á la verdad rasgar procura el velo. 

En tanto á mi alredor rie el trabajo 
sano y tranquilo de la gente oscura 
donde reina el amor, la paz, el oro, 

y miéntras, envejezco y torpe lloro, 
pues más alta te vas literatura, 
y cada vez me quedo yo más bajo. 



a l p i n t o r p a b l o m i c h e t t i . 

¿Quién te inspira el color de esas mejillas 
sonrosadas, de niños y mujeres: 
de tu jardín son flores que prefieres 
caro amigo, ó soñadas maravillas? 

Admirarlas se debe de rodillas, 
volcó en ellas su mágia rica Céres, 
y copias de natura lo que quieres; 
con tu paleta la creación humillas. 

¿Quién guía tu pincel en esa nube, 
una hada gentil sin que lo adviertas, 
una ninfa, un demonio ó un querube ? 

No sé cómo explicar, mi plectro gime, 
la voraz simpatía que despiertas... 
¡Mas ya me entiendes tú, loco sublime! 



v i s i t a a l a n i ñ a m u e r t a . 

(CUADRO DE DEMETRIO COSOLA.) 

Rígida, f r ía , envuelta en blanco lino 
duerme la niña en el funéreo lecho, 
con las manos cruzadas sobre el pecho 
en medio de infantil coro divino. 

L loran , los que comprenden el destino, 
los menores están como en acecho 
esperando aquel cuerpo ver derecho 
¡ ignorante deseo peregrino! 

Al contemplar tu cuadro, absorto, mudo, 
con todos doy el postrimer saludo. 
A evitar el dolor mi alma no acierta: 

ante la escena de tu cuadro lloro, 
pues siento los suspiros de ese coro 
y sollozar la madre de la muerta. 

e l t e s o r o d e l a v i u d a . 

(GRUPO DE ADALBERTO C E N C E T T I , DE R O M A . ) 

Hélo allí, vuelve mi ángel de la escuela 
con sus libros pequeños bajo el brazo, 
en el balcón lo espera mi regazo: 
ya me ha visto, sonríe, un beso anhela. 

Hijo mío, ven presto, corre, vuela, 
parece que hace un año no te abrazo, 
no lloro unida á tí por este lazo 
más cuando faltas tú, ¡quién me consuela! 

Ven que te estreche, que te estreche ahora 
contra mí, pobre huérfano; es testigo 
el cielo, del amor que me devora. 

Deja seque en tu pelo rubicundo 
mis lágrimas, hermano, hijo, amigo, 
mi única alegría en este mundo. 



2 O 8 C U A D R O S V E S T A T U A S . 

l a p r i m e r a c h u p a d a . 

(BUSTO DE EMILIO MARSILI , DE VENECIA. ) 

Siempre dejo los héroes á las gentes 
y alegre vuelvo á tí caro pilluelo 
que por sombrero llevas un pañuelo... 
¡ cuál mascas la colilla entre los dientes! 

¡Ah! cara de bribón, cruz de parientes, 
tus greñas son zalea, más que pelo, 
del polizonte burlarás el celo... 
¡ al verte cien amigos veo presentes! 

En mi magin despiertas tú los trazos 
de súcios compañeros de la infancia 
y también los primeros puñetazos. 

Interin que tu historia yo averiguo 
suprime del chicote la fragancia • 
y dale un beso al camarada antiguo. 

C U A D R O S Y E S T A T U A S . 2 0 9 

a l e s c u l t o r p e d r o c o s t a . 

( V E N C E D O R § N E L CONCURSO PARA E L MONUMENTO 

Á VÍCTOR MANUEL EN T U R I N . ) 

Gentil, leal, pequeño, cortesano, 
rubio, enhiesta cerviz, ojo celeste, 
mirada entre benévola y agreste, 
tez de inglés, corazon de italiano. 

Acento entre ligur y entre romano, 
en su trato no hay nada que moleste, 
ni hay temor que su genio manifieste 
á no ser entre amigos, copa en mano. 

Tal el artista es, así te vea 
pasados siete años, que arrogante 
descubrirás la obra de tu idea, 

Cuando al caer la última cortina 
brille la frente de tu rey gigante 
en la blancura de la nieve alpina. 



¡ l l o v e d , b e s o s ! 

Lloved sí, dolorosos, caed ardientes, 
dulces, solemnes, tristes, delirantes 
en los héroes que están agonizantes, 
sobre mártires, sábios y valientes. 

Sobre los parvulillos inocentes, 
en las manos de viejos vacilantes, 
en los labios purísimos de amantes, 
y de los moribundos en las frentes. 
* Caed santos en todas las virtudes, 

en el dolor que la palabra vela, 
sobre cunas, y al par, sobre ataúdes. 

¡ Besos, caed! omnipotente arcana 
melodía que enjuga y que consuela 
el llanto eterno de la raza humana. 



¡ l l o v e d , b e s o s ! 

Lloved sí, dolorosos, caed ardientes, 
dulces, solemnes, tristes, delirantes 
en los héroes que están agonizantes, 
sobre mártires, sábios y valientes. 

Sobre los parvulillos inocentes, 
en las manos de viejos vacilantes, 
en los labios purísimos de amantes, 
y de los moribundos en las frentes. 
* Caed santos en todas las virtudes, 

en el dolor que la palabra vela, 
sobre cunas, y al par, sobre ataúdes. 

¡ Besos, caed! omnipotente arcana 
melodía que enjuga y que consuela 
el llanto eterno de la raza humana. 



e n e l m a r . 

Muge el mar, con estrépito el navio 
gime y parece que perdón implora, 
vidrios, vajillas saltan en sonora 
danza endiablada de huracan bravio. 

Sobre el puente, aquí, allá, busca el gentío 
refugio, de la onda bramadora, 
el débil se amilana, el fuerte llora, 
todo es devocion, miedo, extravío. 

Y resuena del uno al otro lado 
desconcierto fatal de ayes mortales 
y el ronco son del cielo desgarrado. 

Solo en la borda varios genoveses 
fuman y beben, charlan de caudales 
é impávidos resisten los reveses. 



a l m a r . 

¡Salve, oh gran mar! Como un eterno Abril 
tus acentos me invitan á cantar 
y siento al contemplarte, circular 
en mis venas la sangre juvenil. 

AI triste das la vida, espanto al vil, 
tripudio del valiente eres, ¡oh mar! 
misterio inmenso, juventud sin par, 
bello, sublime, indómito, gentil. 

Te amo si vas del vendabal en pos, 
cuando ilumina tu negrura, cruel 
la luz del rayo que lanzara Dios. 

Pero te adoro, transparente tul, 
si á la luna en tu fondo copias fiel, 
inmensa tumba de color azul. 



i l a l l u v i a . 

Con qué dulzura finge el pensamiento 
familia, cuadro, hogar, casa paterna, 
al percibir la lluvia, igual, eterna, 
y el acre olor de tierra que trae el viento. 

Mi padre ante los libros se halla atento, 
como visto á la luz de una linterna, 
y oigo en mi lecho con ventura interna 
de las nocturnas aguas el lamento. 

Me adormezco soñando con errante 
peregrino, con pobre vagabundo, 
con el que busca intrépido á la amante. 

Y un vago rayo de la edad huida 
llega á mi vista y embellece al mundo... 
¡ percibiendo la lluvia, amo la vida! 



á l a l l u v i a . 

A torrentes desciende furibunda, 
llena el espacio gris, veloz resbala, 
resucita los gérmenes, y cala 
los senos de la tierra, y los fecunda. 

Anega, lava la ciudad inmunda, 
plazas, calles al punto circunvala, 
pavimentos, techumbres, todo escala, 
corre, se arremolina, salta, inunda. 

Mira: todo se alegra con tu abrazo: 
ante tus hilos de cristal, empieza 
la tierra á desatar el seco lazo; 

y de los niños'oyes palmaditas 
y las flores levantan la cabeza 
y las damas te muestran sus bolitas. 

RECUERDOS DEL CAMPO. 
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e n e l p i c o d e u n s e n d e r o . 

Doraba la campiña el sol müriénje 
y llevaban un niño al cementerio: 
un chico con la carga, un cura serio, 
y un villano con aire indiferente. 

—¿De quién es?—dije—el niño, y en mi mente 
adiviné tristísimo misterio, 
y como si lanzara un improperio, 
—Mío,— añadió el villano, fríamente. 

—¿Y su madre? decid—pregunté al chico. 
— Hace un año que está en el camposanto... 
Y se perdió el cortejo tras el pico. 

Una inmensa piedad de lo profundo 
del a lma, me produjo amargo llanto. 
¡ Pobre! Yo solo te lloré en el mundo. 



á l a t i e r r a . 

Te amo tierra fecunda, pía, te admiro, 
te palpo y en tu seno hundo las manos , 
hácia tí inclino el rostro, y los sanos 
perfumes tuyos, ávido, yo aspiro. 

F i jando en tí la vista en breve giro, 
valles descubro, bosques, montes, llanos, 
me pierdo en laberintos luego arcanos, 
y tras mil vagas sombras , ¡ ay! , suspiro. 

Hasta las hondas visceras, que cierras 
en los senos profundos , con que engañas, 
quisiera penetrar entre tus tierras. 

Beso el manto que cubre tus montañas, 
suelo fuerte y hermoso, porque encierras 
á mi hermano y mi padre en tus entrañas. 

m e d i o d í a . 

( E N L A Q U I N T A . ) 

A las doce, entornada la ventana 
de mi cuarto, hecho un príncipe dormito, 
escuchando á lo léjos de hito en hito 
perderse la canción de una aldeana. 

Al solemne silencio, soberana 
paz sucede en el ámbito infinito, 
solo de vez en cuando, se oye un grito 
ó el aleteo veloz de ave lejana. 

Desde la muda estancia fantaseo 
mirando fijamente á la abertura 
estrecha del postigo, y entreveo 

sobre sábana inmensa de verdura , 
la mole del Monviso al horizonte, 
centinela avanzado del Piamonte. 
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e l ú l t i m o d i a . 

Morir quisiera en esta blanca quinta 
del cerro, por castaños rodeado, 
envuelto en el ambiente perfumado, 
cuando la aurora las alturas pinta. 

Antes que mi existencia fuese extinta 
entonaría un himno á lo creado, 
de mi pupila el rayo aniquilado 
diera del horizonte á la ancha cinta. 

Mas no quisiera ver junto á mi lecho 
mis hijos con intensa pesadumbre 
su llanto devorar dentro del pecho. 

Mejor querría yo que á la alborada 
vinieran, como vienen de costumbre... 
y viesen que mi vida era acabada. 



l a m u e r t e d e l m a s t i n . 

( Á UN POETA REALISTA. ) 

Sobre monton de estiércol bien compacto, 
al destilar la baba, da un bostezo 
cierto can con usagre en el pescuezo 
y á quien la sarna tiene putrefacto. 

Cuando siente en la oreja el cruel contacto 
de la pata que rasca, ó el tropiezo 
«leí canino en la piel, largo esperezo 
y aullido lastimero da en el acto. 

Vómito evacúa luego, y. . . más chorrea, 
hace la rosca en la caliente salsa, • 
eructa, sopla, y el ambienta orea. 

Frunce el hocico vil , tuerce la vista, 
revuelca sus cazcárrias en la balsa, 
y sucumbe en el género realista. 



c a u s a s y e f e c t o s . 

( Á UN POETA I D E A L I S T A . ) 

Tu mujer en misterio se halla envuelta; 
llamas á su basquiña, aun siendo gualda, 
velo arcano, si es verde, «de esmeralda», 
y usa tu dama siempre trenza suelta. 

Si te subyuga la pasión resuelta, 
besas á la heroína, áun por la espalda 
y en disculpa le arrojas en la falda 
flores, luceros y poesía revuelta. 

H á diez años ¿ gastabas aspavientos 
cuando de seductor ágil corrías 
detrás de fregatrices? Ah, los vientos 

varían sin cesar, cual tú varías! 
Esas causas y efectos analizo, 
y deduzco: eras sano, ahora enfermizo. 

AMOR EN E L OCASO. 
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AMOR EN EL OCASO. 23» 

( I 8 7 4 . ) 

Sueño con encontrar el dulce abrigo 
de una casita en loma sonriente, 
para vivir allí, aisladamente, 
con Dios, con mis recuerdos y contigo. 

Este nido, mi bien, será testigo 
mudo, de nuestro amor grandilocuente, 
tú rigiendo la casa, y diligente 
yo trabajando sobre libro amigo. 

Así sobrevendrá la última hora 
de nuestro afecto, á todos escondido, 
y el ocasOi más bello que la aurora. 

Tú la blanca cabeza vacilante 
en el pecho echarás de tu marido, 
y yo palpitaré como un amante. 



II. 

Y arrebatado en pos de mi ventura 
te finge el pensamiento viejecilla, 
todo el pelo sujeto en una horquilla 
y el llavero colgando en la cintura. 

Alzo la vista ya de mi lectura; 
cien caricias te hago, y tú , toquilla, 
de mis brazos, ligera cual ardilla, 
escapas so pretexto de premura. 

A la tarde en paseo, con gran tino 
mi muleta galante, irá quitando 
á tu paso, las piedras del camino. 

Y vendrá por la noche, el achacoso 
viejo cura á cenar, de vez en cuando, 
y tú estarás contenta, y yo ¡celoso! 

A L G E N E R A L 

PERRONE DE SAN MARTINO 

M U E R T O EN LA BATALLA DE NOVARA. 



mí 

E N LA INAUGURACION DE UN BUSTO 

E R I G I D O Á S U M E M O R I A . 

I . 

Con la sarda divisa está altanero: 
levanta la cerviz gloriosa y cara , 
lo mismo que en los campos de Novara 
la frente presentó al plomo extranjero. 

Sucumbiste cual ínclito guerrero, 
mas Dios no consintió que se plegara 
nuestra bandera, y quiso que cesara 
vergüenza y deshonor, ultraje fiero. 

Vencimos: el pendón Italia toma 
que muerto te envolviera, ya lo oprime 
tremolante, en las cúpulas de Roma. 

¡ Oh! si latiese bajo el mármol frío 
un instante tu alma ¡ qué sublime 
grito, tu voz lanzara en el vacío! 



I I . 

Acaso te amargó el último instante 
la imágen de tu hijo predilecto; 
y al morir, lo buscaste con efecto 
para darle tu ósculo espirante. 

También él combatió de bravo infante • 
á la bala enemiga fué directo, 
y henchido por la patria en sacro afecto, 
áun herido, luchaba fulgurante. 

El también hoy entre la gente muda, 
muestra sus cicatrices altanero 
al descubrir su frente, y te saluda.. 

Y la gloria es de entrambos ¡ bella y fuerte 
estirpe de héroes, tremenda al extranjero, 
generosa en la vida y en la muerte! 
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á u n c r í t i c o . 

Eres docto y sutil á fuer de crítico: 
tu pluma es implacable en lo dramático, 
á los prosistas juzgas, cual gramático 
y á mí siempre me matas impolítico. 

Demuestras tu séntir alto, analítico, 
en poesía de nervio epigramático 
ó en prosa y en estilo tan simpático 
que dejas al juzgado paralítico.-

Todo escruta tu ciencia enciclopédica, 
vienes á ser del arte sábio ético; 
á una cosa no alcanza tu ortopédica: 

á apreciar los efectos de tu crítica: 
para mí es vomitivo, como emético, 
para otros, laxante, por mefítica. 



á o t r o c r í t i c o . 

Nunca te vi , pero sentí el cuchillo 
de tu odio hácia mí, y yo clemente 
sigo mudo, ligado por potente 
afecto inexplicable de chiquillo. 

No verás en mis ojos de ira el brillo 
por mucho que me trates brutalmente: 
á la cadena más y más ardiente 
de simpatía,*añado nuevo anillo. 

Me desprecio á mí mismo, ruin me llamo, 
busco cruel insulto que te ofenda 
y tu nombre maldigo... mas te amo. 

A menudo me digo: ¿es loco ó cuerdo? 
Y la verdad me oculta espesa venda; 
¡ como á hermano querido te recuerdo! 



w 

a l a u t o r d e LACRIMAE. 

Fibra por fibra me tocó tu canto 
de poeta y de padre, alto y potente, 
y sobre el Dante tuyo amargamente 
derramé como niño acerbo llanto. 

Contigo imaginé todo el quebranto 
de un padre, por su hijo adolescente 
al borde de la tumba; al inocente 
velé en silencio con dolor y espanto. 

No te consolaré: ante la encina 
por la fulmínea chispa desgajada 
taciturno atraviesa el que camina; 

tu elegía prosigue despiadada: 
mejor que padre desdichado, el mundo 
te aclamará poeta sin segundo. 



» 

á u n g r a n p o e t a . 

Sobre las altas crestas arrogantes 
del bosque oscuro, zumba el viento insano 
y al aire agitan con lamento humano 
su melena, los árboles gigantes. 

Y troncos, rocas, masas, resonantes 
con ímpetu descienden hasta el llano, 
rugen torrentes, y en el cielo arcano 
fulguran las centellas retumbantes. 

Mas todo presto cambia: una secreta 
aura de íntima paz feliz se aspira 
entre flores y arrullos de poeta; 

Y en fin, un peregrino fantaseo 
que tempestad y calma, al par admira... 
Esto escucho en tus himnos y esto veo. 

a u n p o e t a p e d a n t e . 

El soplo que no encuentro yo en tu canto 
quieres saber, airado, en qué consiste: 
en alegre placer, en odio triste, 
en huesos, sangre, nervios, carne, llanto. 

Estriba en vislumbrar debajo el manto 
de lo bello, lo eterno que subsiste 
desdeñando el ropaje que se viste 
y percibiendo el fondo de su encanto. 

Ese soplo divino, da infinita 
ternura en el poeta al sentimiento 
que arroba el alma y á la mente excita, 

E s el númen, del genio patrimonio, 
el amor, el artístico talento, 
. . .déjame en paz , pedante: es... ¡un demonio! 



t r i s t e s f u l g o r e s . 

Sudando el quilo sobre el grato verso 
en sus gasas me envuelve noche oscura; 
creo vana la ruin literatura, 
el espíritu humano vil, perverso. 

Pienso que el hado siempre será adverso, 
la familia ficción, el bien tortura, 
la virtud y la fe necia impostura, 
horrible pesadilla el universo. 

Y por tremendo augurio combatido 
entre las manos la cerviz escondo, 
maldiciendo la hora en que he nac'ido; 

Cuando un amigo grita desde el fondo 
del corredor, y al punto convertido 
todo en color de rosa, le respondo.' 
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g r a t i t u d . 

Encontré á cierto infante ensangrentado: 
escapábale rápida la vida, 
vino á dar , entre flores, su caida, 
tan blancas cual su rostro demudado. 

La sangre restañé de su costado, 
olvidó al contemplarme su ancha herida 
y la pupila trémula, perdida, 
se iluminó, y su faz ¡ pobre soldado! 

Lo incorporé con amorosa cura, 
no profirió su boca ni un quejido, 
sus ojos me miraron con dulzura. 

A su alredor palpó con tacto incierto, 
alargóme una flor, lanzó un gemido 
• y cayó como cae cuerpo muerto. » 



e l o c u e n c i a . 

Al pié llegado de empinada sierra 
un sargento con cara de serpiente, 
presenta los mostachos á su gente 
y les grita con voz que al orbe aterra: 

—Muchachos, ¡viva el rey, viva la guerra! 
Vamos sobre el tudesco prepotente 
la patria se halla aquí toda, pendiente 
de la conquista audaz de nuestra tierra. 

Y despues balbucía:—Ya los cantos... 
de los Alpes al mar . . . Los monumentos... 
Los derechos de Italia.. . sacrosantos... 

A la ley del deber todos atentos.. . 
Y luego: —En suma ¡arriba, fuera espantos, 
ú os llevo á puntapiés en los asientos! 

e l c a z a d o r . 

Salva de Monte Cruz el gran barranco 
un cazador herido en la batalla; 
al vernos, gr i ta :—Un casco de metralla 
aquí me han embutido en este flanco. 

El doctor se lo extrae, púnese blanco 
y los dientes rechina, en furia estalla: 
mas cuando el plomo ve la lengua calla, 
y—Gracias—exclamó sereno y franco. 

— O r a , dijo el doctor, enhorabuena, 
ve presto á la ambulancia.—¿Está usté loco? 
voy á proporcionarme una docena. 

Toma el fusil, y pálido, mas fuerte , 
vacilando el buen chico, poco á poco, 
riendo marcha en busca de la muerte. 



r e s u r r e c c i o n . 

Empuñaba la espada todavía 
su diestra, vencedora en las campañas; 
del vientre le salían las entrañas 
y el Físico—Está muerto—nos decía. 

Yo lo vi trasportar , frío yacía 
Enrique, el de las célebres hazañas, 
y meditando en mil ideas extrañas 
pronto me incorporé á mi compañía. 

Trascurrieron tres meses, y una tarde 
de poderosa voz haciendo alarde 
á la orilla del Arno bullicioso 

oí cantar.—¡ Enrique!—grité al punto 
— ¡ Presente! respondióme presuroso, 
—hasta o t ra , no quiero ser difunto! 



s i 

, 4 

I . 

Acaba de cenar. ¡ Poder divino, 
cómo se ha puesto el niño, es un tormento! 
se ha dado pinceladas, ciento á ciento 
de salsa de tomate purpurino. 

Disfrutó la nariz también del vino, 
á la frente ha llegado el condimento 
y entre babero y barba hay suculento 
residuo de alcachofas y tocino. 

A todo echa la zarpa, todo toca, 
con el cubierto el rostro se embadurna 
hasta que atina el torpe con la boca; 

Inútil es mi reprensión nocturna: 
viene á besarme, rie, y.. . soy tan zote, 
que... le limpia su hocico mi bigote. 



2 5 6 LOS NIÑOS. 

I I . 

Condenados chiquillos, plaga, azote, 
aquí queda el soneto, y ahora agarro 
la rueda descompuesta de este carro 
ó la cola para este monigote. 

Ora tropiezo yo con un garrote 
en mi cama, con un burro de barro, 
con navios, y casas, perros, guarro's, 
el arca de Noé de bote en bote. 

Desde que el sol despunta, nada hay quieto, 
los tambores, los látigos, los pitos 
todo el juicio universal completo 

resuena por doquier; mis angelitos... 
¿los castigo?... pero ¡ay! al mundo reto 
á que dos me presente más bonitos. 

LOS NIÑOS. 2 5 7 

I íE 

Ya me invaden el cuarto ¡ y qué düeto 
cantan! su voz, no obstante, me consuela; 
cu el tintero apaga éste una vela, 
aquél me pinta un mono en un soneto. 

El uno me revuelve todo inquieto, 
otro en Hugo y Zolá leer anhela 
i cuándo iréis, hijos mios, á la escuela 
y quedará mi estro sin aprieto! 

¡A la escuela! ¿Estoy loco? ¡Triste dia! 
¡ Oh , no, qué largas contaré las horas, 
qué existencia tan mísera y sombría, 

sin percibir en torno la ambrosía, 
sus carcajadas sin oir sonoras, 
sin que ninguno manche mi poesía! 



I V . 

¡ Qué guiños: esa cara está prohibida! 
En el baño, desnudo, al verlo solo 
escultura parece de un Apolo 
con pétalos de rosa construida. 

A arruinar esa carne bendecida 
un soplo leve bastaría de Eolo. 
¡Y entre este débil, diminuto polo 
y el otro, igual también, gira mi vida! 

Dia empero ha de llegar en que potente 
me preste el brazo para andar altivo 
yo anciano, por en medio de la gente. 

Rie y r iégame, sí , prenda adorada, 
mas con tu padre nunca seas esquivo: 
que para mí eres todo, con ser nada. 

p a r t i c i p a c i o n d e n a c i m i e n t o . 

Dióse á luz el volumen singular; 
ha comenzado á hacer algún rumor , 
y está dél tan contento el Edi tor 
que ya en reproducciones dió en pensar. 

He oido á más de un juez asegurar 
que al autor este tomó dará honor , 
que en materia de lengua, no hay mejor ; 

' la f o rma , nada deja desear! 
En él un corazon palpita fiel; 

cabez?.. . gran cabeza muestra en iin; 
¿honesto? en manos de cualquier doncel 

ó doncella estar puede. Si un malsín 
censor d i je ra : « sólo forma ruin » , 
lo que encierra en su fondo, para él. 

h u k b * * * * 

H f t í O ^ a a « * 



e n e l c u a d e r n o d e u n n i ñ o 

Ved los cuadernos sucios de los chicos: 
todo manchas y hojas arrolladas 
y borrones y cuentas mal ecliadas 
y agujeros y rúbricas y micos. 

Roidos de ordinario están los picos, 
de trecho en trecho huellas azuladas 
en la tinta, por lágrimas causadas 
ó por destilación de los hocicos. 

¡Oh, niño! Tal la vida es en resignen: 
erradas cuentas, lágrimas frecuentes, 
y muñecos y arrugas y borrones; 

una página escrita por el númen, 
cien manchadas por actos de dementes 
y algo siempre... de mil destilaciones. 

t o d a s l a s m a ñ a n a s . 

Al dar la hora, mi mujer me lleva 
puntual, mis dos hijos á la cama; 
cada cual como puede se encarama 
y el ruido se oye hasta en la cueva. 

Entre ambos, no hay miedo que me mueva, 
la irrupción por mi lecho se derrama; 
de besos un combate allí se t rama, 
de carnes un monton en mí se eleva. 

Y embriagada, frenética mi boca 
repartiendo mordiscos y caricias 
esto atrapa, esto de ja , aquello toca. 

¡ Ay, en tales momentos de abandono, 
de inefables venturas y delicias, 
no trocara mi lecho por un trono! 



r e c u e r d o s d e i n f a n c i a . 

¡ Recuerdos de la infancia conmemoro! 
yo, de niño, adoraba á una vecina 
en cuya tersa frente alabastrina 
formaba rico marco trenza de oro. 

Hé aquí el cuadro: yo estudio, mi tesoro 
sobre mi libro la cabeza inclina 
y con voz insinuante y argentina 
me habla, y con la vista la devoro. 

Ella me abraza con amor materno , 
yo á su contacto tiemblo convulsivo 
y en mi sangre voraz bulle el infierno; 

Y aunque finjo muy bien el inocente. . . 
nunca es . . . vamos, del todo inofensivo 
quien comienza á sentirse'adolescente. 
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á u n a m i g o . 

I . 

Ruge, ladra, chilla como un bicho 
que será la miseria eterno hecho 
en el mundo; mas yo siento en el pecho 
un grito acusador, j'a te lo he dicho. 

Mientras vea una familia en aquel nicho 
que sirve de morada ¿ qué derecho 
me asiste al bienestar? ¿De ménos echo 
mil goces todavía á mi capricho? 

Áun mi modesta vida me avergüenza; 
hondo remordimiento siente el alma 
y no hay disculpa, no, que me convenza 

de que puedo á mi mesa yo con calma 
asentarme á cenar alegremente 
mientras sin pan sucumbe tanta gente. 



II. 

¡ Oh! pobres costureras derrotadas 
que vivís en las míseras bohardillas; 
madres que sustentáis en las rodillas 
raquíticas criaturas demacradas; 

Tristes chicos que en calles excusadas 
disputáis á los perros las costillas 
del monton de despojos; viejecillas 
por hambre y por miseria aniquiladas; 

Mendigos olvidados por la muerte , 
roídos esqueletos ambulantes 
para quienes la vida es un calvario; 

Al comparar mi suerte y vuestra suerte 
me parece que soy un vil falsario 
y sueño con que os he robado antes. 

a n t e u n h o s p i c i o . 

¡ Oh! dama aristocrática que tanto 
proteges los caballos y los canes: 
á los hijos sin padre, con tu manto 
ampara , y dedica tus afanes. 

L a antecámara ve del camposanto 
donde dejaron niños cien rufianes, 
escucha con silencio el triste llanto 
de tantos inocentes, tal vez ganes: 

Que el corazon humano se despierta 
á veces ante hondas desventuras 
por más que la virtud pensemos muerta. 

¿ Y quién no compadece á las criaturas 
que á madres mercenarias, alimento 
en vano piden con voraz lamento? 



i n c r e d i b i l e d i c t u . 

Te compadezco, sí , pobre soldado: 
los dos brazc« perdiste en Montevento 
y hace un año momento por momento 
que esperas el subsidio del Estado. 

Comprendo que estarás desesperado 
al notar que es inútil tu lamento 
y que más de un ugier tu sufrimiento 
insolente y soez habrá insultado. 

Que es infamia, si tal , contigo asiento 
mas debías haber considerado 
que lo oficial camina siempre lento, 

pues ya ves, un ministro que ha tomado 
ocho mil pesetillas de cesante, 
seis meses consumió de postulante. 

c a r i d a d á l a m o d a . 

(CARTA DE UN PROPIETARIO. ) 

Ya que nuestra comarca predilecta 
tan castigada ha sido por el cielo, 
arruinando á los pobres, que del suelo 
solo viven, propongo una colecta. 

Lector de su Revista (que es perfecta), 
á usted escribo, director modelo 
á fin de que inaugure con gran celo 
suscricion, sin espíritu de secta. 

Mis palabras publique en su diario, 
suscitarán ejemplos ideales 
y cite usté mi nombre y apellido. 

¡Pan al pobre aldeano desvalido! 
debe ser nuestro lema humanitario. 
Entre tanto, le envió dos reales. 



e n l o s t r i b u n a l e s . 

A los consejos sorda y los sermones 
se fué á la vista la condesa Lida , 
y alzando la cerviz, fiera, atrevida, 
abrióse paso á fuerza de empellones. 

Vió los testigos falsos, los girones 
aún teñidos en sangre, al homicida, 
del vicio oyó torpezas, en la vida 
de asesinos, rameras y ladrones. 

Con rubor, sofocada, ávidamente 
meditando en la jerga de tal gente, 
en aquel drama obsceno, salió llena 

de tédio y asco en busca de otra escena; 
¡ iba á oficiar de madre cariñosa 
al lado de su hija candorosa! 

e l d i p u t a d o o i b ó . 

«Partió de Roma el diputado Oibó 
* el quince del corriente, hácia Forlí , 
•» llegó á Turin el diez y seis, cenó 
> y ha salido de nuevo para aquí. 

»Cruzó Oibó por allá y por allí 
> en Plasencia un instante reposó, 
»en la estación de Módena lo vi, 
• rió en Pra to , en Térni estornudó. 

»A la una á la Cámara se fué 
»y dió muestras de viva hilaridad, 
»á las chico ha comido en el café.» 

Así anuncia el diario á la ciudad 
cuantas veces Oibó mueve algún pié... 
y él ignora qué hace á la verdad. 



e l c r e s o . 

De frutas y faisán el vientre henchido, 
á la gente mirando con ultraje, 
á la larga en soberbio carruaje, 
vedlo, allí va , como sultán tendido. 

El brioso corcel derecho ha ido 
á aquel peligrosísimo paraje : 
no hay fuerza que lo tenga ó que lo ataje , 
sin remisión ¡oh, Creso! estás perdido. 

Pero el bruto en el borde, da una huida 
y evita el precipicio, tan certero 
que un paso más, y arrastra la avenida 
«al carro, y al caballo y caballero.» 

¡Cuántas veces, bribón, de igual manera 
de presidio escapaste en tu carrera! 

p o r e l t r a j e . 

Aun duerme el hijo con profundo sueño 
cuando vuelve la madre de la fiesta: 
se inclina sobre el lecho, y manifiesta 
su extrañeza, lo llama con empeño. 

Trata de que sacuda aquel ensueño, 
procura la cerviz ponerle enhiesta, 
toda especie de auxilios viva apresta, 
es inútil: fué presa del beleño. 

Basta ya , te fatigas madre en vano, 
una gota de más se ha desprendido 
del narcótico usado por tu mano. 

Durante el baile absorto en tu vestido 
tu pensamiento estaba, ¿ di, no es cierto ? 
pues ora olvida el t ra je : vela al muerto. 

iS 



á u n e x p l o r a d o r d e l á f r i c a . 

Después de veinte años de fatiga 
retornas del lejano continente 
encanecido, enfermo, é indigente, 
pero la gloria tu dolor mitiga. 

A tu encuentro no sale mano amiga; 
acaso menos culta hallas la gente 
en tu propio país, que en el ardiente 
suelo, donde se ignora qué es intriga. 

Mientras tu nombre por doquier pregona 
la fama al mundo, aquí, con gran trabajo 
obtienes... ¡oh! la Cruz de la Corona!!... 

Vuelve á tus altos bosques, no te afanes 
por vivir en tu suelo, ruin y bajo, 
cediendo libre el campo á charlatanes. 

e l m e n d i g o . 

«Estoy hambriento—dice,—para pan 
»una limosna dadme por favor , 
»miradme por piedad, mi buen señor, 
»soy viejo, nunca he sido un holgazan. 

»Solo en la tierra tengo aqueste can ; 
»en una cueva duermo, que da horror; 

' »mis hijos, mi sosten, mi único amor , 
»murieron, ó Dios sabe donde están. 

»Misericordia, compasion de mí, 
>un céntimo no más , para comer, 
»siento al llorar lo que jamás sentí: 

»...cómo de hambre se muere vais á ver»... 
Y tú absorto, leyendo en el diario, 
prosigues tu paseo solitario. 



a n t e e l p a l a c i o . 

Mientras allá en la sala fulgurante 
de bronces, mármol, rica argentería 
chispea de los bailes la alegría 
en el palacio de un ladrón mercante; 

Y digna de la corte del danzante 
discurren en confusa algarabía, 
de sport, de meretrices, á porfía 
estafadores mil, de blanco guante; 

Tú, hambriento, pobre chico abandonado, 
andrajoso y comido de miseria, 
al pié de los balcones apostado 

esperas recoger de los vegueros 
las puntas: . . . ¡es la más limpia materia 
que dar pueden aquellos caballeros! 

/ 

á u n n a r c i s o . 

¡Oh! Ganimedes de pomadas lleno 
perseguido de déudas y de amantes, 
que tus falsos gordísimos diamantes 
luces tocando tu cabeza ó seno; 

De timba y de burdel soporte obsceno, 
cretino de chaqué, ladrón con guantes 
que á tu madre con voces insultantes 
obligas á empeñar hasta lo ajeno; 

Di , ¿por qué á la mujer envilecida 
atropellas soez, si de repente 
al divisarte, á tí llega atrevida? 

Esa ramera inscrita en la Cuestura 
es cien veces más noble y más decente, 
más honesta que tú , bestia, y más pura. 



e l d e s a f í o . 

( Á UN AMIGO.) 

Recuerdas cuando al pié de los cipreses, 
de una bella mañana en los albores, 
nos hicimos de bravos los honores 
sacudiéndonos cien y cien reveses ? 

Nos dieron centinela muy corteses 
á nuestro alrededor cuatro señores 
y espiaron de lejos entre flores, 
algunos aldeanos milaneses. 

Alegre estaba el alba y lá campiña; 
la lumbre que lucía en nuestros ojos 
traicionaba el encono de la r iña; 

Mas nécios y cobardes, no cesamos 
de fingir con la espada mil enojos 
hasta que en sangre al fin nos salpicamos. 

e n e l j a r d i n . 

Con el cauto terror de un bandolero, 
adelanto á la luz de las estrellas 
por un vergel de plantas las más bellas 
pisando leve el Cándido sendero. 

Á rastras, escondido entre el romero, 
en las zarzas dejando de mí huellas, 
arribo hasta las tapias ¡ ay! aquellas 
donde mi amor reside prisionero. 

Trepo despues allí, desesperado 
por la abrupta muralla en ánsia loca 
mudo, trémulo, ardiente, ensangrentado; 

No bien mi mano la ventana toca, 
cuando siento el ambiente perfumado 
de la estancia, y el beso de tu boca. 



c ó m o q u i s i e r a m o r i r . 

Cuando la muerte al pensamiento aqueja, 
sobre un llano, el perfil de una colina 
se dibuja, y la escueta cumbre alpina 
del Piamonte en mi mente se refleja; 

Por siempre á terminar la lucha añeja 
larga legión temible se avecina; 
comienza ya embreada la fagina 
á incendiar: á su paso nada deja; 

Y sueño con que voy á la batalla 
con hermanos: que al punto conseguimos 
rescatar para Italia todo el suelo. 

Pero ¡ay de mí! ¿qué es esto? la metralla: 
sucumbo, mas me consta que vencimos, 
y mi oracion de gracias doy al cielo. 
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á m i m a d r e . 

( 1 8 6 9 . ) 

Amo el nombre gentil , amo la honesta 
aura del rostro que del pecho arranca; 
amo la mano delicada y blanca 
que mi lloro á secar acude presta; 

Los brazos donde yo doblo la testa, 
que á mi trabajo sirven de palanca; 
amo la frente pura , abierta, franca 
donde toda virtud se manifiesta. 

Pero amo mucho más la voz sencilla 
que el ánimo conforta entristecido 
convenciendo y causando maravilla; 

L a voz que cariñosa hasta mi oido 
llega al alba á decirme dulce y ba jo : 
hijo mío es la hora del trabajo. 



a l l i b r o . 

Hi jo , vé , vé con Dios, nacido apenas, 
por el bello país donde has nacido; 
¿serás bien acogido? 
¡ yo, te escribí con sangre de mis venas! 

Vé, á posarte en la cuna inmaculada; 
al cuartel del soldado; 
sonríe al jovencillo enamorado, 
haz pensar á la madre descuidada. 

Haz , h i jo , al niño pobre una caricia; 
un saludo al poeta; 
conforta al triste en su mansión secreta, 
al aire libre hiere á la malicia. 



A L LIBRO. 

Da nna sonrisa á la amorosa fiesta; 
á las ideas gentiles, 
y mancha la mejilla de los viles 
y corona de luz la frente honesta. 

Por vez postrera te comprimo al pecho, 
al viento te abandono; 
el mal que me causaras te perdono: 
que en cambio mucho bien me tienes hecho. 

No aplauso, sino amor busca con calma: 
que amor te dió la vida; 
anda y lleva á mi patria pues, querida, 
gota á gota la sávia de mi alma. 

F I N . 




