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EN EL CAMFPO PEL HONOR

Mi pasién por los soldados hallé un
gran desahogo en aquella bandada de mo-
€o080s, entre los cuales podia yo hacer de
general. Armabales con palos, los amaes-
traba en los ejercicios, v les sacaba fuera
4 la calle para hacer marchas militares,
con trompetas de hojadelata y banderas
de papel, hablando siempre entre nosotros
de un enemigo imaginario, con el cual un
dia 1 ofro tendriamos que medir nuestras
armas, y contra el que poco 4 poco se iban
encendiendo en generosa ira guerrera: jtan
facil es hacer perder la cabeza 4 las mul-
titudes con los fantasmas del honor y de la
gloria, aun tratindose de un enemigo que
no existe! Y ciertamente, yo vivia en cons-
tante expectaciéon de un gran choque, sin
saber de qué parte ni edmo se habia de pre-
sentar la ocasion. Y la ocasion se presento.
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En ofro barrio de la cindad habia otro
minisculo Bonaparte, que luego fué com-
pafiero mio ¢n la Escuela militar de Mo-
dena, y ahora es coronel de cazadores,
que adiestraba también en las armas a
un pequeiio ejército contra un enemigo
creado por su fantasia. Conocer la existen-
cia uno de otro, y ser enemigos, y conside-
rar neeesario €l choque de los dos ejérei-
tos, fué todo uno, & pesar de ser todos
italianos y vecinos de la misma ciudad...
v en un momento en que la patria comin
estaba cmpefiada en una guerra contra’
Rusia. Pero, perteneciamos 4 dos distintas
parroquias, y esto bastaba para abrir un
abismo entre nosotros. Nosotros deciamos
con desprecio:—Los de San Ambrosio!...—
y éstos decian con desdén:—Los de Santa
Maria!...—como ocurre entre los hombres
y entre los pueblos; poco mas ¢ menos.

Se procedi6 con todas las reglas de la
diplomacia. Se hizo una formal declaracion
de guerra, por escrito, que fueron & entre-
gar dos emisarios con zapatos rotos. Los
dos ejércitos, compuestos de una veintena
de individuos, salieron una maifiana & hora
convenida de sus campamentos, yendo uno
contra otro por caminos designados ya de
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antemano. Yo me habia puesto una faja
azul rayada de blanco, restos de una vieja
cortina de ventana, y blandia una espada
de madera forrada de papel de estafio que
me habia hecho mi hermano: me creia for-
midable. Pero, cuando vi aparecer en el
fondo de la calle 4 la cabeza de los suyos,
al general enemigo, reconoci con humilla-
cién que estaba bastante mas fieramente
armado que yo, porque llevaba un verda-
dero sombrero de eazador con gran barbu-
quejo, su mochila 4 la espalda y un simu-
lacro de carabina entre las manos. A una
sefial dada por uno de los mios con un em-
budo, los dos ejércitos enemigos corrieron
4 enconfrarse.

No sabria contar la marcha que llevo
Ia batalla, que debib ser, como las batallas
antiguas, una serie e encuentros indivi-
duales, los cuales no habrian dado la vic-
toria 4 ninguno de los partidos si esta 1o
se decidiera por el duelo entre los capita-
nes. Mi adversario era valeroso, pero fué
victima de una ilusion; confundié mi sable
de madera forrado de papel, con una ver-
dadera hoja de acero; me creyo resuelto 4
derramar su sangre, y retrocedio6 a los pri-
meros golpes, volvio las espaldas y eché 4
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correr hacia su parroquia. Pero era una
fuga de Horacio delante de los Curiacios.
Yo le segui; corrimos un gran trecho por
entre la gente que se habia parado 4 mirar-
nos en actitud de decir:—iQué lastima de
cachetes!—De pronto, el general que huia,
ve en el suelo un ladrillo, lo coge preeipi-
tadamente al pasar, y me hace cara; tuer-
zo rapidamente la cabeza para evitar el
golpe del proyectil, y me alcanza. & dar en
un costado. Vi las estrellas. Ciego de ira,
me lancé adelante; el general Ambrosiano,
mas listo que yo, habia desaparecido como
un cohete. En suma: que el verdadera-
mente «zolpeado» fui yo, ¥y jde qué mane-
ra! Pero, con la desaparicién del hondero,
su ejéreito se desbandd ¥ quedamos nos-
otros duefios del campo, vencedores!

Volvi a casa doblado; cada movimiento
que hacia me costaba un gemido; & mima-
dre le dije que habia cogido un aire. Pero
la inmensa alegria, el vivo deseo que nos
preporcioné aquel triun fo hipotético fue una
cosa que no cabe imaginar. Por todo aguel
dia y en los posteriores no se hablé de ofra
cosa; todos contabamos episodios, todos
habian hecho proezas de Orlando; tal y
como los veteranos hacen en los banquetes.
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Me habia desaparecido ya el dolor del lado
hacia tiempo, y todavia lo simulaba, an-
dando encorvado para que durase la gloria
de la herida. jCuantas veces, pasados al-
gunos aiios, en la Escuela militar , mi buen
amigo y yo recordamos aquella famosa
jornada y nuestra csingular pelea!»

iY quién sabe si ahora mismo no la re-
cuerda alguna vez el bravo coronel, cuando
vea trabajar en su cuartel 4 los albaniles al
fijar su mirada en un montén de ladrillos!

PRIMERAS EMOCIONES..

Al llegar & este punto, encuentro el re-
cuerdo de aquel primer sentimiento eonfuso
y suavisimo, que puede llamarse el cre-
pasculo del amor, que la palabra no pue-
de traducir mas que malamente, como tam-
poco el pincel puede reproducir la primera
claridad del alba. Una noche, volviendo de
paseo con €l portero, nos paramos en una
plazoleta. donde trabajaba una familia de
pobres titiriteros, bailando en aquel mo-
mento enla cuerda, una muchachita de mi
edad, con las faldas cortas y el balancin en
las manos, de formas graciosas y de cara
dulce y triste, acompafiada por un organi-
llo que tocaba un aire melancélico. En su
rostro reflejabase la luz de un farol, y sus
ojos estaban llenos de lagrimas; quizd la
habian gelpeado 6 estaba en ayunas 6 en-
ferma, y la hacian bailar & la fuerza.
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No sé explicarlo, pero recuerdo bien lo
que senti: algo nuevo para mi, una viva
simpatia, dulcisima, llena de ternura y de
lastima, completamente distinta de todo lo
que hasta enfonces habia sentido en pre-
sencia del ofro sexo: una noble y al mismo
tiempo grave emocion, que me perturbaba,
dejandome pensativo toda la noche, como
i se tratara de un misterio: y oprimido por
aquella melancolia que nos causa la, sole-
dad del eampo al ponerse ¢l sol. No me tur-
baba, sin embargo, ni la sombra de un
pensamiento sensual, por mas que entre los
compaifieros de escuela y de juego hubiera
cruzado por mis oidos mucha parte de lo
cognoscible; al contrario, rechazaba con
horror toda imagen impura que apareciera
en mi fantasia.

Lo cual prueba para mi, que no €s un
mal tan incurable como se cree el conoci-
miento precoz (y por ofra parte inevitable,
por mas que se haga) de ciertas cosas; por-
que el amor es mas fuerte que aquel, y
cuando surge, barrc del alma, como una
rafaga de viento, todo pensamiento in-
mundo.

Pronto desaparecié aquella imagen;
pero el puesto que habia ocupado no per-

.
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maneeio vacio; en él entraron poco 4 poco
las muchachitas méas bellas ¥ mAis Conoei-
das de la cindad, que tenian costumbre de
pailar unas con ofras en una plazoleta del
paseo publico cuando tocaba la banda mu-
nicipal; y todos aquellos amores fueron de
1a misma naturaleza que el primero, afec-
tuosos y puros, todos del corazon y de la
fantasia, acompaiiados de vagas ambieio-
nes de gloria, de imaginaciones poeticas de
nupeiasprematuras, de fugas misteriosas,
de encuentros novelescos en los bosques ¥
en los desiertos, de coloquios apasionados y
tranquilos ¢én el silencio de las noches es-
trelladas. 2

:Qué error tan fatil es culpar 4 los mu-
chachos, como si fuera un delito, o ridicu-
lizar estos primeros movimientos de la
pasion, que son; por el eontrario, la unica
fuerza intima que puede preservarles de la
corrupcion! Yo recuerdo que todas aquellas
nifias me aparecian como envueltas en una
infinidad de velos, & través de los cuales
jaméas penetro mi pensamiento hasta el al-
timo; que las consideraba como criaturas
sobrehumanas, que no tenian de nifias mas
que el aspecto; de modo que, me quedaba
atonito, casi desencantado, cuando al pa-
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sar 4 su lado, hablando con sus criados 6
con sus hermanos pequefios, les oia decir
alguna tonteria como las que decian todos
los muchachos de mi edad. Y habria senti-
do mortal vergiienza si ellas hubieran po-

dido oir ciertas conversaciones que tenia- -

mos enftre nosotros; y cualguier alusion
vulgar que se hubiese hecho 4 la que por el
momento estaba en candelero, me hubiera
ofendido en el alma. Mas, de tales conver-
saciones,en cuanto de mi dependiera, siem-
pre ellas quedaban fuera, como seres inac-
cesibles 4 la vulgaridad de esta tierra.
Nuestrasimaginaciones y nuestras char-
laslicenciosas tenian porobjeto personas de
otra edad y de otra condicién, en las cua-
les no se atendia ni 4 la belleza ni 4 la feal-
dad, y ni siquiera fenia pada que ver la
simpatia; y aun mediaba una grandisima
distancia entre la audacia imprudente y 1a,
verdadera capacidad moral de pecar.
Aungue mi sentimiento religioso fuera
vago y estuviera sujefo & intermitencias,
todo lo que se hablaba tan alegremente
me parecia siempre un pecado enorme,
de grandes y terribles consecuencias €n
la otra vida y en ésta; la primera de las
cuales pensaba que fuese una inmediata y
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profunda transformacién moral, una en-
trada violenta y peligrosa de todo el sér en
la virilidad, el descubrimiento instantaneo
de muchos misterios .solemnes de la vida,
una saciedad imprevista de todos los juegos
y de todos los placeres de la nifiez, ¥ la
muerte de todo amor al estudio.

Tan cierto es, que habiéndose vanaglo-
riado conmigo aquel tal Clemente de ha-
ber conoeido el arbol del bien y del mal, y
habiéndome contado que la noche deé su
primera culpa habiale acompafiado hasta
Su casa una voz grave y continua que salia
de debajo de tierra... yo me tragué la
bola tal como me la dijo, y senti por mucho
tiempo una secreta sensacion de terror!
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de Ios cazadores de Crimea.

Entre tanto, habia yapasado el segundo
afio de Gramatica; de él no recuerdo mas
que el desproposito enorme que cometi en
la traduccion del latin, en un examen men-
sual: el disparate méas disforme, el quid
pro quo Mas bufo y mas escandaloso que
jamas se haya cometido, creo, en las escue-
las de Italia, desde que en ellas se enseiia
1a lengua de Cicerdn, y que se hizo con jus-
ticia célebre entre la escolaresca por todo
aquel curso. Era... imas no, no lo digo,
porque no me lo creerian, porque se llega-
ria 4 pensar seguramente que lo habia in-
ventado por dar animacién & la materia y
para vanagloriarme de haber superado en
algo los limites de la humana imaginacion;
el recuerdo de un hecho tan vituperable
debe bajar conmigo al sepulero!

Fuera de la escuela, el recuerdo gque con
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mayor relieve conservo de aquel afio, es la
vuelta de los cazadores, de Crimea. Cuan-
do llego la noticia del primer desembarco
de tropas en Génova, pensé en seguida en
mi cabo Martinotti. ;Habia salido ileso de
las balas y del célera, 6 era una de tantas
victimas que nuestro pequefio ejéreito fué
dejando en el doloroso camino desde el
puerto de Balaclara 4 las trincheras de Se-
bastopol? Y si estaba vivo, g!volveria'zi la
pequefia ciudad donde le habia conocido?
El dia que corrio la voz: —Maiana lle-
gan dos batallones,—me puse frenético de
alegria y de impaciencia. Mi madre, sin
embargo, prudente, creyd que me debia
preparar para un desengafio. —Ten presen-
te—me dijo——;ciue son tantos los que han
muerto! Y ademas, Jquién no te dice que
haya tenido que quedarse en (Génova, 0 que
tenga que permanecer en Turin? Esta ad-
vertencia me puso pensative. A pesar de
tode, & la maifiana siguiente me desperte
con la alegre certidumbre de volverlo a
ver. Acudi6 4 ver llegar 4 los soldados una
multitud inmensa, de modo que tuve que
quedarme bastante lejos de la estacion, en
la acera deuna ancha calle que subia desde
el ferrocarril 4 las murallas: pero alli, a
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anudandose nuestra amistad mas firme aun
que antes.

Pero, cosa extraiia: no recuerdo absolu-
tamente nada de las muchas cosas de la
guerra que €l me debi6 contar aquel dia _y
los siguientes, ni conservo en la memoria
ninguna particularidad de nuestras rela-
ciones después de su vuelta. La Gnica cosa
que no he olvidado después de aquel acon-
tecimiento, es un gran banquete que dieron
4 todos los soldados en la plaza de armas,
donde ~estaban dispuestas en fila muchas
mesas, bajo un amplio pabellén lleno de
banderas.

Pero aun de esto no conservo mas que
una imagen confusa, como de un espec-
taculo visto 4 escape y 4 través de un velo
de vapores!...

EL FUROR POR LA PINTURA

La guerra de Oriente tuvo una conse-
cuencia triste para mi casa, porgue inme-
diamente fué causa de que me enirara la
pasion por emborronar papel con colores,
que por algin tiempo fué mas bien un ver-
dadero furor de maniatico.

No ereo inufil hacer una indieacion so-
bre esto, porque se trata de una pequeiia
enfermedad por la cual pasan casi todos los
muchachos. Me produjo este furioso ataque,
un gran cuadro, todavia no conecluido, que
representaba la batalla de Cernaia, gue mi
padre me llevo a ver al estudio de un buen
pintor lombardoe (Borgocarati, un héroe de
las cinco joruadas), que hacia afios se ha-
bia establecido en nuesira ciudad. Entre
otros particulares, me impresioné tan vi-
vamente el resplandor purpareo de un es-
cuadron de eaballeriainglesa que galopaba
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