RECUERDOS DB LA INFANCIA

duro, porque cada dia era mas diffeil
arrancar a los suscritores pobres la mo-
neda prometida, y gue en cierta ocasion
volvi 4 casa llorando, porque la pollera,
dandome de mala gana los cinco eéntimos,
después de estar rebuscando en el belsillo
media hora, me pregunt6 con la mirada
severa:

—Pero... seste dinero, va de veras todo
él al sitio donde debe ir?

Y renuncié desde aquel dia el cargo.

No fui yo mas afortunado con la China
en verdad, que lo fué cuarenta ahos mas

tarde el Gobierno de mi pais.

Alinaugurarse las escuelas municipales
en otofio, tuve que emprender de nuevo el
tercer curso-de Graméatica bajo el mismo ti-
rano; pero, al comenzar por segunda vez,
con un-afio mas y después de muchos meses
de reposo, me resulté bastante meuos an-
gustioso que el afio anterior. No obstante
esto, me inspiraba siempre un gran terror
Ezzelino. Y desgraciadamente, le ofreci
una memorable ocasion de ser terrible
conmigo.

La ocasi6n fué, no diré mi primer amor,
sinomi primer <enamoramiento»;porqueno
Creo 'que se pueda amar 4 los once afios.
Uno de mis nuevos condiscipulos y amige
intimo, que ahora es un alto empleado en
Correos, se enamoré 4 su modo, que luego
fué el mio, de una seiiorita de su edad,
hija de un abogado, la cual iba y volvia
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todos los dias 4 no sé¢ qué escuela privada
¢on una amiga suya pequefia, hija de un
notario, pasando por las calles por donde
nosotros teniamos que pasar para ir & casa.
Y yo me enamoré de la amiga. El doblein-
cendio nacié de la uniformidad de los dos
horarios escolares. Ibamos todos los dias 4
esperar la gentil pareja & una esquina, al
salir de la escuela: atrevidos como dos Don
Juanes, antes de verlas, atemorizados de
pronto cuando se presentaban en el fondo
de la- calle, temblorosos como dos perros
castigados, cuando estaban & dos pasos. Y
toda la furia de nuestra pasion no iba mas
alla de alguna exclamacién petrarquista
que articulabamos con trabajo, precipita-
damente, poniéndonos encarnados hasta
las orejas, cuando pasaban ellas por de-
lante con la cabeza y los ojos bajos, mi-
rande sonrientes al empedrado. Después
de todo lo cual, ambos echibamos a correr;
el uno, aguijoneado por el terror al baston
del abogado, y el otro, por el miedo & la
punta del pie del notario, para comentar
mas tarde juntos el suceso con charlas in-
terminables, como una proeza de antiguos
caballeros.

Este juego inocente duré un par de me-

Y DE LA ESUUELA

ses, sin notables variaciones y sin tristes
consecuencias.

Una maiiana, en la escoela, mientras
un compaiiero nuestro traducia en voz alta
un distico de las Gedrgicas, entrd el bedel
con una carta para el profesor. La abrié
éste, la leyo en silencio, arrugando el en-
trecejo, y luego me echd una prolongada
mirada & mi, y otra 4 mi amigo, que se sen-
taba en un banco del lado opuesto. Ague-
llas dos miradas fueron para nosotros como
dos relampagos, reveladores de la tremen-
da verdad. Nos miramos: el uno leyo en la
cara del otro el propio pensamiento: nos
sentimos perdidoes. Aun veo la cara palida
y espantada de mi complice, que debia ser
el reflejo de 1a mia.

El profesor no interrumpio la leccion;
pero fué mas feroz que si nos hubiera lan-
zado en el acto rayos y centellas delante
de toda la clase. Comprendiendo él que nos
habiames enterado, nos atormenté despia-
dadamente por espacio de una hora con
todo género de alusiones gnvenenadas, sa-
cadas violentamente de la poesia virgilia-
na; la ultima de las cuales:—; Hay otros que
aman!—a proposito dela frase:—«Las vides
aman el Sol»,— pronunciada entre dientes
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y acompaiiada de dos miradas de fuego,
fué tan manifiesta, que muchos compafie-
ros se volvieron & mirarnos, redoblando
de esta suerte nuestro terror.

Llego por fin el momento fatal.—Fulano
y Fulano que no se vayan—dijo el profe-
sor, cuando entré el bedel a dar la hora.

Desocupada la clase, nos acercamos i
la eatedra como dos condenados 4 la horea.

El profesor nos leyo la carta muy des-
pacio, metiéndonos cada palabra en el co-
razon. No estaba firmada. Era una denun-
cia an6nima de nuesfros amores; la cual
contenia una calumnia, porque hablaba de
«regalos hechos y recibidos», cuando nos-
otros podiames jurar por nuestro deshabi-
tado bolsillo, que nuestro amor no nos €os-
taba ni un eéntimo; v terminaba exhortan-
do al profesor para que nos hiciera desistir,
si no queriamoes <pagar. amargamente la
pena de nuestra audacias.

Pensamos por el pronto que la habria
escrito uno de los dos padres; lo eual no era
verosimil por 1a razén de que se acusaba
4 las muchachas de habernos hecho rega-
los. Sélo mucho tiempo después, sospecha-
mos de un alumno de filosofia, amigo nues-
tro y bromista inecansable. La cosa, sin
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embargo, se quedo para siempre en el mis-
terio.

El hecho es, gue aguella obscura ame-
naza: «pagar amargamente la penas, que
dejaba explayar la 1maginacion entre un
puntapié y un pistoletazo, nos dejo cons-
ternados.

La amonestacion del tirano fué, sin em-
bargo, bastante mas tragica. Si hubiéra-
mos raptado y llevado a Suiza a aquellas
dos inocentes seiioritas, no nos hubiera
podide decir mas. Nos trato como 4 dos co-
rrompidos libertinos, espanto de las fami-
lias y deshonra de la ciudad; nos hablo de
tribunales; nos hablé también, como de
costumbre, de la justicia eterna, citando el
canto quinto del Infierno, con el viento im-
petucso que en su favor, arrastra & 165 pe-
cadores carnales; nos dijo tanto, en fin, con
tal fruncimiento austero y tal entonacion,
que acabamos los dos por romper & lorar;,
mi amigo también, que se alababa de ser un
hombre fuerte, y tenia para replicar, re-
cuerdo, dos versos de Dante puestos en uno
que venian.i decir:

smantente tiego, y deja que la gente diga.»
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Asi murio asesinado nuestro amor. Pero
no con la enmienda de los pecadores; pre-
cisamente, porque Ezzelino, seglin uso suyo
y de ofros muchos, se empeii6 en convertir
en delito una, nifieria, en la cual no habia
nada de innoble. Si él nos hubiera dado
uca buena reprimenda, pero contentiandose
con demostrarnos la grave incorreceion de
ir 4 esperar a dos nifias honestas y solas
por las esquinas de l1as calles, como dos pi-
lluelos vagabundos, nos habriamos persua-
dido y enmendado. Tratados de aquella
manera, al contrario, en cuanto pasé el
primer miedo, nos envanecimos casi de ha-
ber tenido la temeridad de «pisotear de ese
modo fodas las leyes divinas y humanas», y
luego, cuando con 4nimo tranquilo medi-
mos ¢on justicia la pequefia falta y la enor-
me reprensiéon, nos parecid ésta una bufo-
nada, y el reprensor un inepto y un tonfo.

Bisto, sin embargo, desdesaquel dia en
adelante, tomamos otro camino para vol-
ver a4 casa, y para consolarnos del amor
perdido... nos entregamos con furor 4 jugar
4 la pelota. :
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POR MAL CAMINO

Ocurrié en aquellos dias que, estando
una tarde en el jardin, pasé un cuarto de
hora terrible, cuyos funesfos efectos he
sentidc luego por toda la vida. Casi de
pronto, e empezaron A dar vueltas los
arboles y las paredes, vacilé la tierra bajo
mis pies, se velaron mis 0jos, se obseureeid
mi mente, y sobrecogido por una sensacion
de canpsancio infinito, no pudiendo soste-
nerme en pie, me tiré en el suelo esperando
la muerte. Levantindome luego con un
gran esfuerzo, tambaleandome como un
herido, me arrastré hasta casa, donde me
cché en la cama y confesé la verdad & mi
madre, que espantada me rocio con agua la
frente y me hizo respirar vinagre, excla-
mando:—;Ah, bendito muchacho! {Tam-
bién ti! ;Y tan prontol... jAh, no vuelvas 4
hacerlo, por amor del cielo!




