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ACTOR PRAMATICO

La poesia patriotica también habia in-
vadido aquel afio el teatro, en donde, sus-
tituyendo la comedia 4 la opera, no p&?sabﬁ
semana sin que el primer actor declamase
alguna lirica de asunto naecional, siempre
acogida con frenéticos aplausos. De csm;
suert.o me entré la  mania de la decid-
macion,

- Cref primero que habia nacido pintor
luego tenor; ahora también pensé por muf
cho tiempo que estaba destinado 4 la ca-
rrera dramatica. Era esfa ilusiéon mas dis-
culpable, porque, si bien ne tenia voz para,
cantar, para declamar la tenia hasta de
sobra, y no la economizaba. :

Me entré tan fuerte el furor declamato-
rio, que hacia desear que hubiese nacido
afénico. Escogia para desahogarme los
pasos de las tragedias en que se necesitaba
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mayor esfuerzo de pulmones, y con pre-
ferencia aquellos en que el personaje deli-
ra, como el soliloquio de Saal y el de Aris-
todemo en el ultimo acto, para poder tro-
nar mas fuerte. Mi especialidad, como
ahora se dice, era el delirio de los reyes.
(Ya se cobrentiende que declamaba como
un perro rabioso.)

Nos reunimos varios companeros, todos
enfermos de la misma fiebre, y juntos estu-
vimos chillando todo el otofio, ora en Casa
de uno, ora en casa de 0tro, ¥ muchas ve-
ces también en la orilla del rio, donde las
piedras, por fortuna, Nno s podian levantar
contra nosotros. :

Pero el teatro preferido, porque alli po-
diamos aturdirnos unos a otros gin ser oidos,
era verdaderamente digno de nuestro arte:
era una cuadra en el fondo del patio de
mi casa, donde los estanqueros de los pue-
blos encerraban durante el dia los mulos
v los caballos. iDesgraciado Alfieri! jInfe-
liz Berchet!

Con toda seriedad me creia yo llamado
A Una gran carrera tragica. Asi que revo-
loteaban bajo mi craneo las ideas mas te-
merarias: dar una funcion de declamacion
en ol Teatro’ Civico, dejar los estudios y
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entrar en una compaiiia dramatica, for-
mar yo mismo una compaifiia universal con
mis cuatro becerros y enconirar ecapita-
listas» para construir. un teatro & propd-
sifo...

Nada tiene de extrafio, pues, que entre
tantas ideas locas me asaltara también la
idea de eseribir un drama, como, en efee-
to, me asalté. No recuerdo bien el asunto
que escogi: si recuerdo que era un drama
cruento, y que la parte del protagonista la
tenia que hacer yo; condicién sine qua non,
que habia que imponer al director de la
compafiia que tuviera el honor de ponerla
en escena.

Caso sin ejemplo, creo, en la historia
de los autores dramaiticos: antes de po-
nerme 4 escribir el drama, hice el cartel;
un anuncio con letras de media vara sobre
una sibana de papel, para formarme una
idea del efecto que haria en las esquinas;
me ejercité en emitir ciertos gritos de de-
sesperacion y de terror que todavia no
sabia bien 4 qué proposito tendria que
aplicarlos, pero que debian sonar absolu-
tamente en ciertas escenas, y (quiero ser
sincero hasta lo tiltimo) hice muchos ensa-
yvos del paso con que me habia de presen-
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tar en el proscenio, y del ademan modesto
y digno al mismo tiempo, con que habia de
dar gracias al publico, que me aclamaba
con entusiasmo. Todo estaba dispuesto por
fin; no quedaba mas que un detalle: eseribir
el drama. Dios me asistio y no llegué & es-
cribir mas que la primera escena!!!

Pero no se vino & tierra la ilusién del
actor con el vigor del dramaturgo: mi va-
nidad y mi vocerio draméatico continuaron
hasta la apertura del nuevo afio escolar.
Los primeros frios y las primeras preocu-
paciones no sé cémo, arrebataron de mi
cabeza para siempre el murmurar de la
declamaciéon, y salvaron asi 4 Ernesto
Rossi, 4 Tom4s Salvini y 4 otros genios de
la escena, de una vejez envilecida.




