JABOGARO!

A este profesor de historia es &4 quien
debo mis primeras satisfacciones de vende-
dor de palabras. El nos exhortaba & que de
cuando en cuando hiciéramos «trabajos es-
critos» que debian ser resimenes narrati-
vos de un periodo histérico, ecerrandolos
con alguna consideracion general. La am-
bicién de caerle en gracia era tan viva en
todos, que los «trabajos escritos» llovian
todas las semanas 4 docenas sobre su me-
sa, y porfiando entre nosotros sobre quién
le llevaba més material, habia quien le
disparaba media resma de papel; ¢l man-
daba recoger todo aquel matalotage & un
bedel, que salia & veces cargado como un
burro.

La atmosfera del tiempo pedia que todo
eserito escolar terminase con una sonata
patriotica. Yo puse al primero de aquellos
trabajos un remate de este género, que fué
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acogido con aplauso. Esto basté para que
varios compafieros acudieran 4 mi & fin do
que les pusierala tirada final desu resumen.
Los pedidos excitaron mi amor propio y
llegué 4 ser un fabricantede «finales»; fina-
les rimbombantes de amor patrio, hechos
con las manos y con los pies, llenos de
huecas frases cosidas 4 los trabajos, no con
hilo blanco, sino con cuerda de esparto,
verdaderos petardos de retorica, pillerias
literarias de que no hay idea. Con este con-
tinuo ejercicio adquiri en este indigno oficio
una destreza sorprendente: hubiera podido
poner tienda y ganarme el pan. Me enso-
berbeci.

Mas es extrafio que de un resulfado tan
lisonjero no naciera en mi absolutamente
para nada la esperanza y el propdsito de
llegar 4 ser escritor; sino que, por el con-
trario, surgié6 la idea de que tenia vocacion
para la abogacia. En ecfecto: el estilo de.
aquella prosa vil era mas de improvisador
que de literato, pertenecia exclusivamente
al género oratorio, y al mas bajo. La idea
poco 4 poco eché raices y vegeté lozana.

Si, habia nacido para tronar en la barra,
para crecerme en el foro; no habia lugar &
dudas; me maravillaba de haber sentido tan
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tarde la voz de la naturaleza. Era aquella,
por consiguiente, mi novena encarnacion:
primero bandido, luego soldado, pintor,
cura, tenor, matematico, comediante, direc-
tor de eirco ecuestre... jabogado! Y abracé
la nueva ilusién con el mismo ardor con que
habia abrazado las otras ocho. Acordan-
dome del gran efecto que me habia hecho
el discurso del abogado Brofferio en de-
fensa del general Ramorinis, me di a leer
Mis tiempos (que entonees se publicaban en
fasciculos), euyo estilo oratorio me parecia
justamente el mas adecuado para formar
la elocuencia de un aspirante 4 la toga, y
estudié de memoria todos los fragmentos
de discursos parlamentarios que el autor
refiere en aquella obra, y les iba recitando
por el jardin y en el patio con una gran
mimica curialesea, fingiendo que eran aren-
gas en defensa de acusados, y viendo, como
_si realmente los tuviera delante, la prision,
4 los jueces, al auditorio, 4 los guardias
civiles, todos embobados con mi palabra.
Frecuente los Tribunales ¢ hice novillos

un dia en la escuela para ir & oir al viejo
abogado Sineo, que habia venido de Turin,
y que me avasallé ds entusiasme. Luego
comencé a soltar discursos por cuenta pro-
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pia, en defensa de imaginarios criminales
y de Ramorinis ideales. Me acaloré de tal
modo, por ultimo, que un dia declaré mi
propésito 4 mi padre: habia elegido carre-
ra, v ya no necesitaba otra cosa mas que
su consentimiento. El se sonri6, y después
de quedarse pensandolo un rato, consintio,
diciéndome que de todos modos yo estaba
destinado 4 los estudios universitarios, que
podia estudiar leyes si tal era mi deseo.

- —Estad bien—me dijo por ultimo;—seras

abogado. Me parecié que en aquel momen-
to me habian hecho doctor en leyes, y que
desde el dia siguiente iba 4 comenzar- &
afluir la clientela. Se lo participé & mis
compaifieros, como cosa hecha, y comence,
al discutir con ellos, 4 usar gestos aboga-
diles, y en casa, en los momentos de ocio,
4 palpar con amorosa familiaridad los
Codigos de mi hermano. ;Oh! finalmente,
habia encontrado mi camino. Y entre tan-
to, para ejercitarme cada vez mas en la
improvisacion, vengan cfinales> y .mas
<finales».
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103 PRORUGOS POLACOS

Alguna vez «cerrabas mis discursos
eon una invoeacion 4 Europa en pro de
Polonia, donde habia estallado en Enero,
aquella desesperada insurreccién, que se
prolongé hasta el invierno de 1864, y fué
luego sofocada, como las fres precedentes,
en un mar de sangre heroica. Excitaba mi
elocuencia la vista cotidiana de muchos
jovenes polacos, alumnos de una escuela
militar de Varsovia, que, después de la re-
volucién, se habian refugiado en Italia, vi-
niendo 4 establecerse en nuestra ciudad,
para esperar alli ocasién y manera de vol-
ver 4 combatir por su pueblo.

Eran todos de familias sefioriles, rubios,
hermosos y robustos, de rostro varonil y
grave, sobre el cual se leia el pensamiento
persistente de la patria lejana y de la
muerte préxima; a4 los pocos meses caye-
ron, en efecto, la mayor parte bajo el plo-
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mo ruso en un combate memorable. El
pueblo, para quien cada uno de ellos fraia
al pensamiento los muchos polacos muertos
generosamente por Italia, y que sabia eomo
casi todos tenian en su familia ¢ entre sus
amigos una victima de aquella caza feroz
llevada 4 cabo contra los comprendidos en
la nueva quinta, que fué donde estallo la
insurreccion, les rodeaba de respetfo y les
colmaba de cortesias. A las cortesias con-
testaban ellos con viya gratitud, de la cual
dieron una prueba gallarda con ocasion de
la muerte del alcalde, llevando sobre sus
hombros el féretro hasta el camposanto.
De muchos de aquellos jovenes predesti-
nados 4 1a muerte conservo su imagen fo-
davia en la mente, que siempre se me pre-
senta acompafiada del sonido armonioso de
sulengua,de la cual recogia con curiosidad
alguna palabra al pasar al lado de los gru-
pos que formaban, comentando las noticias
periodisticas de la guerra santa que les es-
peraba. Recuerdo especialmente a uno, que
ninguna convecina mia de aquel tiempo
puede haber olvidado: la figura mas be-
lla y méas poética que haya podido sohar
una joven enamorada: una cara que pare-
cia arrancada de un cuadro de fray Angé-
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lico, coronada por una maravillosa cabe-
llera rubia, y de una expresion triste y dul-
cisima, jamas iluminada por una sonrisa, 4
la eual correspondia la gracia del cuerpo;
alto y agil, un poco encorvado, como por
efecto de un crecimiento demasiado rapido,
porque apenas tenia, segun decian, diez y
siete afios; una perfeccion de belleza y de
clezancia femenina; austero, sin embargo,
y que parecia atm mas delicado frente &
los otros fuertes hijos del Vistula, entre los
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mano, soldado forzoso, que sc deshacia de
ita entre los barrancos del Caucaso, 6 en
su madre énloquecida por el dolor de aque-
lla noche tremenda, en que la soldadesca
del gobernador Wielopolski, incitada como
manada de bandidos, habia arrancado &
Polonia la flor de sus hijos. Y quiza viera
é1 en la oscuridad de las selvas, que la
guerra ensangrentaba, su hermoso cuerpo
juvenil, tendido inmovil sobre la hierba, la-
cerado por la metralla del Emperador.

cuales acababa su desenvolvimiento en
tierra extrafia.

Le vi una noche en el teatro, en una
butaca, solo, atento inicamente 4 la come- -
dia, de la cual quizad no comprendia ni una
palabra; algunas sefioras jévenes que esta-
ban sentadas cerca, hacian lo imposible
por atraer su afencion, y otras le miraban
con los gemelos desde los palcos; ¢l no di6
sefiales de advertirlo, ni durante la repre-
sentacién, ni en los intermedios; se estuvo
sentado, con los ojos fijos en los actores 6
en el telén, como absorto por un doloroso
pensamiento. Algo tragico habria ocurrido
sin duda, en su lejana familia. Pensaba
quiza en su padre que arrastraba cadenas
por los caminos de Siberia, 6 en algun her-
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dos de la vida y las relaciones humanas y
Ias cosas proximas y remotas, me apare-
cian como & través de los vapores rojos de

BI,HS o EMBRIHG[UEZ un in(:en.ditj) que abl‘;}sara el universo.
Y existia en la ciudad una calle pobre
: donde todas las casas me parecian templos
y palacios de una arquitectura fantastica,
y en aquella calle una casa, que tenia para
mi la vida y la expresion de un enorme
semblante humano, que me hacia enroje-
eer y palidecer, mirandome fijamente con
el ojo de una ventana encendida; y en
aquella casa una escalera, donde cl aire se
entenebrecia y bailaban las paredes, sin-
tiendo retemblar las piedras bajo mis pies
como si ocurriera una sacudida de ferre-

moto.

Y habia una imagen que & todas partes
me acompaiaba, y me parecia al mismo
tiempo gentil como una flor ¢ inmensa
como un mundo, dulee y terrible a la vez,
familiar 4 los ojos y-al pensamicnto, y sin
embargo, envuelta en su enorme é impene-
trable misterio, en &l que la fantasia se
perdia, como la mirada, en un abismo de
tinieblas.

Y en aquellos dias despreciaba toda
vulgaridad, huia de los juegos infantiles,

15

Pero, finales de perorafas, togas, Polo-
nia, todo se vino 4 tierra de golpe, y con
ellos la. Fisica y la Historia. Fueron dias
angustiosos y beatificos, en que el sol res-
plandecia como sise hubiera acercado a la
tierra, y la luna me miraba y me hablaba,
y los Alpes estaban tan blancos y la cam-
pifia tan verde eomo no habian estado nun-
ca ni podran volver & estarlo jamés; dias
en que las flores de mi jardin, enviandome
una oleada de perfumes, me decian:—;Para
ti, buen muchacho!,—y toda musica que se
oyera en-los aires, parecia que tocaba en
honor mio para acompaiiar el canto de
triunfo de mi corazoén; dias en que la gente
agolpada en el paseo, que yo iba cortando
al deslizarme como un pez en las olas y
buscando en derredor con la vista, me pa-
recia una multitud de infelices que no tu-
viera razon de existir; y todos los cuida-
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buscaba los brazos de mi madre; subia la
oracién del corazén & los labios, promo-
vida por el sentimiento de que unicamente
un Dios infinitamente bueno podia haber
hecho el corazon humano capaz de la dul-
zura infinita que me embriagaba; y mien-
tras adoraba la vida, veia también her-
mosa la imagen de la muerte, porque me
parecia que ni siquiera ésta habria podido
apagar la llama omuipotente que ardia
dentro de mi, y que la vida futura no pu-
diese ser otra cosa que la satisfaccion ab-
soluta y el triunfo inmortal de la pasién
que me levantaba del suelo...

Y esto basta: porque entre otras mu-
chas cosas, no he comprendido nunca ¢cémo
un hombre puede contar al publico su pri-
mer amor!

UN GRAN POLOR

Me desperté de aquel suefio un golpe
fulminante.

Una noche, mi padre, apenas se senté
& la mesa con nosofros, se dejé caer de la
mano el tenedor; dos veces se esforzé por
cogerle sin lograrlo.—No me siento bien—
dijo,—y levantandose con trabajo, se sento
en el sofa, permaneciendo inmdévil un rato
con los ojos fijos y sin hablar. Luego quiso
ir 4 1a cama y fué con gran dificultad,
arrastrandose, sostenide por mi madre y
por uno de mis hermanos. Se mandé lla-
mar al médico, que acudié en seguida.

Desde el cuarto inmediato oi la terrible
sentencia.

Estaba perdido. ;

Un golpe de apoplejia le habia cogido
toda la parte derecha del cuerpe y le ha-
bia atacado el cerebro.

Asi, de golpe, se apagaba, como quien




