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en que se vuelvan 4 dictar leyes al mundo entero de
un extremo al'otro del universol! -

Y ahora no tenemos todavia multitud de maestru=-
chos de literatura italiana que no saben pronunciar un
discurso para la distribucion de premios sin levantar
4 Ttalia hasta el sétimo cielo y sin decir pestes al pro~
pio tiempo de Francia?

A FRANCIA

El soldado francés siente y comprende las causas;
nobles y justas: jquién no recuerda el lenguaje atrevi-
do, afectuoso y gentil que nos hablaban en 1859 des-
de el veterano sargento de la guardia hasta el bisofio-
quinto del regimiento de infanterfa?

iItalia, libertad! jOh, no era preciso explicarle lo.
que significaba esos nombres, porque los habfan envia-
do 4 combatir con nosotros y nonecesitaban nidun de~
cirnos que lo sabfan; bastaba mirarles los ojos, Venian.
como 4 un convenio de antiguos amigos y nos daban
gracias por haberlos llamado. Al entrar en Thurin ba-
jo una lluvia de flores, entre dos alas de pueblo que:
extendia los brazos para sacarlos de las filas y estre—
charlos contra el corazon, en medio de dos hileras de-
carruajes de sefiores que losllamaban dgritoshaciéndo~
les sefias para llevdrselos 4 casa 4 almorzari—No prin~
cipia £sto bien, decian con acento entre tierno y alegre.
se mos hace lorar/—Apenas salidos de sus cuarteless.
preguntaban 4 Ja gente del pueblo donde estaban los.
nuestros:—iLos dersallerest—querian ver 4 nuestros.
cazadores y corrfan al encuentro de nuestros solda—

dos que ya volaban hicia ellos y se abrazaban.

Conocfan pocas palabras italianas, pero se dejaban.
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centender! Italie, Italie! era su palabra favorita con
que llenaban todos sus discursos, su palabra de érden,
¥y 1a pronunciaban conla voz conmovida llevando una
mano al corazon como se pronuncia el nombre de una
madre querida y desventurada, Por la tarde paseaban
<del brazo de los obreros ancianos, de las mujeres y
de los chiquillos. Los zuavos llevaban en brazos 4 los
pequeiiines 6 montados en sus espaldas; y las maneci-
“tas blancas dz estos pequeiios piamonteses se apoyaban so-
bre los atléticos hombros de aquellos soberbios sol-
«dados; y cuando unos y otros se despedian, vefanse
aquellos tiernos brazos infantiles apretados alrededor
de aquellos robustos y morenos cuellos como guirnal-
-das de flores cifiendo columnas de granito.

Los hemos visto partir, los -hemos acompafiado 4
la estacion, hemos sentido palpitar sus corazenes sobre
los nuestros antes de.ir 4 presentarlos 4 las balas tu-
-descas, hemosoido sudltimo grito afectuosode—(Viva
Italial—antes deir 4 gritar al enemigoaquel formidable
de—(Viva Francial—y cuando sus voces no llegaban
ya hasta nosotros, vefamos todavia agitarse por fuera
«de las ventanillas del tren sus gorros encarnados, las
mangas de sus chaquetas azules, aquellos pobres pa—
fiuelos que tantos tuvieron que emplear en vano des-
pues, para detener la sangre impetuosa vertida por
las horrendas heridas que abriera la metralla. [Oh,
bellos, herdicos y generosos soldados!
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-..+.Y hoy, como enténces, os auguramos la vie—
toria. :

La lucha seré terrible. Bien os sonrfa la fortona &
os sea adversa la suerte, costard muchas ldgrimas &
Francia; 4 muchas madres se les romper4 el corazon &
se les acortard la vida; el luto serd largo y amargo;
los rastros de las desgracias y de los dolores, imbor-
rables. Pero ni con este pensamiento se debilitard
vuestro dnimo, ni la potente fuerza enemiga os aco-
bardard. Defendeis, no la dinastfa ni el Imperio: de-
fendeis 4 Francia, vuestra bella y querida Francia,
sus memorias, su génio, su honor, y en nombre de
tales afectos, sabreis morir. -

Ahora bien: cuando os lanceis por dltima vez al
combate, diezmados y descompuestos, contra el ene-
migo, pasando sobre los cafiones cuyas curefias soter-
radas estdn humeando sangre, al par que humearon
con el fuego; cuando camineis por sendas cubiertas
de cadéveres; abandonados de muchos de vuestros
generales 6 muertos 6 heridos, al reflejo del incendio-

de los pueblos, entre los postrimeros y mis miseros.
horrores de la pelea; si en aquel momento supremo

no bastase 4 animaros el nombre de la patria, ni el
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<canto de la Marsellesa, los girones de vuestra bande-

ra, las grandiosas imédgenes de las Pirdmides, de los
Alpes, del Vistula, de Marengo, del Beresina; si en
aquel punto os sentfs faltar el aliento y fuese bastan-
te 4 reponeros, para intentar un esfuerzo méssobre los
siltimos esfuerzos hechos, y si este impulso lo sentis
en el alma, pensando que hay un pueblo que en aquel
instante solemne os envia un saludo de afecto y de
gratitud desde lo mds profundo del alma, y os gri-

. tai—ijvenced!—y palpita por vosotros como si pe-
leasen 4 wvuestro lado sus hijos; y bien, franceses...
si esto 0s consuela y os anima, sabedlo, nuestra tierra
es grande y generosa, habeis derramado mucha san—
gre por nosotros, sois nuestros hermanos: jtendreis
siempre aquel grito y aquel saludo!

A FRANCIA

[15 de Agosto.]

Mouchos dicen:—"Los franceses han tenido la peor
parte, y m alegro; se lo habfa augurado; les conve-
nfa una leccion para aplacar un poco su orgullo des-
enfrenado; estoy satisfecho.”

Y yo, sin embargo, sigo gritando {viva Francial

Dejemos correr lo que hay de extravagante y pe-
ligroso de tomar partido en estas luchas en la forma
que generalmente se verifica. Hay quien exclama
jviva Francial despues de haberla considerado derro-
tada, y 4un estos que auguraban mal y que sentfan
¢l desastre, no tienen razon,

Ahora bien: yo pregunto 4 los que persisten en su
primer deseo, sin otra razon que la de censurar su
odiado orgullo, si no les basta para aplacarlos lo que
ha sucedido hasta aqui. Francia provocs, y ha side
vencida; quiso invadir y ha sido invadida; gritaba
;4 Beriinl y ahora vive dentro del cfrculo de las for-
tificaciones de Parfs; confiaba en la omnipotencia de
su ejército, y ahora llama 4 las armas 4 todos los ciu-
dadanos; crefd que sus enemigos se disiparfan ante el
soplo de sus huestes y ya hablaba el lenguaje de Ia
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victoria, y ahora recomienda 4 sus hijos que se pre-
paren 4 morir para salvar el honor, Este cambio se
ha operado en pocos dias, casi en pocas horas, dura
¥ amargamente, 4 través de una espléndida ilusion
que le hizo sentir alrededor de su frente los laureles,
arrancindole un grito de triunfo, para arrojarla de
pronto en el abatimiento y en el dolor, coronada de
espinas, muda y asombrada del creciente fragor de
los enemigos que casi crefa ya desconcertados y lejos.

Cuando un pueblo ha experimentado estos desen-
gaflos y estas angustias, sino se le deseaba mids que
darle una leccion de modestia, sino se le odiaba con
6dio cicgo y salvaje, se debe exclamar:—{Basta!

¢Temen acaso aquellos que una gran victoria en
Metz resucite el orgullo mal domado por las peque-
fias derrotas de Wissemburgo y de Worth?

jAh! Cuando de la parte que vence se ponfa el ter-
rible dilema ser 6 no ser; cuando detrds de aquella
parte estaba la gran ciudad, el centro de vida de un
pucblo, el iltimo baluarte de su libertad, el dltimo
recinto donde podfa mantener su bandera; cuando
entre las filas de la parte vencedora, mezclados entre
los j6venes soldades que aman la guerra y la gloria
hay ciudadanos, obreros, padres que aman la vida de
los hijos y la paz para el trabajo; cuando se plensa
en las inefables angustias que dejara la incertidum-
bre, en la indeterminada hecatombe que costard la
victoria, en el vacfo espantoso que hard triste la pazs
en el rastro interminable que esta guerra gigantesca
dejard trds sf, de miserias, enfermedades largas y pe-
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nosas, lazos de afecto destrozados, suefios de felicie

dad desvanecidos, huérfanos, viudas, padres ancianos

que quedan solos, familias perpétuamente contrista-

das por la vista de la' persona querida, mutilada 6

deforme; cuando se piensa en esto, no se teme que

aquel orgullo provocador surja de nuevo, 6 sise teme,
3€ 105 presenta como cosa harto pequefia frente 4 la
pena con que fué castigado, hasta el punto que en

realidad no se puede ni siquicra parar mientes en tal
cosal... :

-

Awmicis 1870-71
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.....Como aquellos cuadros variados y cambiantes
donde se ven alternativamente alegres paisajes y ne=
vadas montafias iluminadas por la luna, salones ré-
gios y campos de batalla, mujeres, nifios y flores, y
en un rincon un hombre que duerme y suefia, asf veo
ahora 4 Parfs 4 través de las noticias, las novelas, las
comedias, los cuadros, las poesfas, los periédicos que
nos han hecho familiares el aspecto, las costumbres'y
Jos tipos m4s minuciosos de la vida exterior y domés-
tica de Francia.

Veo ante mis ojos aquel grandieso espectdculo:
" siento mezclarse en aquel 4ura templada y muelle de
una vida de placeres, la imprevista corriente sofoca-
dora que lleva el olor de la pélvora y el estrépito de
las armas 4 la cindad, desde el campo de batalla. De
trecho en trecho el elegante aspecto de la espléndida
ciudad imperial se altera y s¢ pierde, y deja apare-
cer el perfil fiero de la antigua Repiblica,

Veo un trozo de escena lleno de luces; apresto
el oido como si Illegase hasta mi un verso de Al-
fredo de Musset, 6 una palabra aguda del autor
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»de Dalila, y suenan lasnotas terribles de Lo Mar—
—sellesa,

Me asomo 4 la ventana para gozar del denso y ale-
gre bullicio de una gran calle de Parfs, y observo una
multitud compacta é impetuosa que se aleja levantan-
do feroces alaridos de guerra y de muerte,

—Escucho una voz infantil y sonora, me vuelvo

ybrillan ante mi vista dos ojos negros que me recuer-
da el retrato de Hugo, reconociendo al querido y ter-
rible pilluelo de las barricadas, y al ir 4 su encuentro
‘me grita jarmas! y desaparece.
: —Miro 4 una sala resplandeciente de seda y espe-
jos, en donde unabella figura, alta y flexible, con
el cabello suelto, en actitud cansada y voluptuesa
'y reconozco 4 la heroina de las novelas, la prota-
gonista de los Proverbios, el. primer fantasma en-
«cendido en mi fantasia juvenil por Dumas y Sue;
la llamo, se vuelve & inmutada y pilida llora; su
-amante estd en la guerra.

—Me siento atraido 4 otra parte, y encuentro al
empresario, al comerciante, el hombre panzudo
de Kock, que empuja la gente 4 sus negocios y
siempre llega 4 casa cuando su mujer ha conclui-
do; es él, lo veo vestido de guardia mévil, fiero

€ impetuoso y me grita con su gran voz nasal: jdla
guerral

—Corro de café en café, busco mi tipo de jo-
vencillo de novela, bello, elegante, rico, genero~
0, enamorado, bendecido por todos los dones de
Dios, y lo hallo vestido de franco tirador argelino
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con la cabeza rasurada, dos grandes borcezuies, ef
rostro hecho moreno por los primeros rayos del sok
del campo de Marte, con las manos encallecidas ya
por el fusil...

iParfs, hermoso y querido Parfs: bien dijo aguel

que asegurd que viviendo lejos de ti se siente siempre-

algun vacfo en el corazon; nos parece siempre que
algo nos falta, y se experimenta siempre alguna cose
semejante 4 la tristeza del destierro,

A FRANCIA

[46 de Agosto.]

Si las guerras no fuesen bajo muchos respectos de-=

iplorables, bastarfa 4 conceptuar las grandes desven-
turas, la irreflexible presuncion que se revela en los

_Juicios y en el lenguaje de todos los que discurren

sobre ellas.

-"Es un hecho que no tiene sfmil en ninguna otra
ocasion de suceso piiblico que provoca discusiones; es
1a postergacion general de la modestia v del pudor;
¢s una ceguera completa. Se dirfa que ¢l 4ura dela
guerra al entrar en nosotros, corta por completo la
facultad dejuzgar con rectitud, y agiganta en la men- -
te de cada cual el concepto de todas las dotes y fa-
cultades naturales y adquiridas de la inteligencia.

De pronto, merced 4 la guerra, se desarrolla en el
pensamiento del tendero, del estudiante, del mozo
de cuerda, del empleado, de todas las personas m4s
agenas 4 las cosas militares, por estudios, 6 por hébi-
tos de vida, un amor propio estratégico, un amor
Propio tdctico, up amor propio geogrifico, un amor

zpropio politico, un amor propio histérico, diez mil
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* clases de amor propio nunca sentido, sombrio, infla--
mable, intolerante, que apenas podrfa ser disculpa-

do 4 la conciencia de un genio trascendental y de
instruccion maravillosa.

La discusion no tiene limites, la palabra es franca
y 4cre; el juicio pronto, conciso, seguro y absolutos
todas las frases y todas las formas dubitativas y con-
dicionales se suprimen por complete.

Intentad decir en una de estas conversaciones;—-
Poco 4 poco, meditemos, vamos 4 esperar, es posible:
que no hayamos entendido bien el asunto, quizi fal-
tan todavfa antécedentes para pronunciar un fallo,.
acaso modificaremos nuestra opinion;—hombre, sec
trata de personas que envejecieron en estos estudios,
y es evidente que con los afios y la experiencia se-
cambia, y por tanto, debemos no apasionarnos en.
nuestra manera de ver las cosas;—tengamos presente:
que en estos asuntos 4 la menor falta de exactitud se
le llama injusticia; 4 la precipitacion, culpa; 4 la pa~
‘sion vulgaridad... De todos estos discurses, se rien &
imandibula batiente, admirindose de que 0s atrevais 4
hablar asf, y os compadecen; os aseguran que la cosa
es clara como el agua, que ellos lo habfan previsto de-
antemano, que no podfa suceder de otra manera, |y
que basta, en fin, un 4tomo de buen sentido para.
comprenderlo!

Atrévete, querido lector, 4 aventurar al ménos.
un:—"Me parece, quizd fo sea asi, es posible que nos.
engafiemos..,”—{N6,n6; né, imposible! E1 dltimo dan-
zante esté firme y sinceramene convencido de que st
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&) hubiese sido Mac-Mahon, habria encontrado me-
dio de evitar la batalla; que si hubiese mandado la
division Douay, no la habrfa sacrificado de aquella
manera; que si él se hubiese encontrado en el campo
de batalla, hubiera conducido mejor el servicio de las
avanzadas francesas; que Bazaine hizo una bestialidad
retirdndose; que Napoleon es una cabeza de adoquin;
aue Francia ha degenerado; que la raza latina tiene
:;ecesidad de la luz de su inteligencia y del impulso
de su brazo para los nuevos destinos. ..
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Interrogad 4 la mayorfa de aquellos partidarios de
Prusia, sobre qué motivo les decide, Os dirdn que la
antipatfa hicia Francia. :

Y bien; no les envidiamos el sentimiento de satis-
faccion que haya.u experimentado por los triunfos
prusianos, y que acaso logren todavia; jam4s hallardn
bastantes sentimientos para apagarsemejantesed, ni un
sentimiento de alegria verdadera ¥ noble con el cual
s¢ aquiete su corazon. La satisfaccion de un triunfo
que no se deriva del afecto nutrido por el carifio 41a
parte que lo obtiene, no es ya satisfaccion de triunfo
sino la satisfaccion de la derrota, y hay siempre en tal
alegriaalgo torvo ¥ amargo, porquenies generosa ni le-
gitima. Es unareaccion 'que no complaceal alma tanto
como la provocada por un sentimiento espontineo,
puesto que el placer de la victoria es el que por sf solo

basta 4 satisfacer un corazon honrado queno piensa pa-
ra nada en la derrotay que si en clla se fija, la lamenta

como un hecho indispensable & una consecuencia ne-
cesaria, :

De aqui que el que goza aquella satisfaccion mez-
quina, aunque trate deocultarlo hip6eritamente, al ex-
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presarla revela sus sentimientos con lo que se traicio-
13 4 s mismo,

Semejante placer de los que aman 4 los vencedores
10 como tales, sino por 6dio 4 los derrotados, nunca
se satisface con el triunfo solo; busca en los vencidos
alimento para su diabélica alegria; quiere asignar 4 la
caida causas que desdoren la parte de los desgraciados;
pretendedestruir 6 atenuar los motivos que explicarfan
la desdicha del modo ménos humillante para los que
fué adversa la suerte; olvida la superioridad del mj-
mero del vencedor 6 la indica de Paso; no toma acta
del valor de los soldados vencidos; teme que pueda el
€jéreito que sucumbib tener todavia alguna confianza
en el fondo de su corazon para en adelante, € idea
hasta negarle ese derecho: debe, por iltimo, poner
©n jucgo y expresar un sentimiento indigno que ni 4un
para €l mismo es agradable: sentimiento que no ma-
nifestarfamos jamds nosotros 4un cuando la fortuna
sonriese 4 Francia, porque nuestro deseo no mira & la
humillacion de un enemigo odiado, sino 4 la gloria de
un amigo amado y antiguo y 4 esto se circunscribe ¥
<on esto se apaga y se satisface.,

B R R
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Para nosotros Francia es un afecto de fuente anti—

gua, por muchas y nuevas razones crecido y arraiga—
do, y no lo cambiard la fortuna. Este afecto hécia
Francia nos amargard su derrota més que lo que entu-
siasmar4 4 sus enemigos la desventura de tan caro
pueblo.

Eramos celosos de la integridad del suelo de Fran-
cia como si se tratase de suelo pitrio, y hemos visto
bollarlo ¢on su planta el extranjero, Nos sentfamos
comprendidos en la gloria de sus armas y hemos pre-
senciado el ocaso de su fortuna, Amdbamos sus solda-
dos y los hemos visto dispersos. Venerdbamos 4 sus
veteranos generales y los hemos oido vilipendiar. Qui-
zd todavia nos espera presenciar la hecatombe de este
gjército inmortal; acaso ver 4 Parfs cercada de sus
enemigos en unadefensa desesperada y herédica, reno-
véndose tal vez entre sus muros la prepotencia y los
ultrajes de una dominacion extranjera. Para nosotros
que estimamos 4 Francia serdn estos dolores verdade-
ros y profundos, y debere mos devorarlos en silencio

entre las sonrisas de aquellos que se apresuran hoy con
el deseo de tamafias desdichas,
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El carifio que alimentdbamos por la Francia glorio-
sa, poderosa y temida por sus legiones predilectas en
el triunfo por su pueblo ardiente de entusiasmo y de-
f¢, tal sentimiento lo comservaremos toda la vida
inalterable por la Francia caida, por la Francia sin-
ventura, herida en el corazon con ¢l laurel de reina de
los pueblos secado sobre susangrienta frente; lo man--
tendremos hécia sus soldados esparcidos por las ciu-
dades y los campos alrededor de los hogares domés-
ticos para arrancar las ldgrimas con la narracion de
los dolores sufridos, de los ojos de las madres y de los.
amigos; lo sustentaremos por el'pueblo francés desco-
razonado, oprimido, desconcertado desde las primeras.
escaramuzas y por las tenaces resistencias de las dlti—
mas ba tallas,

Entonces sf que el sentimiento de la gratitud pro--
fundizard en nuestro espiritu convirtiéndose en verda--
dero culto. Entonces nos uniremes con mayor caluro-
so entusiasmo 4 aquella Francia que palpita en las.
péginas de sus grandes escritores y de sus grandes poe-

tas y en ellos honraremos su nombre y saludaremos:

“su gloria.

Y bastard para confortarnos, la conciencia de ha-
ber amado y honrado al gran pucblo: am4ndolo ven—
cedor, honrdndolo vencido, sin hipocresfa, desinte-

tesadamente y siempre, siempre con sincero carific.®
fraternal.




