gy DA RECUERDOS DE- ROMA

ras ligrimas que inspire en el espiritn del Pontifice
la conveniencia de reconciliarse con ella, recono-
cer}a, bendecirla, cambiando con una sola palabra
generosa, la insensata guerra que en medio de tantos
placeres y tantas alegrias, los condenaba 4 la soledad
¥ al abandono como renegados 6 extranjeros!!!

LAS TERMAS DE CARACALLA

PECTO e
-

ARACALLA!.. Vamos 4 las termas.
—Vamos; se puede pasa.: cerca det
Circo Méximo.

—Y atravesar ¢l Campo Scellerato.

—Y ver el arco de Jano.

—Y la Cloaca Méxima.,

iNada ménos que todo eso! Supongamos que se:
trata de dos amigos que han entablade el anterior
didlogo, y decidme si no hay para hincharse y ponerse
4 hablar latin 4un 4 riesgo de hacer temblar de des—
den gramatical el sacro suelo y las venerandas
ruinas, :

Para ir 4 las termas de Caracalla se pasa al lado
de todos dquellos monumentos; pero aprisa y sim
reparar siquiera, puesto que tanto se nos habfa ha-
blado de las termas que por el pronte se nos quité.

toda otra curiosidad y todo otro pensamiento.
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—Os causardn mayor impresion que el Coliseo,
:1:05] habian dicho. No lo crefamos posible, porque el
Ol5e0 nos causara tanta y tan prande impras
'que la idea prosdica que al ﬁi ¥y ‘algcabo se SIZZZ::‘;
en las termas, como si se tratase de un establecimients
a’: bafios como se nos aseguraba en broma, enfrend la

imaginacion,

Por el camino discutfamos acerca de la primitiva
-austeridad de las costumbres romanas, en época en
“que estaba prohibido al yerno bafiarse en presencia
del suegro, comparéndola con la licencia de los dlti-
mt?s tiempos, 4 cuya sazon se vefan salir de la super-
ficie de las aguas cabezas de patricios y cabezas de
matronas mezcladas, cénsules que espurreaban 5 los
senadores y el emperador que se arrojaba en la zefars-

7ia enmedio del
medio del populacho, ¥ las esclavas que espera-

ban 4 sus amas en los cuartos para arreglar en las

‘mojadas cabezas las crines Suppositi

bro de ungiientos y pomadas.
—Las termas,

» ¥ untar los miem-

sefiores,—dijo en esto el cochero,
Una gran muralla negra,

Y una gran puerta, es
todo lo que recuerdo en la parte exterior. El primer
momento en que nos cncontramos delante de algo
extraordinario, nunca queda en nuestra memoria cla-
roy distinto. La puerta se abre; entramos. en un es-
pecie de vestibulo y oimos una voz que dice:

—Aquf estaban los cuartos para los sefiores roma-
“R0s que no querfan bafiarse en piblico.

Ni siquiera reparamos, y seguimos adelante hasta

dlegar al sitio donde exclamamos: jesto es, aquf!

Miramos 4 todas partes un momento en silencio..
‘Nos encontramos enmedio de un patio rodeado-

“por cuatro muros altisimos. En el muro de enfrente

hay una gran puerta.por la cual se divisa otro patio.
li:n el fondo de este, otra segunda puerta enfilada:
con la primera, por la cual se distingue otro tercero-
todavia, y asi sucesivamente hasta un muro alld 4 lo-
lejos que parece cerrar el edificio.

A nuestra izquierda una puerta como las primeras
¥y otros recintos, y otros muros y otras puertas; y todo-
desierto, silencioso como ciudad abandonada.

Miremos al suelo: todavia en algun dngulo se con—
servan trozos de pavimento de mosdico igual, intacto-
comu si se hubiese hecho ayer, En algunos puntos, el
terreno se levanta, en otros se baja. Cerca del muro.

“hay un dorso de estdtua. Al lado de la puerta algu-

nas hornacinas vacfas,

—Aquf estaba un grandioso pértico, dice uno. No.
queda ni rastro; vamos adelante, Reina una soledad
que casi d4 miedo. Hénos aqui en el segundo espacio.
Muros, puertas y montones de tierra como en el pri-
mero y desierto y silencio, {Oh! ya estamos en el
centro del edificio; desde aquf ya se comprende algo.
Veamos: miro alrededor: jcudn triste y' grande es—
pecticulol Altisimos murallones oscuros, descascara—
dos, surcades por largas y profundas grietas que ser—
pean desdelp alto hasta el suclo dejando en algun
que otro trecho ver la campifia exterior. Altas y li-
geras bévedas semejantes 4 cipulas de iglesias rotas
enmedio de su inmensa curva y terminando en pun-
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tas, picos, girones, retazos de arco prolongados y
sutiles, amenazando inminente ruina. Aqui y all4

enormes pilastras tronchadas, despedazadas por mi-

tad como por un violentisimo ¢ inmenso golpe, de
Jjando en las quebraduras, 4 veces sutiles, puntas de
lanza mirando al ciclo como remates de obeliscos,
Puertas y ventanas deformadas, derribadas como al
empuje dec un cuerpo mayor que su vano,y dente-
Hadas en su contorno como bocas de ménstruos. Es-
caleras con las gradas arrancadas 6 llenas de escom-
bros y derruidas de mil modos diversos como por
obra de manos rabiosas de locos atletas. A lo largo
de las paredes agujeros de todas clases, y aberturas
anchas y profundas cuyo fin no se percibe y vesti-
gios interrumpidos de traviesas de los pises y huellas
de puertas, de hornacinas, de paredes intermedias, de
canales y de pilas. ¥ en el suelo, envuelto entre tanta
gigantesca ruina, trozos de pavimento semejantes 4
grandes macizos arramcados 4 témpanos, cubiertos
todavia por antiguos mosdicos; mesas de mérmoles,.
jaspes y' granito, secciones de columnas de pérfido,
lastras de asientos, fragmentos de estituas, adornos
de capitel, piedras de basamentos; todo revuelto, su-

perpuesto, como derrumbado ayer por espantoso ter—

remoto. Y entre monton y monton, entre ruina y
ruina, yerbas y flores silvestres, con las cualesla
tierra, ultima triunfadora, se ha abierto camino 4

través de los suelos marméreos, saliendo 4 la luz del

dia despues de tantos siglos en que estuvieron soter—
rados los tenaces gérmenes de estas plantas,
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Se contempla y se medita.,

Y es triste'y penoso el esfucrzo intelectnal que se
verifica para reconstruir en la mente el edificio por
completo.

No bastan aquellos restos; estdn demasiado rotos.
Se sigue con la vista la curva déun arco, y se olvida
el contornode la éolumna; se marcha en la direccion
mayor de una estancia, y el perfil de una pilastra se
escapa 4 nuestro paso, huyen apenas dibujadas-en la
fantasfa las lineas,.y. con las lfneas las proporciones,
y con las proporciones el efecto, que seria cierta-
mente abrumador, del conjunto. Aquellasruinas don-
cic apenas quedan indeterminadas siluetas, son como
notas interrumpidas de lejana mdsica, que se adivina
¥ 1O se goza.

- Si hubiese algo més, pensamos; si por ejemplo
aquella pared estuviese terminada en su cornisamens
to, si aquino hubiese este gran vacio, sialli permane-
ciese todavia el 4trio, cudntas cosas se podrian dedu-
cit y comprender jqué ldstimal :

" YV mientras mis veces s¢ empieza con tal.deseo la
reconstruccion mental, se divisan 6 se adivinan quizd
por el vano de una puerta los primeros peldafies de
una gradcri.a; pero jquién sabe donde terminardr Se
corre con gran curiosidad, se mira, pero la escalera
se interrumpe 4 poco y la huella indicadora se ha
perdido en absoluto. Vemos la embocadura de un
recinto: jen-dénde acaba? jOh desilusion] termina en
el campo. Se cansa la pupila de girar por las béve-

das indicadas, mejor que completas, y de resbalar por
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las paredes que debfan estar pintadas, pero en las
cuales ni una linea puede dar indicio de un adorno &
de una dimension, Nada. En las vastas galerfas don-
de se verificaban los juegos, no se conservan ni los es-
tupendos pérticos que cefifan el edificio principal ni
las grandiosas columnas que sustentaban el piso de
enmedio, Y bien, se enlaza 4 aquel resfduo que se
conserva, la série de ideas y de conocimientos m4s &
ménos definidos acerca de lo que las termas de Cara~
calla fueron en su época, y Ia imaginacion combina,
conjetura, induce y fantasea, Las salas céntricas se
puede suponer lo que fueran. Aquf se comprende que
se nadabaj alld que se vestfan; sobre esto debfan es-
tar la bibliotecas; por aquel punto bajarfa el agua.
Se persiguen atentamente las ondulaciones del ter-
reno; se mantiene fija la mirada en los huecos ¥y ni-
chos vacios como si todavia contuviesen las estatuas;
se penetra en las celdas donde la imaginacion se reco-

ge mis, y se mira 4 lo largo del suelo y 4 lo ancho

de las paredes..... jqué? nada, pero se mira y no se
puede dejar de.mirar antes de haber invertido mucho
tiempo en tan extrafias contemplaciones,

El pensamiento se sumerje en el pasado,

Animo; recompongamos estos muros ¥y extendamos
sobre sus superficies grandes figuras fantdsticas, y &
lo largo de esas paredes; coloquemos alrededor del
zécalo los dos mil asientos de mirmol ¥ en las horna—
cinas las obras maestras del cincel antiguo, el Hér-
cules, la Flora colosal, Ia Vénus Callipigia; 4 Io large
de los pérticos, y circundando las salas, las columnas
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de pérfido; y alld arriba, en lo alto, los huecos dora-
dos y enguirnaldados; y alli abajo, en'¢l fondo., los
humbrosos jardines y las fuentes de los cien surtido-
res, Dos mil romanos presa de la embriagnez de los
placeres. El ambiente perfumado. Caen de los hom-
bros de las hermosas matronas, las blancas tdnicas,
suelta 1a cldmide, Las esclavas quitan las purpireas
saﬁdalias y desatan de las trenzas los hilos de perlas.
Ei las aguas embalsamadas, sumerjen sus rostros
1as bellas, encendidos de voluptuosidad. Al borde de
los bafios colécanse los siervos con los argentiferos va-
s0s que contienen los afeites. Mézclarisc al rumo.r de
las aguas agitadas, las misicas y los cantos de los ce-
nadores y glorietas, los gritos del pueblo ‘que ap}au—
de entusiasmado 4 los jugadores en las galerfas, Oye-
se la voz de los poetas que declaman versos; y asi
por los 4mbitos de las estancias, por las escaleras,
por los corredores del edificio enorme, resucnan ale-
gres acentos, tremolan ciadidos velos, y pasaln, su-
ben, bajan, se cncuentran senadores encanecidos y
damas despeinadas, y jévenes y esclavas, que se mez-
clan en un vocerfo confuso, hablando lenguas con dis-
tintas pronunciaciones, y en difuso esplendor rerinen-
se todas las riquezas del mundo. .

Y a.hofa, jmuros derrambados, montones de pie-
dra, yerbas silvestres y silencio sepulerall...

{Quién pudiese resucitar en un instante al golpe
migico de virtuosa varita aquella vida, contemplarla
un instante y gozar s6lo un minuto de ella 4 través de

un velol ;
Amicis, 187071 14
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Hoy todo ha cambiado,

En lugar de las vastas salas y de los circuitos de al-
tas columnas, se han creado las jiulas sofocantes de
los establecimientos balnearios; en vez de las grandes
piscinas se han inventado las tinas donde apenas se
puede uno revolver; se ha sustituido la musica y el
contento, per el esquilon para las sefiales y las cam-
panillas para las llamadas!

Nos halldbamos en el dltimo salon (6 campo, 6 pa-
tio, 6 corral, porque no hay techo), cuando el pro-
fundo silencio que reinaba fué roto por una voz:i—
Ven agui! 5

Miramos al sitio de donde procediera, Cierto sol-
dado'de infanterfa llamaba desde lo alto de un pare-

don, al cual se habfa encaramado, 4 sus compaficros

que andaban por alld abajo, y les invitaba 4 admirar
la magnifica vista que se descubrfa desde alli,
Algunos soldados recogfan piedras de los mo-
sdicos. a1’
Otros experimentaban el eco, declamando voces
de mando militares,
Mis all4 se vefa una sefiora con un oficial,
Subimos todos al sitio que el soldado indicaba, L
escalera estd abierta en una pilastra, si mal no -
cuerdo. Es una escalera ancha y c6moda, pero sin
{in! Llegamos sin aliento sobre un piso creyendo
era el dltimo, pero al mirar abajo, comprendimos
que no estdbamos sino 4 la mitad. Por todas partes
superaban nuestras cabezas arcos y muros, que se al-

zaban més y mds 4 medida que subfamos. Tornamos
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4 mirar abajo, y nos maravillamos de haber ascendi-
do tanto, Desde este punto, cra facil formarse una
-1dea aproximada de las dimensiones extraordinarias
-del edificio. Nos halldbamos sobre una lengua de bé-
-veda lanzada en el vacio y que estaba en el aire por
mmilagro. Si se paseaba la vista escudrifiando las hen-
-diduras, el vértigo desvanecia los sentidos. De un la-
do se enfilaba larga série de puertas, y por alli, pega-
dos al muro, nos aventuramos; mas faltaba la béve-
-da, y advertidos, volvimqs pié atras. T'oda.la cele-
brada campiiia romana del Mediodfa se distingufa
desde aquel punto; se vefa el monte Testaccio y los
-desiertos prades del romano pueblo, la basilica de San
Juan Lateranense, y un indéfinido acueducto.
Bajamos, dirigiéndonos 4 la salida, de sala en sala,
-de puerta en puerta, y viendo mds salas y mds puer—
«tas. 4 entrambos lados, que nos producian el efecto de
no haberlas antes visto. De pronto, notamos 4 la iz-
-quierda gran pértico oscuro y largo espacio de terre:
no sin yerba, escombrado de marmoles. Nos acerca-
mos, Eran pedazos de estituas en montones. Hay tro-
705 de cabezas con la frente y los ojos vueltos hicia
-el firmamento, que sin duda sostenfan algo; trozos de
atléticos guerreros sin cabeza; en un rincon, cabezas
.de dioses, de soldados, de emperadores, de virgenes
mutiladas y con la cara vuelta hicia el que las mira;
:secciones de fustes de columnas que tres hombres no
pue len abrazar, y montones de adornos, de capiteles,
¥ piedras, y cufias de mosaico. Todos estos residuos

:echados por tierra y amontonados con cierto 6rden,




212 RECUERDGS DE ROMA

dan 4 estos lugares aspecto de campo santo; aquellas.
cabezas remedan crineos y calaveras, y al verlas de
pronto, se estremece uno como si lo mirasen, Entre-
otras cosas vi una mano de mujer con los dedos rotos
y un trozo del antebrazo pequefio y elegante, aislado
€D un extremo entre otros pedazos de mdrmol; y.es.

singular: casi despierta en el 4nimo un sentimiento de-
compasion,

Salimos sin hablar.

Es el efecto que producen las termas. La gente en—
tra, mira, anda, gira por todas partes; en silencio,.
callando siempre. Pasan unos al lado de otros y no se-
miran: piensan, meditan, reflexionan, Se entra con-
tento y se sale triste,

Al volver 4 la ciudad, creimos que penetribamos-
en un mundo nuevo. Yo pensaba en el extrafio efec-
to que me causaran entre aquellos muros el eco de-
ciertas palabras piamontesas. Y tenfa constantemente-

‘ante la vista figaras antiguas en actitudes alegres y or-
gullosas, y al recordarlas en los rincones de aquellas.
ruinas, se me metia cl corazon en un pufio.

Y repetia casi maquinalmente para mf mismo:

*Todo ha pasado.”

—r—————

oRA: las tres de la tarde. El pueblo ro-
mano se dirigia al Capitolio para ecle-
gir la Junta provisional. Todas las ca-

Ales que conducen al Campo Vaccino estaban llenas

L
‘de grupos de cindadanos con bandas de musica y
banderas. Llegados al Campo, los grupos se confun-
.dieron en tces & cuatro larguisimas columnas encami—

nindose juntas hécia el Coliseo, Iban de ocho en
.ocho, de diez en diez, alineadss como soldados y gri-
tando de trecho en trecho exclamaciones de entusias-
‘mo y aplaudiendo frenéticamente.

Las galerfas del. Coliseo ya rebosaban de gente;
_cientos de pafiuelos y de banderas tremolaban en los
altisimos arcos y resonaba todo el interior en conti-
nuo y difuso griterfo como-el mugir de mar tempes-
tuoso, Se veia una columna de aquellos grupos entrar
detrds de la otra, invadiendo el gran recinto, yendo
sus individuos 4 rellenar de pronto los huecos que la
-muchedumbre dejdra. Turbas de pueblo que ocupa-




