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dan 4 estos lugares aspecto de campo santo; aquellas.
cabezas remedan crineos y calaveras, y al verlas de
pronto, se estremece uno como si lo mirasen, Entre-
otras cosas vi una mano de mujer con los dedos rotos
y un trozo del antebrazo pequefio y elegante, aislado
€D un extremo entre otros pedazos de mdrmol; y.es.

singular: casi despierta en el 4nimo un sentimiento de-
compasion,

Salimos sin hablar.

Es el efecto que producen las termas. La gente en—
tra, mira, anda, gira por todas partes; en silencio,.
callando siempre. Pasan unos al lado de otros y no se-
miran: piensan, meditan, reflexionan, Se entra con-
tento y se sale triste,

Al volver 4 la ciudad, creimos que penetribamos-
en un mundo nuevo. Yo pensaba en el extrafio efec-
to que me causaran entre aquellos muros el eco de-
ciertas palabras piamontesas. Y tenfa constantemente-

‘ante la vista figaras antiguas en actitudes alegres y or-
gullosas, y al recordarlas en los rincones de aquellas.
ruinas, se me metia cl corazon en un pufio.

Y repetia casi maquinalmente para mf mismo:

*Todo ha pasado.”

—r—————

oRA: las tres de la tarde. El pueblo ro-
mano se dirigia al Capitolio para ecle-
gir la Junta provisional. Todas las ca-

Ales que conducen al Campo Vaccino estaban llenas

L
‘de grupos de cindadanos con bandas de musica y
banderas. Llegados al Campo, los grupos se confun-
.dieron en tces & cuatro larguisimas columnas encami—

nindose juntas hécia el Coliseo, Iban de ocho en
.ocho, de diez en diez, alineadss como soldados y gri-
tando de trecho en trecho exclamaciones de entusias-
‘mo y aplaudiendo frenéticamente.

Las galerfas del. Coliseo ya rebosaban de gente;
_cientos de pafiuelos y de banderas tremolaban en los
altisimos arcos y resonaba todo el interior en conti-
nuo y difuso griterfo como-el mugir de mar tempes-
tuoso, Se veia una columna de aquellos grupos entrar
detrds de la otra, invadiendo el gran recinto, yendo
sus individuos 4 rellenar de pronto los huecos que la
-muchedumbre dejdra. Turbas de pueblo que ocupa-
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ban todo el trayecio de una calle, se vefan perderse-

como insignificantes grupos en un lado del Circo.
Contfnuamente aflufa mds pucblo, y sin embargo, no-
parccia aumentar la multitud. Una parte de la pri-
mera galerfa rebosaba gente, y aunque nodistaba mu-
cho ni superaba m4s alld de la mitad de la altura dek
muro, no se podfan 4 la simple vista distinguir, no ya
las caras, sino ni aun las personas. De la galerfa aba-
{0, en todas las gradas, en todos los macizos, en to—
dos los altos y bajos d%l terreno habia pueblo, muje-
res, nifios, caballeros, pobres, todos vestidos de fies—
ta con cintas tricolores, escarapelas y cocardas,

A un lado del Circo habfa un gran tabladoe sobre-
el cual se coloc6 una tribuna y alrededor muchas
banderas tenidas por cindadanos. Al pié de la tribuna
Y en torno al tablado, asf como en las gradas préxi--
mas al palco, la gente se apretaba presentando el as-
pecto, mirado desde arriba, de una compacta superfi--
cie de caras y de 57 escritos en papéies adheridos 4
los sombreros, Delante del pilpito, se apifi6 el grueso-
de la muchedumbre. Por todas partes vefanse brazos.
levantados de gentes que se hacfan signos de inteli-
gencia hasta los confines del anfiteatro; 'y all4 en los
puntos més altos de los muros todavia gentes y han-~
deras. Las bandas tocaban y los gritos se elevaban ak:
cielo, sereno y purfsimo, resplandeciente de espléndi-
da luz que hacfa m4s bella y solemne la fiesta.

H¢E aquf 4 Matfas Montecchi,

En un fragoso aplauso prorumpe la multitud y en
un agudo ¢ interminable Vival
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El viejo patriota romano acompafiado de los ami-
gos, casi envuelto y oculto entre las banderas, sube 4
la tribuna con la cabeza descubierta y con voz con-
movida dice:

—{Pueblo romano, reivindicado 4 la libertad y
restituido para siempre 4 la patria comunl...

Sc interrumpe un instante, y despues exclama:

—...]Yo te saludo!

Su dltima palabra muere en un sollozo, se oculta-
los ojos con el pafiuelo y cae sentado.

La muchedumbre lanza un grite de entusiasmo ten-
diendo los brazos y agitando las banderas.

—Silencio! {Silenciol

Montecchi empieza 4 hablar de nuevo, en voz ba-
ja, é interrumpiéndose de cuando en cuando, La mu-
chedumbre ondeando y entremezclindose, se estrecha
y oprime alrededor de la tribuna. Las Paiabras del
orador no llegan hasta mi, me hago hdcia adelante
para oir algo. :

—...]El poder temporal del Papa—-exclama—-ha
caidol...

Aplausos vivisimos.

—Ha caido en el polvo—grita una voz quesale de
entre la muchedumbre, y un brazo convulso se levan-
ta y agita por encima de las cabezas. :

—Ha caido para siempre—repite Montecc}.u.,,

—En el polvo!—insiste con acento imperioso la
voz de antes,

—Silenciol jSilencio!

— La caida del poder temporal de los Papas,—pro-
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sigue Montecchi—es uno' de los mas grandes hechos
registrados por la Historia. ..

Un jéven 4 mi lado alza una mano ¥ grita con toda
la fuerza de sus pulmones: E

—iPor la historia de la civilizacion!

Montecchi se vuelve, y ‘mira como para averiguar
qué es lo que han dicho, y repite:

—...Uno de los m4s grandes hechos registrados
por la Historia...

=—iDe la civilizacionl—repone el jéven.

—De la civilizacion—afiade Montecchi con ade-
mdn . condescendiente,—Ahora nos toca 4 nosotros
mostrarnos dignos de nuestra fortuna. Roma no pued=

o f ;
permanecer n1 aun por pocos dias sin Gobierno..,.
—Viva Italial '

-+-Nuestros enemigos podrian sacar argumentos
en contra de nosatros, y decir que el pueblo romano
no estd todavia preparado para la libertad. ..

—Viva la libertad! jAbajo los enémigoa de Romal
iViva Victor Manuel en el Capitolio!..,

—iVival... pero os ruego que me dejeis conti-
nuar...

—iViva Montecchi!

—Gracias, gracias... pero un poco de silencio... es
preciso elegir la Junta... Hubiéramos querido que el
- pueblo la eligiese de modo regular por papeletas, con
su voto individual... Pero no hay tiempo.., y hemos
pensado que es mejor pedir directamente su voto .en
comunidad al pueblo romano

"~ —iBravo! {Vival

e
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- —... al pueblo romano, facilitindole la operacion
por medio de una lista de ciudadanos pertenecientes 4
todas las clases de la sociedad y 4 todos los partidos
politicos...

—Bravisimo!

—Un momento,.. Ahora bien: ya comprendeis

que serfa imposible abrir discusion sobre cada uno de
los nombres que son cuarenta y cuatro. Es preciso,
pues, que os limiteis 4 aprobar 6 rechazar la lista en
'su conjunto, en su totalidad. Habré4, quizé, algun
nombre que no guste 4 alguno; pero ya comprendeis
que no es posible formar una candidatura de cuarenta
y tantas personas que parezcan igualmente aceptables
4 todos, De cualquier modo, en todo caso se podri
<cambiar alguno, Terminada la lectura concederé la
palabra 4 uno de vosotros 4 fin de que exponga su opi-
mion y diga las razones que se le ocurra en general-
contra la propuesta de la Comision que ha formado la
candidatura, Despues de que este haya hablade, en-
tendedlo bien...-

‘—1Viva Victor'Ma...—grita deimproviso una voz
agudisima. 4

—Silencio! jCéllatel—le interrumpen por todas
partes. %

—Mira ese que no quiere que se digaviza e/ Rey,—
grita el entusiasta importuno dirigiéndose 4 uno de
sus interruptores.

—iPero quién te dice que yo no quiero que se diga
wiva el Rey? Digo solamente Que no es ahora el mo-
mento.
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—i¥al ;No es el momento ahora que tenemos li—
bertad?

—Pero jmiren qué birbaro!

—jEscuchal Oye tid...

—iSilencio! {Silenciol—grita Montecchi..—Conce-
dedme unos minutos de atencion... Oid;: despues que
cada uno de vosotros haya hablado, os propondré la
votacion de la lista, en total se entiende, y entonces,
comprendedlo bien, los* que aprueben levantarin en
alto el sombrere.

Trescientas 6 cuatrocientas personas se¢ quitan el
sombrero.

—Noj; no ha llegado el momento—grita Montec—
chi—ya os lo quitareis despues; scémo quereis aprobar
ahora la lista que todavifa no he leido?

Risa general; dicterios de todasclases lanzados por
los vecinos de todos aquellos que se quitaron el som-
brero; rumores prolongados. :

Montecchi:—Os suplico... que guardeis... un poco
de silencio... unos instantes nada mas... El que aprue-
be la lista, cuando se lea, se quitard el sombrero; y ¢l
que niegue la aprobacion permanecerd con el som-—
brero puesto. Si hubiera algun nombre que desedrais
cambiar, el de vesotros que quiera venir aqui 4
hablar lo dird, y los nombres serdn cambiades. Pero
hacedme ‘el favor de dejarme leer todos los nombres
de una vez sin interrumpirme, Hablareis despues. ‘Ya
comprendeis perfectamenre que es la inica manera de
verificar la eleccion pronto y bien. Si por ligeros di~
sentimientos sobre este 6 aquel nombre tuviésemos
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que I:;ermanecer otro dia mds sin gobierno, suminis-
trariamos pretesto 4 nuestros enemigos para calumniar
al pueblo de Roma.

Vivos aplausos. —{ Viva la Junta! {Viva Montecchit
iViva Victor Manuel en el Capitoliol

—jVival... Y ahora osruego por dltima vez.., un
paco de silencio.

Uno de los que estdn al rededor de la tribuna alza
tanto su bandera, que casi-le salta un ojo 4 Mon-
tecchi,

—Quita all4 esa bandera—le grita un vecino,

—iEs la bandera nacionall—responde conaltivez.

—¥a lo veo, jpero pérque sea la pandera nacional:
vas 4 saltar los ojos 4 la gente? -

—iMira, mira este reaccionario! {Seré cural

—iCura yo?

—iSilencio! ;Silencio! Silenciol—suena por todas
partes,

—Leeré los noinbres, dice Montecchi; prestad
atencion, y os suplico de nuevo que no me interrum-
pais, para abreviar; tened paciencia.

—iQue lea! [Que lea!

Un profundo silencio se establece en la mul=
titud.

-—Fulano de Tal.

Pasa en silencio; un momenténeo rumor sigue 4 la
pausa en silencio.

—Zutano de Tal,

—Vivos aplausos, el pueblo estd bien dispuesto, ek
asunto vd bien
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—Perengano de Cual.

- Una tormenta de silbidos y de gritos; una agitacion

<de manos; un mover de piés; un mezclarse en conti-
muado fracaso y estrépito infernal se produce y pro=
longa por espacio de cinco minutos en todos lados.
Montecchi cruza los brazos sobre el pecho y espera
iresignado que se aquiete la tempestad.,

Finalmente alza una mano.

—Silencio! {Silenciol— gritan de todas partes.

—iSefiores!...—empieza Montecchi con un hilo de
-voz,—os pido el favor ya que las cosas han marchado
bien hasta el presente, que continuemos como hemos
principiado sin discutir los nombres, sin perder el
tiempo, y ya hablard uno por todos; porque hablando
todos juntos no se acaba nunca ni se concluye nada.
Dejadme leer toda la lista, tened un poco de pacien-
cia todavia.

—Bravo! ;Bien! {Que leal {Que leal {No se discu-
tel [Silenciol {Dejadlo leer! .

Montecchi lee:—Perengano de Tal y Cual.

Otro mis violento estruendo se promueve, Montec-
chi vuelve 4 cruzar los brazos en actitud de resigna-
<ion,

—iAbajo, abajol—gritan algunos,

—iNo, viva, vival—respofniden otros.

—iCoémo que viva? jAbajol ;Quiénes son aquellos
-que gritan viva? {Fueral Ha pasado el tiempo. jAba-
. jo, abajo!

—Montecchi:—Os ruego...

—1Abajo los comerciantes|
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Montecchi con voz apagada:—Os pido que no dis—
cutais los nombres... :

—iNo se discuten, no se discuten!

—iVive Dios!: lo que se hace es sefialar 4 los mer—
caderes que negocian en tado.

Aplausos prolongados.

—No discutan: os suplico que...

—iEsos han dejado matar al pucblo romano!

Estrepitosos aplansos.

—... pero pido...

—iNolo queremos!

—... un poco de silencio...

—iNo lo queremos!

Cien voces juntas:—(Que hableunosolo, vive Cristol

El ruido es ensordecedor, la multitud estd agitadi-
sima, algunes apostrofan con calurosas palabras &
Montecchi, otros apostrofan 4 la muchedumbre desde
las galerias, tremélanse las banderas, formanse gru-
pos, apldudese 4 compis en son de broma, se hace
ruido con piedras siguiendo elcompds de los aplausos,
es un estruendo del diablo.

Poco 4 poco vuelve la paz: Montecchi continua le—
yendo, El primer nombre pasa. El tercero es acogido.
con largos aplausos, Ocho 6 diez mds no encuentran
eposicion. Alguno que otro provoca un pequefio ru-
mor... {Dios sea loado: se ha terminado la listal

Vivos aplausos.

Montecchi vuelve 4 caer sobre la silla y se enjuga:
la frente.

Al estrépito sucede murmullo continuade.
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—Abhora jquiéd habla?

—iQuién quicre hablar?

—Habla td.

—Fulanito ha dicho que hablarfal

—No, que hable Zutano.

—:Vamos 4 hablar nosotros?

—Oue hablen, que hablen ellos.

—St, st, st, que estan hahlando.

—Al pié de la tribuna dominandoun poco las ma-
3as se alza una cabeza y se extiende un brazo,

—Silencio, silencio,

Reina un siléncio general y se escucha una voz in-
<ierta y sutil,

—iCiudadanos!: tomo la palabra en un momento
solemne, ..

Un rumor inesperado que nace de un lado del an-
fiteatro cubre la voz del orador,

—... tomo la palabra en un momento solemne. ..

Uno que estd cerca le interrumpe; el orador se
vuelve:—;En nombre de quién habla?

Sigue una granizada de dicterios entre el orador y
¢l interruptor; Montecchi interviene, ¢l orador vuel-
ve hacer uso de la palabra.

—Mis fuerte, que no se oyel

—Suba aquf—Ie dicen los miembros de la Comi-
sion;—venga 4 la tribuna, se har4 oir mejor.

X todos 'los que hay cerca empujan al orador, y°
‘que guieras que no, lo llevan hasta la tribuna. Al fin,
subido en los hombros, y cogiéndose 4 un. baston y
luego 4 las manos de los.de la Comision, trepa hasta
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<l palco y ocupa la tribuna. Es un jéven de veinticin-
<o afios, alto, pilido. Lleva la cabeza vendada. Ha
sido herido por los zuavos en el Capitelio; la muche-
dumbre lo acoge cen un aplauso general.

—iSilenciol

Ya habla.

Al principio no se oye; pero su voz poco 4 poco
adquiere volimen y vigor, y la palabra sale vibrante
y clara.

—.....jBien hicieron los egregios individuos de la
Comision en reunirse en este antiguo y augusto recin-
to! Han demostrado con esto, que de hoy mds, los in-
tereses del pueblo no se abandonarén 4 las intrigas
cortesanas, sino que serdn discutidos y defendidos: 4
la luz del sol en medio del pueblo, por ¢l pueblo y
para el pueblol!

Aplauses atronadores.

Una voz:—(Canta claro!

Otra voz:—iNo, ya se conoce que no tiene miedo!

Voz tercerai—iAsf es como hay que hablar!

Prosigue ¢l orador:—.....En este recinto que el
tiempo ha corroido, pero no destruido; entre estos
muros ennegrecidos por los siglos.....

Violentas interrupciones;—jA la cuestion,. 4 la
cuestion!

El orador levanta la mirada y los brazos al cielo:

Veo los arcos del coliseo poblarse de miste~
riosos fantasmas.....

Nuevas y més viclentas muestras de desaprobacion
y de protesta.
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—Al grano!

—1No queremos sermones!
—iLos sermones se han acabado!
—1No necesitamos lecciones!

El orador continda hablando; pero su voz acaba

por ser sofocada en el estrépito de la muchedumbre,

Una voz estentérea se alza-sobre todas las que
hienden los aires y hace volver la cara 4 todo el
mundo,

—iLa cosa es claral iLa lista no nos gustal |No
queremos liberales del momento! {No queremos libe—
rales de ocasion!..,

Cada frase ha sido recibida por un aplauso’ ge--

neral..

—...-{Queremos gente probada, patriotas verda-
deros, en cuyas vidas se vea clarol

Contindan los aplausos en la misma forma.

—No queremos mercachifles!

Tercera salva de aplausos.

—Vé 4 hablar td.

—iQue suba 4 la tribunal

—iHaz valer nuestras razones!

—(Que vayal

—iPronto!

—{Arribal

El afortanado orador solicitado € impulsado por
todas partes, llamado por Montecchi, excitado por los
gritos de la gente que estd lejos, s¢ abre paso entre
las masas que se mueven deacd y alld culebreando
para estréchar mds y mds el circulo alrededor de la
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tribuna. Yo me dejo ir en una de estas corrientes,

me abandono 4 ella por no pederla resistir, y 4 los po-
cos minutos, en vez de encontrarme méscerca del pal-
co, me encuentro sudando, jadeante y desabrochado
fuera del Coliseo, Hé ahi, pues, todo lo que.vi y of,

Estuve un momento incierto entre si debfa volver
dentro 6 marcharme, y adopté un partido medio en-
tre los dos. Subf 4 un alto del terreno al lado del
arco de Constantino, y como decfa mi amigo Arbib,
me puse 4 bacer poesta initil, mirando al Coliseo.

Los gritos de siempre, pensaba; la habitual confu-
sion, [a acostumbrada comedia de las reuniones po-
pulares. 3Pero qué importa lo que allf se haga y lo
que alli se acuerde? Son gritos de libertad- y basta
para que al escucharlos desde aquf y 4 oirlos salir
desde el Coliseo, despierten en mialma nueva ale-
gria, inefable, superior 4 todos los goces y 4 todos
los placeres que ha experimentado hasta el dfa causa- -
dos porel amor pitrio.—Viva el Reyl—;Viva la
libertadl—{Viva el ejércitol—...jen ¢l Coliseo! jen
¢ste campo, entre estos arcos!

...—Bonghi, dice, que aquf nos sentiremos peque-
fios. ;Por quét Pequefio se reconocerd el que pudiera
medirse 6 compararse con ¢l que fué grande. Nosotros
no venimos aquf 4 medirnos, sino 4 inspirarnos, 4
Buscar fuerzay valor, 4 meditar y 4 admirar. {El
Coliseol—He oido preguntar:—;Qué puede decir ¢l
Coliseo? ¢Os narrard las glorias de los gladiadores y
el suplicio de los cristianos? Y yo respondo:—Si

En aquel instante tambien me interrumpieron 4 mf
Awmicis, 1870-71. ; 15

“as
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mi discurso, el discurso que pafa mi mismo iba 4 pro-
nunciar sobre el Coliséo. ‘Resonaban ‘interminables
vivas y las bandas de misica no cesaban de tocar. i
hé aquf cémo se cambia mi discarso. :

—...Sf; ahf estd lo que me dice el Coliseo. Me di-
ce que donde los hombres esclavos eran despedaza-
dos para proporcionar solaz 4 un tirano, se reanen
ahora ciudadanos libres para saludar 4 un Rey electo,
querido y amado; me dice que donde perecieron en la
oscuridad, 6 enmedio de las llamas los apéstoles de
la fraternidad y de la igualdad, vienen ahora los
hombres libres & iguales 4 ejercitar sus derechos y 4
cumplir sus deberes, alegres, contentos, serenes y: sa-
tisfachos,” ¢¥ os parece poco esto? ;Y. se podrd ahora
decir que el Coliseo es'mudo y nada dice?

Otro estrepitose fracaso de musicas y exclamacio-
nes volvié 4 interrumpir mi peroracion,

Despues llegé 4 mis oidos una voz penetrante:—
iViva la libertad!

-—jAh! exclamé vuclto al Coliseo como si me pu-
diera oirj—consuélate, viejo jigante; tan ruinoso y
truncado como estds por algunas partes, jamds: fujste
tan bello ni tan grande en los tiempos de:los Empe-
radores! . T :

{En aquel momehto cafa el sol de lleno dentro de
todo el Circo, y por entre arco y arco se vefa un mar

de banderas!
. \Dﬁ@ £
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LA INSTRUCCION DE LA MUJER

ANECDOTA

Ack algun tiempo que un periodista in=
2 N genioso y docto declars piblicamente
odll quepreferfa las mujeres que escriben dess

con o 4 las que lo escriben con 4; y aquellas que to-

man 4 Poloria’por el nombre de una mujer 4 las que

-saben que Polonia es un pafs,

Leyendo el agudo artfculo en el cual se proponfa
demostrar el aludido periodista la razon de sus prefe-
Tencias, recordé una escena ocurrida 4 cierto amigo
mio, de la cual me parece que se puede sacar alguna
ensefianza acerca de la cuestion de Poloia y del beso.




