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vida, y al caer va 4 dar en medio de los solaces infan-
tiles queleinspiran desden ytedio, volviendo presuro-
so 4 apagar su sed y calmar sus 4nsias en los estudios.

Mas bien pronto los abandona de nuevo y busca
reposo 4 su espirita en los exagerados ejercicios cor-

" porales; su mundo fant4stico hace que se mezcle la
vaga idealidad del pensamiento con la chocante rea-
lidad de la vida; asdltanle en las tinieblas repentinos
temores tiempo hd desvanecidos; miedos religiosos
inpensadamente resucitados; frialdad feroz de alma
que arma s1 mano contra inocentes animales y atre—
vimientos insensatos que lo impulsan 4 todo lo peli-
groso desde los caballetes de los tejados 4 la cumbre
de las montafias y 4 las copas de los 4rboles;..." des-
pues melancolfas profundas que no encuentran otro
lenitivo que buscar los brazos de la madre y llorar en
su seno ldgrimas ardientes y pacificadoras.

La excesiva timidez de muchos chicos de aquella
edad procede precisamente de que tienen dentro tode
aquel tumulto de pensamientos y de afectos, que-
riendo tenerlo oculto, temblando siempre que algu-
no lo descubra y los estime mds nifies de lo que son;
ellos mismos creen que todo aquello es un resto de
chiquillerfa y se avergilenzan, |mientras que es por el
contrario la primera chispa de la juventud que los fe-
cunda y los trasformal 3

NTEs de salir el sol, el viejo doctor del
regimiento ndmero 8o caminaba en las
afueras de la ciudad, por senda solita—

ria, héicia la casa de campo de una sefiora amiga suya.

Llegado al punto donde se extendfa vasto campo
drido y desnudo, semejante 4 plaza de armas, se detu-

Yo y mir6 largo espacio de tiempo alrededor con el

entrecejo fruncido, como si la vista de aquellos luga-
Ies trajese 4 su mente tristes recuerdos;

La alquerfa estaba situada sobre un monticulo poco
distante de aquella llanura; y entre el llino y el cerro
extendfase el terreno, como se ha dicho antes, sin 4r-
boles y sin setos hasta alrededor de la casa. El dia
era turbio y no se percibfa ni el m4s minimo rumor,
ni se vefa 4nima viviente,

Al entrar en la quinta, encontré el doctor, con
grande sorpresa, ya levantada 4 la sefiora. Vino 4 sa
encuentro, y con el rostro turbado le dijo:
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—DMuchas gracias, doctor; sé por qué viene usted;
ayer me lo dijeron. jQué noche he pasado, si supiese
usted; siempre con aquel pensamiento fijo! Mire V.,
si hubiese podido prever semejante cosa, ciertamente
que no habrfa venido aquij pero es la primera y la
tiltima que me sucede; dejaré la casa, y en el interin,
por lo pronto hoy mismo, ahora, cojo 4 mis dos hi-
jos'y me escapo 4 casa de una amiga... Dispénseme
usfed.

Se levantd, y asomdndose 4 la puerta de una habi-"

tacion contigua, pregunté 4 una criada si sus hijos es-
taban listos, afiadiendo antes de volver 4 sentarse al
lado del doctor:

—iDénse prisal—jAh, doctor—volvié 4 decir sus-
pirando;—como si no hubiese otro sitio en todos los
alrededores de la ciudad donde ir, sino precisamente
delante de mi casal...

—Fs la plaza de armas—repuso distraido el
doctor.

—Dios mio, iy si vor desgracia no me hubiese usted
avisado? [Tiemblo solamente de pensarlo! Vamos,
vamos lejos de aqui, 4 cinco, 4 diez millas, si es pre-
ciso, con tal de que yo no vea nada y no sienta nada.
Usted me hard compaiifa jno es verdad?

El doctor no contest6; permaneci6 algunos instan—
tes pensativo, y después, con ademan severo y acen-
to benévolo, dijo:

—Sefiora, V. tiene dos hijos, 4mbos destinados 4 la
carrera militar; uno de catorce afios y otro de diez y
seis; se hallan en la edad en la cual muchas veces un
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acontecimiento, un espectdculo, una emocion que 4
nosotros puede parecer sin efecto 6 de mal efecto, d4
un noble y fuerte sello al carécter, durando por toda
la vida; todos nosotros somos la consecuencia de un

tejido de impresiones recibidas de nifios; si quiere

V.. tener dos hijos soldados, siga mi consejo, sefiora:

permanezcan aqui.

La sefiora al oir ad uel permanezcan agui, tembl6; lue-
go empezd 4 reflexionar.

Entraron lo; dos chicos, demasiado altos para su
edad, robustos, de fisonomfa abierta y simpiética, y
muy parecidos 4 su madre. Uno vestfa el uniforme
de un colegio militar. Ambos estaban sérios, con la
cabeza baja y la frente arrugada, como si estuvieran
incomodados,

Saludaron al doctor y se arrinconaron en un extre-
mo de la habitacion sin hablar, revelando una protes—
ta en su silencio,

—iQué es eso?—preguntd la madre.

—Que no queremos marcharnos—replicé el me-
nor con aquella yoz entre llorosa y de rebeldfa de los
momentos en que los chicos se incomodan.

La madre miré al doctor, después 4 la ventana y
suspir6, ¢ interrogd en voz baja 4 su interlocutor:

—Dentro de una hora, no es eso?

—Dentro de una hora,

—Y... son dos—repuso m4s bajo atin la sefiora.

—Dos—insistié el médico.

—:Y por qué?

—iOh! Por una canallada sin nombre.
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—iBah, bah! Dird V. lo que quiera; pero es hor—
rible,

—Pues mire V.—replicé vivamente el médico:—
puedo asegurarle que lo més horrible de esta tragedia
noes lo que va V. 4 presenciar, sino lo que yo pre-
sencié. ..

Y despues de una breve pausa, prosigui6:

—Usted, sefiora mia, me conoce; conoce mi vidas
tengo afios; he experimentado desgracias: perdi ma-
dre, padre, hermanos, siendo j6ven; he necesitado de-
vorar muchas amarguras 4un en ¢l curso de mi vida
de médico militar; cupiéronme en suerte momentos
de aquellos en los cuales si no se creyera en algo, més
alld de la muerte, serfa cosa de haber hecho una atro-
cidad.—Después, ¢l dolor de ser,cogido prisionero,
de leer en la cara del enemigo que nuestro ejército ha-
v las demds desgracias

P,

bfa sido batido y derrotado,
que cayeron luego sobre nuestro infortunade pals,.
constituyeron tambien arafiazos en el corazon, como
puede V. imaginar, terribles.—Y, sin embargo, todo
me parece poco, comparado con lo que sufri 4 la vis-
ta de aquel especticulo deplorable, del cual los dos
desdichados de hoy representaron solo pequefios epi-
sodios.

—iQué espectdculo?, .,

—El 3.t batallon de mi regimiento se dispersé
huyendo 4 la desbandada como cuadrilla de bande-
leros 4 los primeros disparos del enemigo!—Han
pasado algunos meses, jHe experimentade vivas emo-

ciones: las de mi prision, las de mi libertad mds tar-
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de, 12 de volver 4 la patria, volver 4 ver mi regimien-
to, misamigos.., Y bien, la impresion dz aquel dia se
me qued6 tan grabada en el 4nimo, que aun vive y
permanece en el alma como si hubiese sido ayer; co-
mo si ayer hubiera presenciado aquel especticulo, y
lo tengo delante de mis ojos, escucho aquellas voces,
veo aquella gente, pienso en ello sin cesar, suefio con
ello, y hay instantes en que parece que el corazon
quiere saltdrseme del pecho y esconderfa el rostro en-
tre las manos lleno de vergiienzal

—Oh... vamos!,.. insinué la sefiora.

—581, sf... {ojal4 que este sentimiento de la ver-
glienza fuese mds universal! jCuando la vergiieza de
muchos, precisamente porque es de muchos, no la
siente “ninguno. . pésimo indicio! {Para mi, una de
las primeras cualidades de un ejéreito, 4 V. le pare-
cerd extrafio, pero yo lo creo firmemente, es el pu=
dor! {Cuando se ha sido vencido, es preciso que arda
la frente y que se sufra: cl que busca excasas, discul-
pas, modo de confortar el espiritu, consuelos.., ya
esta medio batido, medio vencido y medio derrotado
para otra vez!

—Comprendo...” jPero cémo aquel batallon se
porté mal y los otros né¢ Yo crefa que todos los sol-
dados eran lo mismo.

—iQué quiere Vi—respondié el doctor—cogiendo

una mano del menor de los chicos que se habfa aproxi-
mado y que retuvo luego por espacio de algan tiem-
po; forzoso es creer que aquel fuese un batallon mal-
«decido de Dios, {Oh, ya tuve yo mal presentimiento
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desde el principio de la baEaUa!—Cuando supe que

aguel barallon se eligi6, entre otros, para explorar

una colina 4 la izquierda del enemigo, lo cual equiva-
Je 4 aventuraree 4 un combate repentino contra fuer~
zas desconocidas, sin apoyo, y quiz4 4 gran distancia
del resto del regimiento, no sé por qulé, me eché &
temblar. Lo vide paso, 4 aquel batallon, mientras
esperaba la érden de avanzar, parado en un llano,
medio escondido entre los drboles. Miré fijamente 4
la cara de los soldados, y... no me gustaron,—A lo
lejos se percibia fuego de fusilerfa bastante vivo; de

cuando en cuando, alguna bala silbaba cerca, y &

cada silbido, aquellos soldados se miraban y refan,.

pero... después de haberse mirado mucho! Habfa al-
gunas caras blancas como el papel, que intentaban
reir y no lograban sino ensefiar los dientes. Tararea-
ban, bromeaban, chanceaban..., mis todo era forza-
do.—"Malo, malo,” dijc para mis adentros, y eché 4
andar y me alejé.—Volvi 4 pasar luego, y el bata-
llon se habfa ya marchado, no sin dejar sensibles
huellas: fusiles en el suelo, morrales... alguno, apro-
vechindose de la gran maleza alta, se habia escapade,
Miré detenidamente alrededor y no vi 4 nadie, y se-
gui mi camino, Préctico del terreno, tomé 4 campo-
traviesa, subi 4 una altura, bajé hasta la mitad de la
pendiente opuesta y me encentré frente 4 frente de
un cerro por cuya loma empezaban 4 ascender muy
despacio los cazadores del batallon. El valle era an-
gostisimo, de modo que vefa perfectamente todo-
desde ¢l lado opuesto, La ladera estaba toda cubierta.
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de monte bajo, en la cima era casi un bosque. Pare-
cfa que en ¢l bosque no habfa nadie, Detrds delos
cazadores segufa el resto del batallon, ya medio des-
compuesto; poco 4 poco llegaron 4lo alto y desapa-
recieron en la espesura. Valle y cerro quedaron
desiertos y silenciosos; no se escuchaba sino el eco
del cafion lejano.—Seguf atentamente mirando y es-
cuchando y me parecib ver que aquf y alld en algunos
puntos se movia algo entre los grandes lentiscos, de
trecho en trecho advertfa como ¢l relumbrar de ca-
fiones de fusil; observando mejor, sospeché si serfan
soldados rezagados de intento para desertar, 6 esca-
parse al ménos. En el momento de moverme con ob-
jeto de ir 4 ver, escuché del lado alld del bosque pri-
mero, y en €l después, algunos tiros; luego. disparas
mis frecuences y cerrados y dije:—iBah, se han en-
contrado!—Pero 4 los pocos segundos crei que el
ruido en ligar de aléjarse como esperaba, se aproxi-
maba en cambio: escuché con mayor atencion, y con
efecto, sc acercaba mds y mds. Alcéla vista, y vi
aparecer en lo alto del monte algunos soldados que
corrfan, después otros, luego otros y otros: elbatallon
entero precipitado y en desérden sin el comandante.
La sangre se me hel6 en las venas. El batallon ba-
jaba la pendiente 4 todo correr, arrojando 4 su paso,
morrales y todo lo que le estorbaba para huir, como
s1 se hubiese desencadenado 4 la espalda el infierno. .,

La sefiora hizo un movimiento ds espanto y conti-
nub escuchando con creciente interés.

— Alguno—prosiguié el médico despues de breve
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pausa para tomar aliento,—se detenfa de cuando en
cuando y miraba hdcia atrds, Los més dencendfan sin
detenerse un punto, con la cabeza baja, los brazos
abiertos, tropezando, cayendo, levantindose rdpida-
mente, precipitindose de nuevo en la ‘carrera verti-
ginosa como locos; otros heridos se echaban 4 tierra,
revolcdndose como bestias y lanzando agudos alari-
dos. Muchos oficiales, sargentos y hasta soldados ra-
80s se paraban de trecho en trecho, procurando con-
tener & los que hufan: —(Altol |Firmes! {No esna-
da! [Frente al enemigol iFuego! {No son més que un
batallon! —Indtilmente: 1a fuga era irresistible por
todas partes. Los que hubieran querido resistir al ene-
migo 6 contener 4 los dispersos, se mordfan las manos
de rabia, se mesaban los cabellos, amenazaban, cam-

biaban 6rdenes diversas en quella confusion, en aque-

lla feroz desbandada, hasta que lograron reunir un
peloton de cincdenta 6 sesenta hombres. Entonces
emprendieron & todo correr, pero ordenadamente el
camino que conduce al puente sobre el rio, y se apo-
deraron de €l antes que llegase el grueso de los fugi-
tivos. Cerraron la entrada oficiales y soldados mez-
clados sin distincion, en actitud resuelta de defender
el paso. A los pocos instantes llegé la turba de co-
bardes, todos pélidos, desencajados, anhelantes, el
mayor niimero de ellos destocados, sin armas. Al
acercarse al puente vieron aquella barricada humana
erizada de bayonetas, de sables, de pistolas y carabi-
nas, y titubearon, Pero el terror que les impulsaba,
adivinando 4 sg espalda mayor peligro, les hizo p}o—
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rampir en un solo grito: —iPasol— la barrera con-
test6: —{Nunca! {Frente al enemigol—De lo alto de .
la colina principiaron # vomitar fuego los fusiles ene-
migos y entonces aquel monton de miserables se ar-
roj6 sobre el pequeiio grupo de valientes, se dispara-
ron algunos tiros por ambas partes, y cayeron muchos
heridos, entabldndose una rifia sin nombre. Los bra-
vos oficiales y soldados se hicieron fuertes, aferraban
4 los otros por el cuello y los echaban hécia atrés 4 la
fuerza; aquellos se desasfan, arrojdndose 4 tierra y se
deslizaban por derecha éizquierda por entre aquel
seto humano, entre los huecos, escurriéndose como
culebras. Era una lucha furiosa, 4 pufietazos y pata-
das. Por un lado gritaban con voz rabiosa: —Paso,
paso, abrid camino:— por ¢l otro exclamaban:
—iCanallas, cobardes!—Alguno que otro oficial su-
plicaba todavfa:—(Salvemos nuestro honor, dnimo,
todavia tenemos tiempo, somos muchos! Todo fué
initil; Jos fugitivos con la fuerza del nlimero ¥ el fm-
petu del miedo, rompieron aquella barrera de intré-
pidos pechos y se precipitaron més alla del puente,
dejando al pequefio peloton de bravos hacer frente al
enemigo que ya estaba 4 la mitad de la pendiente....

—jQué nfamial—murmuré casi apenas con el
aliento la sefiora.

—Aniquilados por la carrera refugidronse en una
casa préyima donde ya habfa heridos; yo llegué en
aquel momento. A poco los oficiales y soldados que
intentaron la dltima resistencia, llegaron tambien no

sin haber dejado en el terreno varios muertos. Ape-
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nas entraron intentaron disponer otra defensa; pero
tambien esta fué vana tentativa: aquella gente no te-
nia gota de sangre en las venas, ni sentimiento dela
dignidad, ni aspecto siquiera de hombres. Se despar-
ramaron por la casa ocultdndose en todos los escon-
drijos, refugidndose en la cueva, cerrando puertas y
ventanas, Con dificultad se consigui6 ‘trasportar 4 un
cuarto tres 6 cuatro heridos mds graves, uno con dos
sablazos en lacara dados por un oficialy los otros he-
ridos por la espalda. Prestaba yo la primera cura,
cuando de repente un ruido més fuerte se sintié, cor-
riendo de aquf para alli y gritando como condenados.
Habia llegado una compafifa de los enemigos, que
hubiera podido conte nerse, pero 4 los pocoes dispare
consiguieron penetrar en el patio obligando la rendi-
cion. Entraron y nuestros soldados arrojaron 4 tierra
sus fusiles diciendo:— Nos damos prisioneros, paz!—
Los contrarios, no pudiendo creer en tanta cobardia
sospechando quese trataba de engafiarlos se les fueron
encima maltratindolos con las culatas de los fusiles.
Aguellos infames se arrodillaron y hasta hubo uno,

que fué despues reconocido, el cual imploré compa-

sion de un oficial enemigo diciéndole:—Me paso 4
usted.—Entonces, abajo el morrion—Ile respondié el
‘oficial, arrojdndoselo al suclo. Otros se presentdron 4
los demés oficiales declarando que ellos ni se habian
batido ni opuesto resistencia. Algun ejemplo herdica
hubo, sin embargo: dos oficiales se dejaron matar,
uno se dejé herir mortalmente; algunos soldados opu-

sieron una resistencia encarnizada en el interior de la
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casa. Finalmente todos se rindieron y cuando los pri~
sioneros, y yo entre ellos, desfilamos delante de la
compailfa enemiga, el capitan, acercdndose 4 uno de
nuestros oficiales le dijo en pésimo italiano y con
acento de conmiseracion que sonari en mi oido mien-
tras viva:—Sefior oficial, permitidme que os lo digas

.usted se ha batido bien, y entre sus soldados los hay

valientes, pero tambien los hay poltrones de veras!
El oficial se puso livido estremeciéndose como inva-
dido por la fiebre, y volviéndose hicia un grupo de
soldados de los que peor se portaron exclamé con un
vocejon, aunque inseguro salvaje, que inspiraba com-
pasion y horror:—{ Ah... infame canallal

La sefiora ocult6 el rostro entre las manos.

—Llevironse i los cobardes, tratindolos como %
tales. Los enemigos los colocaron de dos en dos entre
dos filas de caballerfa, conduciéndolos 4 campo tra-
viesa al paso de los caballos; y cuando alguno se la-
mentaba, castigibanlo 4 sablazos, llenindolo de im-
properios y echdndole los caballos encima. Los otros,
es decir, los que quedaban de los que MOostraron arro-

jo entraron, y yo con ellos, en la ciadad de *** y jen

- qué estado! Y bien, los primeros, en las calles de

aquella pobre ciudad que era, sin embargo, nuestra;
en medio de aquellos pobres ciudadanos que ya sabfan
cémo habfa concluido la batalla ¥ que salfan al en-
cuentro de los prisioneros con el corazon despedazado
¥ los ojos rojos Por el llanto; en aquellas calles, los
miserables cometieron la dltima, la m4s vergonzosa ¥

mis infcua accion de su vileza, Reducidos como esta-
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ban, entre las manos de los vencedores, atados, der-
rotados, con la cara acardenalada por los golpes con
que castigaron su infamia los vencedores, marcando
asf 1a infamia sobre sus frentes, aquellos hombres sin
verglienza ysin pudor.,, se atrevieron,.. {4 entrar, can-
tando!

Lamadre y los hijos hicieron un ademan de horror,
prorumpiendo en undnime interjeccion deira,

—{Cantaron!—continu6 el doctor—acaso por la
alegrfa de haberse librado de los futuros peligros de 12
guerra; quizd para demostrar que les importaba po-
co haber sido batidos; tal vez con objeto de congra-
ciarse con los enemigos, Estos sonrefan de desprecio;
los ciudadanos volvian la espalda indignados; los ofi-
ciales prisioneros se tapaban la cara de vergiienza,
Uno de estos; no pudiendo contenerse, se acercé al
jefe de la escolta y le rogd en nombre de la fraterni-
dad de todos los ejéreitos que les hiciese callar,—To-
do, afiadi6, estamos dispuestos 4 soportarlo, menos
este desgarrador € impiidico espectdculo; si no que-
reis librarnos de €1, dadnos al menos nuestros sables

para cortar la cabeza de esos miserables,—El coman-

dante ordené 4 sus soldados que se les impusiera silen--

cio; cay6 sobre las espaldas de los cobardes una Huvia
de golpes, y los prisioneros callaron, Aqguella noche se
nos separ6 afortunadamente de ellos, ¥ vo no volvi 4
verlos mds. Pero 4 los oficiales, 4 los pocos soldados
que se baticron, 4 mf mismo, 4 todds se nos quedd
fija en la memoria la fisonomfa y los nombres de los

<anallas, y acordamos declarar todo, punto por pun-
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to, tan pronto como llegdsemos /al regimiento para

que se Ilevase 4 cabo un solemne ejemplar. Mantuvi-
mos la palabra: diez han side ya fusilados; quedan
dos, que son los que vais 4 ver; cumplimos nuestro.
deber; jamds he tenido la conciencia mis tranguila,

La scfiora apoy6 la cabeza en una mano y murmu-
6 casi maquinalmente con los ojos fijos en el suelo:

—iPero es la muerte, .. doctor!

—Siempre lo mismo—murmur6 &te poniéndose de
pié repentinamente y empezando 4 pasearse por la ha-
bitacion—somos siempre lo mizmo, Mientras se tra-
tade decir:—Combatir por la patria, adclante, va—
lor, morir,—estd bien; pero cuando se trata de per-
manecer cn el sitio para morir de verdad, entonces
parece que noe se ha de obligar sino 4 los que tienen el
valor naturdl para permanecer en su puesto; para los
demds es cuestion de temperamento; el que no pue-
da, paciencia; no todos somos héroes! Asf, pues,
mientras se trata de desencadenarse contra los villa—
nos, en poesfa 6 en prosa, declamando contra la infa-
mia, contra las almas abyectas; mientras que se habla
de la patria deshonrada, con otras palabras y razona-
mientos parecidos, todos estamos de acuerdos pero
cuando despucs s¢ nos conduce ante uno de aque-
llos que deshonraron la nacion, entonces, patria, va-
lor, honor, bandera, todo se convierte en esferas de
Jjabon que se disuelven répidamente en el aire, y no
queda sino el sentimiento de humanidad! Sefiora, us-
ted no ve sino 4'un hombre que va 4 morir solo, ahi,

en medio de un llano, con una cruz en las manos, y
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los ojos vueltos al cielo; y jvive Dios! que yo tambien
tengo entrafias de hombre y aquel especticulo me
abruma y contrista. Pero no s en este moribundo en
quien debe fijarse el pensamiento; debemos ver 4 este
hombre mismo ocalto en ‘un foso 6 detrds de unas
matas, con la cara pegada al suelo, temblando, mien-
tras cien pasos mis alld, sus compafieros exponen el
pecho 4 las balas, y en vez de lanzarse adelante y
vencer, deben sufrir allf y morir, porque los viles han
desertado de sus filas. Debeis imaginaros 4 este hom-
bre cuando dice:—Mis compafieros van 4 ser muer-
tos, no importa; la bandera de la nacion serj vitupe-
rada, no importa; soy un traidor, no importa; me es-
cupirdn 4 la cara, no importa; pero jvivo, vivol—De-
beis imagindroslo asf para comprender que este -hom-
bre debe desaparecer del mundo, y que V. misma,
con sus propias manos, le hubiera arrancado la vida
en aquel momento, su vida que es un insulto 4 los que
sucumbieron jPor caridad, sefiora, esta piedad es fa-
tall Detrds de cada uno de estos miserables que que-
da en pié, hay un monton de valientessacrificados.
Creedlo; es preciso ser inexorables; debemos hacer
comprender 4 los desalmados, que sobre el campo de
batalla hay algo mds precioso, que conservar estos
cuatro huesos que nos hacen cometer tantas bajezas; es
preciso hacerles comprender que cuando la patria ne-
cesita nuestra sangre, debemos ddrsela, y que quien
no la quiera derramar en el campo, en medio de nos-

otros, deber4 derramarla solo en una plaza de armas

inevitablemente; es preciso amputar el miembro pe-
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drido, sefiora. Estamos todavia 4 tiempo, jay, si nos
tiembla Ja mano! ¢n una nueva ocasion seremos des-
baratados, triturados y escarnecidos, quedando para
siempre en la vergiienza y la ignominia. Dies no lo
quieral..,

Aqui se detuvo el doctor, guardé silencio, miré al
reloj y afiadi6 cn voz baja con grandisima’ calma:

—Decidme mds bien, sefiora, que este no esel mo-
mento de proferir palabras de ira y de desprecio; de-
cidme que es mejor callar, sentir y reflexionar,

La sefiora experiment6 una corriente de hielo po
los huesos,

Los dos mozalvetes se dirigieron de pronto 4 la
ventana,

—No, aquf al momento. No quiero...—grit6 con
acento imperioso la madre poniéndose de pié,

El doctor la detuvo suavemente, haciéndola que
volviese 4 sentarse. Los chicos se pararon; todos ca-
llaban; se percibia 4 lo lejos confuso rumor.

El doctor tomé 4 las muchachos de la mano y los
condujo 4 la ventana empezando los tres 4 mirar
atentamente al campo, El doctor hablaba en voz
baja y sefialaba afaera. Los dos chicos acompafiaban
con la vista los movimientos de aquel brazo.

—H¢los ahi, apunt6 con un hilo de voz el mayor
de ambos.

Se distingufa ya unruido m4s claro.

El menor murmuré, poniéndose livido:

—jApenas si se tienen en piél

—1Dactor! —exclamé la madre con acento supli-
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cante y sin atreverse 4 mover del rincon de la estan-
cia donde se encontraba.

Despues de algunos segundos de silen cio y de in-
movilidad, los dos chicos, con un solo movimiento
rapido, volvieron la cara horrorizados y apoyaron
sus frentes en los hombros del doctor,

Habfan hécho hincar de rodillas 4 los dos solda-
dos desdichados, en la orilla de un foso; al inclinarse
uno de ellos se habfa caido)

—Doctor...—repuso otra vez mis la sefiora con
voz apenas inteligible,

El doctor colocé sus manos sobte las cabezas de
los dos chicos, y haciéndoles volver Ia cara hicia el
campo, los mantuvo con la frente erguida y pdlidos:

—jMirad! les dijo imperiosamente.

Durante un minuto no se percibié en aquella habi-
tacion ni siquiera el latir de los corazones. La sefiora
cay$ de rodillas con las manos Juntas. Un segundo
miés tarde percibiése el estruendo de una descarga,

La sefiora lanz6 un grito, se arrojé sobre sus hi-
jos, y estrechdndolos contra el pecho, con un {mpetu
desesperado y cubriéndolos de besos y de ldgrimas,
Prorumpié con acento mezclado de piedad, de angus-
tia, de miedo y de amor;

—iOh, prometed 4 vuestra madre que seréissiem-
pre valientes,.. siempre, siempre!

%

INAUGURACION
DE LA GALERIA DE LOS ALPES

A

DOS CARTAS

[Turin 16 de Seliembre de 4874.]

AcE afios que Turin no vé tanta gente en »
su seno, ni tan alegre,

Vuelvo de dar un paseo por la ciudad.

La estacion del ferro-carril se halla rodeada de

miles de personas; la calle de Roma, la de Po, 1a de
Doragrossa, los pérticos, las aceras, figuran hormigue-
ros. A cada paso se tropieza uno con un senador, con
un diputado, con un periodista. [Cudntos antiguos
amigos vuelven 4 ver Turin!

La concurrencia de forasteros, es tal, que hace
dias no se encuentra hospedaje en ninguna parte

Cada tren que llega, vuelca en Ja plaza de Cirlos

Felice cientos de personas.
Amicis, 1870-71 20




