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cante y sin atreverse 4 mover del rincon de la estan-
cia donde se encontraba.

Despues de algunos segundos de silen cio y de in-
movilidad, los dos chicos, con un solo movimiento
rapido, volvieron la cara horrorizados y apoyaron
sus frentes en los hombros del doctor,

Habfan hécho hincar de rodillas 4 los dos solda-
dos desdichados, en la orilla de un foso; al inclinarse
uno de ellos se habfa caido)

—Doctor...—repuso otra vez mis la sefiora con
voz apenas inteligible,

El doctor colocé sus manos sobte las cabezas de
los dos chicos, y haciéndoles volver Ia cara hicia el
campo, los mantuvo con la frente erguida y pdlidos:

—jMirad! les dijo imperiosamente.

Durante un minuto no se percibié en aquella habi-
tacion ni siquiera el latir de los corazones. La sefiora
cay$ de rodillas con las manos Juntas. Un segundo
miés tarde percibiése el estruendo de una descarga,

La sefiora lanz6 un grito, se arrojé sobre sus hi-
jos, y estrechdndolos contra el pecho, con un {mpetu
desesperado y cubriéndolos de besos y de ldgrimas,
Prorumpié con acento mezclado de piedad, de angus-
tia, de miedo y de amor;

—iOh, prometed 4 vuestra madre que seréissiem-
pre valientes,.. siempre, siempre!

%

INAUGURACION
DE LA GALERIA DE LOS ALPES

A

DOS CARTAS

[Turin 16 de Seliembre de 4874.]

AcE afios que Turin no vé tanta gente en »
su seno, ni tan alegre,

Vuelvo de dar un paseo por la ciudad.

La estacion del ferro-carril se halla rodeada de

miles de personas; la calle de Roma, la de Po, 1a de
Doragrossa, los pérticos, las aceras, figuran hormigue-
ros. A cada paso se tropieza uno con un senador, con
un diputado, con un periodista. [Cudntos antiguos
amigos vuelven 4 ver Turin!

La concurrencia de forasteros, es tal, que hace
dias no se encuentra hospedaje en ninguna parte

Cada tren que llega, vuelca en Ja plaza de Cirlos

Felice cientos de personas.
Amicis, 1870-71 20
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Y uno so0lo es el asunto de la conversacion de todo
¢l mundo: Ia perforacion de los Alpes. Y aunque no
se quicra hablar, no se puede por ménos; 4:cada paso
hay algo que lo recuerda.

LLas fachadas de las casas estdn literalmente tapi-

zadas de proclamas y bandos del Sindaco (1) de
anuncios de la Compaiifa de los ferro-carriles, de las
Sociedades de Obreros, Las vitrinas de las librerfas
1o tienen sino vistas de los Alpes, retratos de los in-
genieros, dibujos de miquinas, se venden pequefias
perforadoras de juguete, tidneles de carton, telas bor-
dadas 6 estampadas que representan el tren en el mo-
mento de penctrar por la boca socavada en ¢l monte,
paisajes, cartas topograficas, gufas.

El pueblo goza y arde en verdadero entusiasmo.
Ninguna gran fiesta nacional fué jamds tan perfecta-
mente comprendida y sentida en su valor real y po-
sitivo como esta de la inauguracion de la galerfa. Hay
més que alegria en la fisonomia de todo ¢l mundo:
ihay un rayo de orgullo italiano!

La iluminacion de los pérticos es esplendidisima:
miles de miles de luces reflejadas en cientos de cien—
tos de cristales y espejos, dan al trecho que media
entre la calle de Roma y el café de Léndres el as—
pecto de un solo vastisimo salon adornado para so-
lemne festival, En todos lados hierve el trabajo para
las fiestas de mafiana,

Es tarde ya. Desde mi cuarto, escucho todavia, 4

(1) Alcalde.
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;pesar de estar tan avanzada la noche, el pregon de
los vendedores de periédicos—icon Ja perforacion de los

Alpesl—y pienso que en el trascurso de los siglos,
cuando de nuestro tiémpo no se conserve ya sing pi-
lida memoria, aquelgrito, sin embargo, se repetird to-
davia con un latido del corazon en seiial de gratitud
y de admiracion de las generaciones faturas 4 las
jpresentes generaciones,
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[Turin 47 de Setiembre.]

Esta mafiana los invitados 4 la fiesta de la inaugu-
racion de la galerfa, partieron de Twurin con tres tre-
nes sucesivos: el primero 4 las seis, el segundo 4 las
siete, el tercero 4 las ocho. Inmenso piiblico asistié 4
la partida.

Se¢ contaban entre los invitados cuatro ministros,

los presidentes del Senado y de la Cémara popular,

los alcaldes de Turin, Roma, Milan, Venecia, Bolo-
nia, Florencia, Napoles: gran nimero de senadores,
diputados, generales, publicistas, y muchas damas es-
pléndidamente vestidas. Los hombres todos vestfan
de frac.

El viaje pareci6 breve 4 .pesar de la impaciencia.

Desde Turin 4 Bardonecchia, es una -sucesion de
soberbias vistas que preparan perfectamente el 4nimo
para la gran emocion del paso delos Alpes por el cé-
lebre socavon,

Primero las risuefias colinas que circundan la lla-

nura de Turin, y 4 lo lejos el Monviso y el Monte

smds, se vé la colina de Fréjus
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Rosa y las mil cumbres de los montes menores; des-
pués, las tiltimas colinas de Rivoli y hasta Bussoleno
siempre altfsimas montafias, valles profundos, gargan-
tas, desfiladeros, pueblecillos, torrentes; y todo bello
de una hermosura severa, que casi expresa como el
respeto de la naturaleza 4 la inminente majestad de
los Alpes. <

Desde Bussoleno el camino de hierro vuelve en di-
reccion de la cordillera de Fréjus, en cuyas entrafias
se socavé el tinel, De este punto para llegar 4 Chau-
mont se'atraviesa largo trecho de variado y acciden-
tado paisaje, por el cual el ferro-carril recorre gale-
rfas, salva despefiaderos, cruza por hondas trincheras
abiertas en la roca viva, y de piedra en picdra sube,

‘baja, vuelve y serpea. Poco antes de legar 4 Chau-

mont s penetra en un espacio umbroso pobladoe- de
drboles frutales y cubierto de grandes vifiedos. Pasa-
do Chaumont, montes otra vez, 6 mejor, nudos de
montes, intrincados y abruptos, y nuevos tineles y
nuevos puentes, nuevos terraplenes y nuevos desmon—
tes; y 4 derecha € izquierda oscuras manchas, grandes
bosques de pinos, empinadas rocas, altisimas cascadas
de agua, ¢l fuerte d’Exilles, el de Serre-la-Garde, la
garganta de Serre-de-la-Voiite; y por dltimo el valle
se alarga y el camino sigue 4 la falda de la montafia
hasta la gran galerfa. Se pasa delante de Salberstrand
y de Oulx y se penetra en el valle de Bardonecchia,,
sc salva el torrente, se atraviesan todavia dos galerfas

He ahi la boca del tdnel,
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Apenas se presenta 4 la vista aquella negra aber—
tura, un sentimiento de casi terror oprime ¢l corazon.
Se piensa en la inmensa mole granitica que se levanta
encima y que parece desdefiosa de la injuria que se
Ie ha inferido 4 su salvaje majestad secular, y tememos
que quiera sentarse sobre nuestras cabezas para aplas-
tar nuestro orgullo, :

Pero tan pronto como el tren penetra en la vasta
galerfa subterrdnea, tan pronto como se echa la vista
sobre los muros de piedra y sobre la robusta béveda
que parece encorvarse ficramente para resistir sobre
sus hombros la enorme pesadumbre de los Alpes; ape-
nas vistas las luces y notado que se respira libremen-
te y advertido que sc camina con impetu ficil y se-
guro, el corazon se tranquiliza, la mente se esparce-
ante la magnificaidea de la grandeza y de la fuerza,

y el alma abraza con una sensacion de maravilla b4

gratitud todo este portento eterno del génio y del tra-. .

bajo.

Cudntos pensamientos, cuéntos sentimientos nue-
vos y profundos vienen confusamente 4 la inteligen-
cia en aquel instante, {Doce afios de trabajo! Al fin
.pasamos sobre este terreno bafiado con tantos sudores
¥y tantos afanes. Este es el sitio donde por espacio de
tantos afios hombres insignes condujeron 4 término la
gran empresa, estudiaron, trabajaron, lucharon, 4 ve--
ces oprimidos por dolorosa duda, ora reanimados por-
grandes esperanzas ya ficiles con certidumbre larga-

mente ansiada y suspirada,

Escichanse en aquel vacfo, con el precipitado es.
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trépito del tren, rumores varios que hablan al alma:
los golpes duros, fulmincos, rabiosos, de la perforadora
que devora las rocas; el confuso dentellear del engra-
naje de cien ruedas; el estampido atronador de' los
barrenos; la granizada que las esquirlas producen en
las paredes, y sobre las mdquinas; el mando de los so-
brestantes, los gritos, las risotadas de los obreros, el
ruido contfnuo de la obra, el eco de toda aquella vida
subterranea que se agité por tantos afios en los virgi-
neos senos del monte, sin la sonriza del sol, sin el
aliento del aire salubre, sin otro especticulo que ella
misma y las rocas solitarias, misteriosas, solemnes.
iCudntas victimas sucumbieron en la luchal Sus
imigenes preséntanse 4 la mente como para decir-
nos:— Yo tambien trabajé y sufti, Acordaos de mi.—
Son obreros macilentos y palidos que han gastado los
afios mds bellos de la vida en el laborioso camino que
atraviesa los Alpes; aquellos viejos ya que perdieron
la luz de los ojos; aquellos jévenes 4 los cuales las ma-
quinas y las minas arrancaron brazos y despedazaron
cabezas. Y en medio de este tropel de invélidos, de
mutilados y de muertos que parece levantan la cabeza
para pedirnos su correspondiente parte de afecto y de
gloria, se alza la figara bella y venerable de Sommei-
ller, a! cual todavia brilla en los ojos el goce del ilti-
mo golpe lanzado por la perforadora ya en el vacio, al
grito de {Viva Francia, viva Italial
Y el tren marcha y marcha, creciendo en el 4nimo
4 medida que se avanza la conmocion y las emociones,

y la fantasfa trabaja y trabaja sin cesar. Ahora nos
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parece que no vamos 4 salir mds de allf dentro, nos
parece que nos hemos soterrado en las entrafiasde la
tierra y que nos precipitamos en direccion de cercana
meta; ahora creemos que de repente el tren, vuelto
furiosamente atrds, asustado del ignoto término hicia
donde caminaba; ahora se tiembla por llegar dema-
siado presto 4 la salida y desearfamos que aquel ins-
tante sc retrasara con objeto de prolongar el senti-
miento de maravilla fantéstica que agita el corazon y
la cabeza; ahora nos punza la manfa del aire, de la
luz, del deseo impaciente del azal del cielo y del verde
del campo; ahora permanecemos como aténitos y des-

memoriados y casi estamos 4 punte de preguntarnos 4

nosotros mismos:—;Dénde estamos?—;Estamos yaen-

Francia?—;Estamos todavia en Italia?—Uno, mira ‘al
reloj y exclama:—Estamos en Francial—Los cora-
zones dan un vuelco, los ojos se buscan, las manos se
estrechan.—Estamos en Francia, se repite, Es una
sensacion de goce inexplicable; en aquel momento las
dos naciones se han abrazado y hemos gritado jun-
tosi—; Vencimos!|—Pero ;qué es esto? La luz del gas

palidece, se percibe un soplo de aire puro; las paredes

blanquean. E! vapor arroja un largo grito de triun-

fo; héaquf el sol: la Francia) iSublime momento!
Modane est4 allf abajo y la via férrea llega dando

una gran curva recorrida en pocos minutos; bajamos

en la estacion de Modane donde se esperd cerca de
tres cuartos de horaantes de volver 4 subir con el tren

para Ir 4 Italia. Allf estaban esperandonos el ministro

francés Le Franc, varios personajes franceses, elemba-
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jador Nigra, los representantes del Gobicrno suizo. A
algunos parecié que la acogida hecha por losfranceses
4 los ministros italianos fué bastante fria. Pero acaso
aquello que pareci6 frialdad era, por el contrario; un
sentimiento de tristeza que no podia disimularse por
ciudadanos de una nacion desventurada ante los re-
presentantes de otra nacien, en la cual la alegrfa pro-
«dugida por el gran acontecimiento no era turbada por
ninguna memoria doloresa. Volvimos al trea y tor-
namos 4 Bardonecchia, don de estaban esperando ‘los
invitados de la segunda y de la tercera excursion.

Al lado de la via férrea, 4 izquierda de la aper-
tura del tinel, se ha construido un monte de cerca de
treinta metros de alto, de forma retangular, y sobre
el cual se extiende un espacio llano de trescientos me-
tros de longitud por setenta de anchura. Este monte
se compone enteramente de la tierra, las piedras y de-
mds materiales extraidos de la colina de Fréjus. Sobre
el plano se ha levantado grandioso pabellon ador-
nado con las banderas italianas y francesas y bajo el
pabellon se habian colocado las mesas: dos largufsi~
mas mesas paralelas. A lasdos de la tarde todos los
convidadns tomaron asiento eligiendo eada uno libre-
mente el suyo y di6 principio la comida que ‘se pro-
longé hasta las cinco, acompafiada de musicas y “vi=
vas” del pueblo que acudid en tropel de todaa las al-
deas circunvecinas,

Los.convidados serfan unos mil doscientos,

La situacion del monte en el cual se colocdran to=-
das las mesas, ¢l pintoresco paisaje que se extiende
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al rededor, la vista de los Alpes que lo coronan,
aquellos mil convidados, aquellas banderas cruzadas,
aquellos gritos del pueblo, aguellas misicas, en fin,
el conjunto del espectdculo exaltaba 4 todos,
Levantése el primero, el ministro Visconti-Venos-
ta, y habl6 de las ventajas que logrardn los dos pue-
blos por la ruptura de los Alpes y terminé con un
brindis 4 la prosperidad de Francia. y
Le sigui6 ¢l ministro francés Le Franc. Su discurso
¢ra esperado con grande espectacion y. fué escuchado
en profundo silencio. Elogis la grandeza de la. obra
determinando el vario mérito de ‘los que en ella to-
maron parte, Cavour, Paleocapa, Menabrea, Sis-
monda, Sommeiller, Grandis, Grattoni, Médail,
Record6 al rey Cérlos Alberto.con palabras afectuo-
$as y reverentes. T'ermin expresando su profunda fé
en la estabilidad de la paz y de la amistad inaltera—
bles entre Francia € Italia. Su voz indicaba la emo-
cion que lo dominaba y su rostro hallibase impreg-
nado de los sentimientos que manifestaban su discurso;
era el ministro de Francia, acusado de sentimientos
hostiles para con T¢alia ¥ hablaba de fraternidad y
union... un fragoso estrépito de aplausos y de acla-
maciones siguié sus palabras.
El miristro De Vincenzi pronuncid un brindis én
honor de todos cuantos cooperaron 4 la gran empresa,
Ceresole, representante de Suiza, hablé de la perfo-
racion de los Alpes y de la apertura del Istmo de

Suez: las dos obras modernas m4s gigantescas y  glo-
riosas de la raza latina,
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El 'ministro Sella records 4 Sommeiller, aludié 2
la nueva empresa de la perforacion del Gotardo y del
convenio futuro entre Francia € Italia;

El ingeniero Lesseps brindé por la alianza Idc am-
bos paises, y Rord por el incrcmcnto‘come.rcm‘. .

L’Amilhau, director de la Compaiifa de los cami-
nos de hierro de la Alta Italia, present6, en nombre
de.la misma, medallas de oro para los gobiermi)s éf:‘-
Francia € Italia, al ingeniero Grattoni, 4 Grandis y 4
la memoria de Sommeiller. : ’

Grattoni di6 las gracias 4 todos los italianos y @
los extranjeros todos que prestaron su CONCUrso para
la realizacion de la empresa y dedicd un recuerdo con
nobles y conmovedoras palabras 4 su ilustre cor’npaﬁe:-
ro Sommeiller, desgraciadamente arrebatado 4 la vi-
da antes de ver ¢l dia que debfa compensar sus afanes
y glorificar su nombre. :

Una partede los convidados que pcrmact:&ron en
Bardonecchia sin verificar la travesfa del tinel, se
entretuvieron en estudiar la perfiradora. :

A la vista de tan celebrada miquina, se experi-
menta extrafia sensacion, .

Antes de verla, nos inclinamos 4 imaginarla como
de mediana magnitud: cuando se la vé, parece enor-
me y su aspecto resulta verdaderamenteimponente,

Es una miquina complicadade la cual no se puede
dar idea sin descender 4 prolijos pormenores._ A una
sefial del maestro, los obreros le dan aire, funciona,
muévense las racdas, silba el viente, y la barra per-

forante se sumerge de ciento sesenta 4 descientas ve
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ces por minuto en la piedra viva, con portentosz vio-
lencia. A cada golpe se esparce el aire, y despues de
haber dado su esfuerzo ent:ro motriz, se reconcentra
Ia interior con vigoroso soplo. El aparato promueve
ensordecedor estrépito, y la rapidez del movimiento ¥
Ia rabia, casi estoy por decir de Jos golpes, el conjun-
o en suma, del instrumento destructor y'de la ac-
cion, tiene algo de terrible; produce una sacudida en
los nervios y una precipitacion en la sangre, lo mismo
“que si nosotros participdsemos en cierto modo de
-aquel esfuerzo sobrehumano; el vigor, el impetu de
151 mdquina, se convierte en nuestro, por un instante;
una parte de nuestro sér se mueve, se estremece y
tiembla como 4 través de los robustos miembros de]
prodigioso aparato. Los obreros expian en la cara de
los espectadores el efecto que causa, y miran el meca-
nismo con orgullo, zpoy4ndose en €l con aire de res—
petuosa familiaridad y de carifio, cual se trata 4 una
bella y soberbia fiera domada; y jen aquel momen-
to, muchos de los hombres ilustres que contemplan
-4 los obreros, se sienten pequefios al lado de ellost
Hicia las siete se emprendié la vuelta 4 Turin.

Lo propio que 4 la ida, 4 la venida se vié en todas

1as estaciones del trénsito numeroso gentfo tremolan~
do banderas al paso del tren, apIau&iendo con entt;—
siasmo. Poco despues de las ocho estébamos en Turin.

La estacion se hallaba ilaminada con luces de ben-
gala. El gran dtrio del lado de la calle de Niza, cu-
bierto de banderolas, desaparecfa bajo guirnaldas y
Hores. La Sociedad de Obreros recibié 4 los convida-
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dos con calurosos "vivas” contestados por la multitud
agolpada en todas partes y que ocupaba por completo
la Plaza de Cirlos Felice. La gran fachada de la es-
tacion presentaba cl aspecto de una pared de fuego, &
la cual apenas podfa mirarse sin ofender la vista, En
medio del arco central se vefa inmenso cuadro cuyo
asunto representaba Italia y Francia, dos figuras co-
losales dindose la mano 4 los piés de los Alpes.

El Corso del Rey, iluminado tambien en los pér-
ticos desde la estacion hasta el Puente de Hierro, con
un aparato en la embocadura de las calles Lagrange
y Niza, figuraba la boca de la gran galerfa del Fré-
jus en Bardonecchia. El jardin de la plaza tambien
estaba jluminado por infinitas lucecillas entre las
plantas, 4 lo .]argo de los caminos que forman los cua-
dros y arriates alrededor del pequefio lago, de la cnal
surtfa el agua en el centro con altfsimo saltador. La
calle de Roma y las plazas de San Cérlos y Castello
tambiéen lucfan vistosas iluminaciones. Todos los ar-
cos de los pérticos que giran alrededor de esta plaza,
todos los remates de las pilastras, todas las lfneas sa-
lientes de las casas brillaban con puntas de llama. La
calle de Po ofrecfa sorprendente aspecto. Entre varios
piés derechos colocados de dos en dos 4 derecha € iz-
quierda, se alzaba un tubo de gas rematando en tres
flores remedando lirios; por encima colgaban estrella
luminosas hasta la plaza Victor Manuel,

La multitud era inmensa; el 6rden hasta la hora en
que escribo, perfecto. Asf termindestedia memorable.

Y tendré precision ahora de repetir todavia aqu'cf
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1las palabras que desde el alba oigo pronunciar en to-
dos los tonos, con todos los acentos y por todas las
gentes:—"La barrera de los Alpes ha caido.”—5i,
ha caido para siempre. {Y parecfa atrevido designio,
pensamiento insensato! Miedo 4 las rocas rebeldes 4
toda humana fuerza; temores de secretas verticntes de

" ‘agua; previsiones de calores excesivos y de escasez de
aire respirable; incertidumbres, dudas, desanima-
cion..... jtodo ha desaparecido! 3

Las dos grandes empresas: /z perforacion de los Al-
pes'y la anidad de Italia, juntas iniciadas, juntas man -
tenidas y desarrolladas durante diez afios se han rea-
lizado una tras otra con pocos dias de diferencia.

iEl ejérciko italiano entraba en Roma el 20 dz Se-
tiembre de 1870, y el 25 de Diciembre de 1870 estallaba
la dltima mina en el monte de Fréjus! Casi al mismo
tiempo Italia extendia una mano 4 su antigua madre,
y la otra, 4 suantigna aliada, gritindole 4 la prime-
ra:—jLibertad!—gritdndole 4 la segunda:—iPaz!

Y serd verdaderamente tdcito pacto de paz entre
los dos pueblos esta grandiosa victoria comun que hoy
s¢ ha celebrado; ellos no cambiardn per la nueva via
y el camino nuoevo, sino palabras de fraternidad, dril
comercio y proyectos comunes de nuevas y gloriosas

obras, es decir: {no cambiarin entre sf sino aguello que

eleva, que engrandece y que purifical

CIERTAS EPISTOLAS...

]

fos ha, cierto jovencillo de Veinte afios

que escribfa articulos de literatura ame-

na, y no tenfa ni quien lo alabase ni lo
animara, recibié una carta anénima (me parece que
de Bergamo, donde viviera algunos meses) en la
cual entre otros cumplimientos andlogos, se le ha-
<fa el siguiente que era con el que se cerraba la car-
ta: "En vez de emborronar las columnas de los pe-
riédicos con esas tonterfas 4 las cuales V. ha deno-
minado escétera, harfa mejor en publicar alguna pd-
gina de historia gue diese mejor idea de mosotros 4 los
extranjeros.” :

No he cambiado una sola sflaba del texto. La per-
sona 4 quien aludo, conserva todavia la carta y la
conservard siempre, no por el valor que pueda tener
en s{ misma, sino porque le recuerda una de las mds
faertes impresiones de su edad juvenil. Quien la es-
cribié, si alguna vez caen estas piginas bajo sus ojos,

reird; y quien la recibib, si se llegase 4 encontrar. un




