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mortal aquella epfstola que te dirigieron! {T'e habfan
herido el amor propiol {No crefas posible que hubie-
s¢ un hombre en el mundo al cual pudieses parecerle
un néciol [Ya estabas desilusionado, descorazonado,
postrado. .,
pusildnime!

*Fué una saludable leccion,

.. Mirate en ese espejo, y avergiiénzate,

v ;
i - como decfa antes, me parece que no sea del todo
mitil 4un para los dem4s.

iPero, por caridad, el que haya adivinado el nom-
bre del innominado, que lo calle!

Es
_ el padre de todos, pero hasta con los padresse
requiere discrecion,

EL CIRCULO FILOLOGICO DE TURIN

R ]

[Turin 41 de Oclubre de 4871. ]

g pensado més de una vez que en Flo-
rencia deberfa instituirse un Circulo Fi-
lolégico como el de Tarin,

Hace poca$ noches que pasando por la calle Mer-

<anti me invité 4 visitar los salones del Cfrcule un
amigo mio de los primeros que promoviéron el pensa-
miento de dicha fundacion. Entré de mala gana; pero
después me alegré de haber cntrado, puesto que aquel
lugar me produjo curiosa impresion. Si al principio se
me hubiese preguntado en dénde estaba, con dificul-
tad hubiera sabido responder, No hay ese algo de to-
dos los sitios donde se estudia, que consiste en el re-
cogimiento y que impone al visitador curioso que en-
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tra por vez primera, el silencio, con una frase que se
lee en todos los semblantes:—O silencio, 6 fuera,
Por ‘el contrario, es un sitio alegre y elcgante que
presenta €n ocasiones aspecto de sala de baile, de bi-
blioteca, de casino, de redaccion de periédico, Hay
pequefios cuartos orjginales, pintadas las paredes de
colores vivos y variados, y llenas de cuadros, de espe-

jos, de cortinajes que arrastran por acd y por all4; ins-

cripciones rodeadas por ramas de Iaurel y rdtulos so-
bre las puertas que dicen: Primer curso de inglés, Se-
géndo carso de aleman, Primer curso de espafial, etc., etc.

Una hermosa biblioteca hay en otra parte del local,

¥ e€n otra, una gran mesa cubierta de peri6dicos, y més
alld gran nmimero de butacas colocadas en cfreulo como
para celebrar consejo; un bonito café, una vasta azo-
tea, grandes ventanas rajadas de alto abajo, aire, flo-
res y luz por todas partes. jOhl Aquf se debe estu-
diar con la frente despejada y la sonrisa en los labios.
Alabado sea Dios, y el Circulo, que me reconcilfa con
las graméticas y los diccionarios.

—Vea V.—me decfa mi amigo despidiendo 4 dos
dependientes que nos habfan acompafiado hasta en-
tonces con més cortesia que la usada por los porteros
de los Ministerios; vea V. c6mo aquf pagando cinco
pesetas al mes puede venir un estudiante, un comer~
ciante, un empleado 4 dar tres lecciones semanales de
francés, de aleman, de 4rabe, de inglés, de espafiol,
de hiingaro, de griego moderno, de ruso; pueden ser-
virse de Ia Biblioteca; venir por las noches de invier

no 4 leer los periédicos al lado de la chimenea; 4 tra-
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bajar, 4 hablar la lengua que estudian, en unfrl 'pala-
labra, 4 pasar eltiempoagradablemente con utilidad y
con economia gastando en todo un mes el equivalente
de dos noches de 6pera 6 de diez veces de café.

Pregunté quiénes fuesen los profesores.

Los:m4s distinguidos de la ciudad; baste decir que
aquf estdn Miiller, Gras, Segalla, Giuliani, De Ben-
der, doce en suma. Todos han renunciado generosa-
mente 4 las mayores ganancias que obtendrian ense-
fiando en otros institutos y cdmplen su obligacion con
amor, interviniendo en la conversacion general aquf
y alld, y ocupindose de todos les alumnos.

—¢Y quién paga?

—Los s6cios; son cerca de quinientos; las pocas pe-
setas mensuales de cada uno bastan para los gastos de
todo. Los alumnos son muchos .y pertenecen 4 todas
las clases de lasociedad: negociantes, empleados, abo-
gados, ingenieros, médicos, oficiales, curas, estudian-
tes; las escuelas rebosan discipulos, y hay quien estu-
dia doslenguas 4 1a vez, quien estudia tres, ¥ todas las
citedras que se inauguran se hallan concurridas; hay
familias enteras que asisten 4 los cursos: padres, hijos
€ hijas.

—;Tambien las hijas?

—Tambien, Hayunaseccion femenina separada. Las
alumnas llegan al nidmero doscientos, muchas de ellas
pertenccen 4 las primeras familias de Turin. Este
afio se verifico la inauguracion solemne; dirige el cur-
s0 una sefiora, v los profesores son auxiliados por tres

sefioritas encargadas de la ensefianza de las lenguas;
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las lecciones para los hombres tienen lugar por la no-
che y las de las mujeres durante e! dia. Ellas estudian
con mds entusiasmo, més constancia y mds éxito que
ellos,

—;Y para pagar tantos macstros, un local tan vasto
y una ilominacion tan espléndida son suficientes las
cinco pesetas de los sécios?

—Y sobra. Losingresos superan 4 los gastos, porque

ademds de esos ingresos ordinarios los hay extraordi-

narios, El municipio, Tuando vié que la institucion

era beneficiosa y producfa frutos positivos, le concedi6
una subvencion; otra le otorgé ¢l Ministerio de Ins-
truccion piblica; otra la cimara de Agricultura y Co-
mercio, y suben estos ingresos 4 mds de veinte mil
pesetas al afio. Hay un Conse¢jo de Administracion,
un Presidente, un Vice-presidente, un Secretario, un
Cajero, un Contador, un Tenedor de libros, un Bi-
bliotecario, un Censor, y todos cumplen su deber y
ninguno es retribuido.

—Perfectamente.

—Tenemos tambien nuestra pequeiia gloria. El
circulo obtuvo una medalla en el congreso pedagégico
de 1869, y consejos y aplausos de Baruffi, Peyron,
Flecchia, Vallauri; en cierta cindad Belga, Verviers,
se cred un circulo como este v el Presidente nos es—
cribié dando gracias por el ejemplo que les habfamos
ofrecido. Vino 4 Turin la diputacion espafiola para
ofrecer la corona de Espafia al principe Amadeo, v
varios de sus més ilustres miembros vinieron 4 visitar
el Circulo asistiendo 4 las lecciones de espafiol, ha-
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blando con los alumnos, recitando versos, y prome-
tieron y mandaron despues de Espafia libros y peri6-
dicos, dedicdndose luego 4 la propaganda allf de ins-
tituciones andlogas 4 la nuestra, Por dltimo el Go-
bierno se ocupa de estudiar el modo de introducir en
el Cfrculo la ensefianza de la filologfa comparada, por-
que ha visto que aquf se estudia y se trabaja con ver-
dadero entusiasmo y de verdad, hallindose fundada
la institucion sobre una base que vale més que todos
los subsidios y todos los favores: la buena voluntad y
el buen acuerdo de todos,

Pregunté quién habfa tenido la idea de la creacion
del Circulo.

—0Un j6ven de venticuatro afios, agregado 4 la
Cancillerfa civil del Tribunal de Turin, un tal Luis
Salesse.

—Salesse, repeti para mi mismo. H¢ aquf uno de
aquellos nombres que quien tenga ocasion de escribir
en los peri6dicos debe aprender de memoria y publi-
carlo cien veces como deuda contraida por la opinion
al ciudadano que es inventor de una buena méqui-
na 6 autor de un buen libro. Ciertamente, ni este
ni aquel verificaron una obra mds dtil que la del j6-
ven Salesse.

Y el que se haya ocupado de estas cosas, organi-
zando sociedades, puede decir con conocimiento de
causa si cuesta 6 no cuesta trabajo realizar seme-
jante pensamiento. Acaso se levantarfa una mafia-
na con aquella idea 4 la cual dié vueltas en suefio, ..

¢ inmediatamente puso manos 4 la obra sin pensar en
Amioss 1870-71 22
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las dificultades ni. dudar del éxito animéndose ale-
gremente consigo mismo y empefiado en llevar 4 ca-
bo su pensamiento. Quizd el mismo dia empez6.4 ha-
blar cor los amigos, 4 solicitar, 4 proyectar, 4 escri-
bir... pero jay de mf! cudntos le habrin desilusiona-
do; cudntos, descorazonado en su empresa, cuintos se
habrén encogido de hombros, otros le habrdn dado
buenas palabras; tampoco habré faltado quien 4 su
espalda lo acusdra de vanidoso, de segundas miras in-
teresadas y ocultas, volviendo el pobre 4 casa desani-
mado y con el espfiritu lleno de melancolfa. A la
mafiana siguiente, se asomarfa por ventura 4 la ven-
tana de su cuarto respirando el puro ambiente de Tu-
rin, y animandose de nuevo, se habrd revestido de
prudencia y de paciencia, y confortado por la espe=
ranza intentarfz la segunda prueba.... jse tiene tanta
fuerza'é los veinticuatro afios! jAdemds es preciso
mantener enhiesta la bandera de la firmfsima volun-
tad piamontesa! Entonces habra buscado, propuesto,
discutido, rogado 4 los amigos, hasta reunir una doce-
na; y hé aquf que celebré la sesion preparatoria en su
casa..,; acaso las primeras reuniones se verificaron

en un cuarto 4.° 4 la luz de una bujfa y sin fuego;

pero jqué importa la oscuridad 6 el frfo 4 un j6-

ven de veinticuatro afios, que tiene una idea lumi-
nosa en la cabeza y una pasion ardiente en el co-
razon? Ahora en estos salones hay estufas y ldmpa-

ras y arafias y alfombras: esto era lo que deseaba,

P

ni siquiera sea lo consiguid; no querfa nada para

sf y es posible que miembro del Consejo, pero ha
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obtenido su objeto y.estd contento del resultado, (1),
—Decididamente, dige 4 mi amigo después; me hago
alumno del Cfreulo Filolégicos haga V. cuenta de que
ya estoy inscrito, quiero sentarme otra vez en aquellos
bancos,—Y abrf la puerta de una de las dulas,.—No
s€ que afecto melancélico me lanza aquf dentro, Sien-
to como una necesidad de refrescar mi espiritu en
este trabajo de caadernos, de temas, de apuntes, que

abandoné ayer se puede decir, ¥ que me parece ya

tan lejos, que me asusto solo de pensarlo. Ouiero vol-
ver, estudiar, trabajar con empefio y atraer sobre mi
las miradas complacientes del maestro. Y cuando éste
repita algo que yo he comprendido ya, haré con el
lapiz dibujos y rayas en la cubierta de los cuadernos,
6 codearé al vecino, 6 pensaréen que el domingo no
hay clase y que podré divertirme! 'Y cuando acabe Ia
leccion seré uno de los primeros en salir fuera cor-
riendo por las escaleras y haciendo ruido en el estré~
pito de los dem4s mezclindome alepremente en aque-
lla variada estudiantina de jovenzuelos y hombres

maduros, de comerciantes y dectores. iOh, s, me

’
gusta la idea; conezco que me sentard bien ¥ apuesto

que produce iguales efectos en todos! Existen dos co-

(1) Mientras se imprimia este libro se fundaba en Florencia
otro Circulo semejante al de Turin, A poco, recibié el antor ana
carta de Pddua, en la cual se le anunciaba que un joven estudian-
te de la Usiversidad, después de haber leido la presente epistola
puso manos 4 la obra de fundar otro centro analogo y contaba ya
€on numerosas adhesiones.—El autor cree que no és inatil ‘la
reimpresion, con la esperanza de que la lectura de este trabajo
pueda animar o despertar eu alzoien otras nobles tentativag.
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sasitilesen el mundo y que siempre conviene de.
cuando en cuando mirarlas y pensar en cllas, porque.
constantemente dicen algo nuevo y bueno; estas dos
cosas son; un hermoso cielo estrellado, y una habita-
cion con una mesa y unsillon de profesor y tres &
cuatro filas de bancos para los alumnos,

Di luego una ojeada 4 las inscripciones de las pa—
redes, y lefel siguiente proverbio drabe:—”Ninguna
lengua vale lo que un hombre,”

Una frase de Baretti:—"El progreso crece jigante,.
allf donde se nutre de periédicos extranjeros; donde.
nd, se queda enano,”

Un dicho de Napione:—"Las traducciones, sobre.
poco mas 6 meénos, producen el mismo efecto en la:
inteligencia que los viajes,”

Uno de Cirlos V.:—" Uz bombre que comoce cinco
lenguas, equivale i cinco bombres.”

Y asf, en todas partes, y sobre cada puerta, se lefa
uha sentencia, una maxima, un -proverbio, un conse-
jo 6 una recomendacion al estudio. ;

Sobre un velador, al lado de la puerta, encontré
reglamentos y les df un vistazo.

Se consignan excelentes principios y buenfsimas

prescripciones. Los fundadores del Circulo han sabi- -

do verdaderamente sacar todas las ventajas imagina-
bles.

Por ejemplo, al acabar cada curso se celebran.
exdmenes para los que lo solicitan, y los aprobades:
obtienen un diploma de comocimicntos pricticos de la len-

gua que cursaron; diploma que el municipio y las so-
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ciedades particulares ¢stiman en mucho para la provi-

-sion de empleos.

Anualmente se admiten gratis diez j6venes pobres
‘4 quienes sc suministra no solo ensefianza, sf que
‘tambien medios de estudio, como libros, etc. Todo

slo vijilan en cada clase dos inspectores nombrados

por el Conscjo directivo con objeto de que se cam -
'plan los programas y se observen los reglamentos.

Cada profesor ‘estd obligado 4 presentar una Me-
‘moria trimestral acerca del estado de su clase, Cada
"s6cio propone lo que le parece oportuno, escribién-
dolo en un registro que se halla en la sala de lectura
y la direccion est4 obligada 4 responder en el espacio
«de tres dias.

Se consiente un puesto de refrescos al lado del sa-

rlon de tertulia con objeto de hamedecer los l4bios
‘novicios no habituados d los duros vocablos y frases
duras del aleman. {Ah! Se me olvidaba: se prohibe
‘terminantemente 4 los alumnos que alcen la vista pa-
ra mirar por las ventanas que caen 4 la calle Mercan-
ti, 4 las alumnas en las dulas.....

{Qué ldstima! No irfa yo £ mezclarme de hurtadi-
llas entre las alamnas burlando la vijilancia del pro-
fesor; renunciarfa hasta 4 mirar por el ojo de la cer-
radura los lindos rostros y las hermosas cabezas y las
hileras de piececitos que asoman por debajo de las
bancas; prometerfa ni aun aspirar el perfume que des-
piden los trajes de las sefioras, segun Musset, y que se
percibe y conoce desde lejos, como algo miste-
zi0s0..,...
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Pero confieso mi debilidad: quisicra que me deja-

ran estar en la puerta de la dlase de espaiiol, y aplicar
el oido 4 las rendijas para escuchar y coger alguna de
aquellas palabras largas, majestuosas y sonoras, en
las cuales parece que el alma del que habla se espacia

y'se reposa con cierta altiva cumplacencia; 6 alguno

I - i
de aquellos otros vocablos galanos y carifiosos, que

tanto y tan bien recuerdan los nuestros, que nos lle-

gan al alma, correspondiendo casi 4 un sonido que'ya:

tenfamos en la mente antes de escucharlos; verdade-
ras palabras olvidadas de nuestra lengua querida; vo-
ces nuestras repetidas por un eco que las altera; salu-
dos cordiales de gente amiga que por larga perma-
nencia en extrafios pafses los ha mezclado con acentos
de un lenguaje que nos era comun., . {Rarezas! Por lo
menos, por lo menos, desearfa oir el verbo guerer ha-
ciéndoselo repetir 4 las alumnas, sobre todo en el indi-
cativo presente, deteniéndose en la primera persona
con el Je;—ino, més bajo! asf...—Pero no se podré
conseguir este mi deseo, {Paciencial

Contentémonos con pensar por la noche, que du-
rante ¢l dia, en aquellas escuelas, fueron sustituidas
nuestras rudas voces viriles, con los tonos suaves de
celestiales acentos, y modularemos aquellas entonacio-
nes en el pensamiento, ya que su modulacion verdade-
ra no alcanza 4 nuestros oidos, y el eco fantdsticode la
imaginacion-al trasmitir 1a onda sonora nos har4 tem-
blar ‘como si' realmente percibiésemos quedo, muy
quedo el "yo te guiero,” " yme quicres 1 ete. ete, 1Y
hay quien dice que al volver 4 ver los bancos de la
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escuela se vuelve ano hécia atrds convirtiéndose uno
en chiquillo! {Qué antigiiallas!

Antes de salir, salta 4 mi vista un cuadro cstadis-
tico clasificado de los alumnos segup las lenguas. Es
singular el fenémeno de que el inglés que fué el curso
m4s frecuentado. durante el primer afio del Circulo
haya ido descendiendo, mientras que el aleman ha
caminado en ascenso, El francés se mantiene siempre
por bajo del inglés y del aleman. Y en este afio (1871)
despues de la guerra, perdié cerca de la mitad de los
alumnos inscritos, sin que esto deba atribuirse 4 la
campafia franco-prusiana, creo,

El espafiol provocd grandisimo entusiasmo al prin-
cipios la seccion femenira conté mas de cuarenta alom-
nas, La eleccion del principe Amadeo para rey de
Espafia; la diputacion que vino 4 ofrecerle la corona;
la visita que todos aguellos personajes hicieron al Cir-
culo, todo contribuyé 4 que se pusiera de moda la
lengua de Cervantes, y acaso, no dejé de influir la
idea de su decantada facilidad, menor en realidad de
lo que se piensa. Pero aquel primer entusiasmo se fad
desvaneciendo poco 4 poco, y hoy cuenta solo con
veintidos alumnas inscritas,

Ocho tiene el portugués, seis el drabe y cuatro el
hingaro.

Tambien es curioso notar las profesiones de los es-
colares. Para mi'esun hecho que prueba la verdadera
utilidad de esta institacion, que la clase mas numero-
samente representada sea la de los comerciantes. Po-

dria dudarse, conefecto, de si concurren los militares,
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los empleados, los propictarios por écio 6 por mera
curiosidad; pero no ha de dudarse de los comercian-
tes, j6venes la mayorfa, v que estdn ocupados duran-
te el dia en sus trabajos, ya que sacrifican la noche al
estudio, cuando podfan dedicarla al natural esparci~
miento,

En el segundo afio, ademds de los comerciantes ¥
de los estudiantes, se matricularon 67 empleados, 44
abogados, 38 militares, 34 ingenieros, 18 procurado-
res, 15 médicos y 2 eclesidsticos, La edad media de
los inscritos oscila-entre 20 y 30 afios. Pogquisimos pa-
san de los 4o.

Y con todo esto, me parecié saber lo bastante para
escribir una correspondencia acerca del Circulo, y sali.
Y alabandonar el local repetfalo que he indicado m4s
arriba y es, 4 saber, que en Floreneia deberfa estable-
cerse un Circulo como el de Tarin,

Reflexioné sobre el particular y me afirmé en que
ninguna ciudad como Florencia cuenta con las condi-
‘ciones y los elementos propios para una fundacion se-
mejante. Florencia, donde el gran nfimero de extran-
Jjeros servirfa de estimulo al aprendizaje de las len-
guas; Florencia, que est4 llamada 4 convertir al estu~
dio, toda aquella actividad desarrollada en su seno por
la residencia de Ia capital del antiguo reino de Italia;

- Florencia, en fin—y esto os lo digo al eido, lecto-
res,—donde se¢ pucde con menor remordimiento que
€n ninguna otra parte, consagrarse al estudio de una
lengua cualquiera que no sea la italiana. .,

8i, dc otro lado, se crease en Florencia un Circa-
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lo filol6gico en ‘el cual se ensefiara la lengua italia-
na, yo creo que el concurso de los extranjeros, de
los artistas, de los industriales y de los obreros, se-
rfa'muy considerable, sobre todo no costando sino
cinco, pesetas las tres 1cceion.cs semanales; y la concar-
rencia de estos extranjeros, servirfa 4 su vez de ma-
cho para los italianos que aprenden lenguas extrafias,
En Taurin las ventajas son relativamentc pequefias;
4qué no se conseguirfa con una anéloga en Florencia?

Yo conocf un jéven estudiante de diez y siete afios,
llene de ingénio y de energia, el cual, al propio tiem-
po que cultivaba sus estudios académicos, se habfa
entregado 4 las lenguas inglesa y alemana, con tanto
fervor, que se pasaba las noches sobre las graméticas
¥ los di;:cionarios, lo mismo que si las pasara en los
bailes 6 en el teatro. Mas'el trabajo individual no
le bastaba; y no andaba demasiado sobrado de cuar-
05 para costear un maestro de 20 6 3o pesetas.

A fuerza de pensar y meditar, encontrs el medio
de suplir bien 6 mal las lecciones, -aprendiendo al
ménos la pronunciacion, Y asf, por la noche, apenas
acababa de comer, con el 1ltimo bocado en la boca,
se dirigfa corriendo 4 la capilla protestante, y se mez-
<laba en el coro, y mientras sus vecinos ingleses 6
alemanes cantaban sus oraciones, él cerraba les ojos,
¥y con gran recogimiento aprendfa aquellos acentos,
aquellas frases y aquella pronunciacion; despues em-—
pezd 4 cantar tambien, y luego 4 mezclarse en los
<corrillos 4 1a salida de las capillas protestantes y 4
charlar con todos, 4 fin de continuar su aprendizaje.
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—iPero, qué diantre; es un proceaimicnto muy
largo—exclamaba—procedimiento largo y penosa!

jPobre j6ven! Qué feliz habria sido si se le hubiese
dicho:—{Eal ven ac4, ahérrate tanto sacrificio; se va 4
abrir una escuela organizada de esta - de la otra ma-
nera, & que podrés asistir y aprender cuantas lenguas
quieras y ne te costard sino § pesetas al mesl—Y
pensé mucho en este pobre jéven, mientras anduve
por los salones del Circulo Filolégico de Turin,
jCudnto habrfa yo dado por tenerlo 4 mi lado enton-
ces, y ver su cara resplandeciente de alegrfa, en vez
de contemplarlo con aquél semblante triste y medita-
bundo, con una seriedad precéz y verlo sonreir 4 cada
Paso, como sonreirfa cada vez que descubriera el sen-
tido de un pasaje dificil de inglés, leyendo un clésico!

Yo le habrfa dicho:—Vuelve 4 Florencia, vé y
tunda- allf otro Circulo comio este; trabaja con cons-
tancia y lo logrards; cuenta tus afanes para aprender
el inglés y el aleman, y te ayudardn muchas perso-
nas, muchas; ya ves, aquf creé este Circulo otro jé-
ven empleado de veinticuatro afios. .. {¥ quién te
asegura que lo que €l alcanzé no es posible que 1o con-
siga un jéven estudiante de diez y siete?

Y iquién sabe, si lointentard, caso de que caigan
€n sus manos estas hojas?

A

LAS <IMAGENES BLANCAS®

S

vanDo he estudiado gran parte del dia,

J' me gusta pasar la noche en reducida

? : y modesta estancia, con pocas caras ale~
gres 4 mi alrededpr, al lado de una mesa sobrela cual,
entre libros y papeles; se vean cestos de labor, telas de-
bordados; tijeras, hilo y manos en movimiento, y que
laluz, en fin, caiga de lleno en aquellos rostros para
ver si es gente que siente lo que dice,

Me imagino que en este circulo hay dos sefioritas de
quince 4 diez y siete afios, hermanas, simpdticas, en
las cuales una educacion prudente y sagaz ha conse-
guido mantener el diffcil maridaje del ingenio. y la
modestia, la cultura y la sencillez; chicas en las que
se ha resuelto el problema de la instruccion de la mu-
jer bajo el lema: ”ni idiota ni literata”; muchachas
que hacen decir 4 quien odia por igual los dos extre-*

mos: “Asf basta y estd bien.”




