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MADRE CREYENTE £ HIJO SOCIALISTA

(DIALOGO)

ME®a MADRE (ufligida).—Y entretanto, ti
% eres socialista v no crees en Dios (fo-

cando 4@ un pequeiio erucifijo que tiene col-
gado al cuello), y no tienes fe en éste que
besabas enande eras nino.

EL H130.—2Cuindo he dicho yo és07 No,
querida madre: yo no afirmo, pero no niego
Yo espero: he ahi el estado de mi concien
cia, que es también el estado verdadero;
oreo, de la mayor parte delos que sella-
man creyentes. Si no ftenge la fe eiega, no
es porque sea socialista, sino porque soy un
fiombre de mi tiempo:. La duda ha llegado
hasta mi por una educacion intelectual, que
no me fué dada por los socialistas. Mira 4
fu alrededor: ve entre nuestros &migos v

conocidos, codntas personas de todas eda-
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des, respetadas hasta por ti misma, que
odian el socialismo, carecen también de fe,
v hasta los que aseguran tenerla y viven
como si no 1a tuviesen. El socialismo no or-
dena en manera alguna que no se tengan
créencius; dice solamente: «la conciencia
es librevs ;Y no te parece que tenga razon?
:No es verdad gue solamente ¢n una con-
ciencialibre puede nacer una fe eierta?

LA MADRE.—Bien... si en_algunos me-
mentos; ti crees en Diog, je6mo no piensas
jamé4s, pobre hijo mio, ti que piensas cam-
biarel mundo, gue si la sociedad esid cons-
titnida tal como lo estd, es’porque Dioslo
consiente?

Bt urjo.—;No, madre mia, no lo pien-
so: el mundo de hoy es enteramente distinto
del que era haee siglos! ;A dmites esto? Pues
bien: §i ha cambiado tanto, es porque Dios
lo. consiente. Y. si ha consentido que se
mudase en el pasado, gpor qué no habriade
consentir gie se cambie én lo futuro? JQué

ereyente puede afirmar que la forma aetual

de la sociedad sea ln dltima que consiente
Dios, que ha destinado El para que no se
vuelva & mudar jamas, que todes los des
ordenes y los males inherentes & ella en la
actualidad quiere Dios gue sean mantenidos
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para siempre? Si existe una cosa entera-
mente clara vy manifiesta, es que Dios nos
deja hacer; porque si esto no fuera asi, no
tendriaamos libertad, sin la ¢aal no habria
ni mérito ni culpa. Somos, por tanto, libres
de haeer todo aguello que nos parece bien,
y para destroir todo aquella gue nos pa-
rece mal; de mudar la sociedad en el modo
(que 10S parezca Imejor para ella, v, pu-
diéndolo hacer, tenemos, ante Dios, el de
ber de hacerlo,

LA MADRE.—Sera asi... no loniego; pero
vaestro error es eéste: jque vuestra ldea,
como decis todos, €s una utopia fundada
sobre un concepto {also de la naturaleza de
los hombres!

EL niJ0.— Pero entonces, querida ma-
na. la idea de Cristo de que fodos los
hombres se amen comeo hermanos, y los ri-
gos den todo 4 los pobres; reduciéndose
también ellos & serlo; de (que §¢ perdonen
todas Ias ofensas, de que no se cuide nadie
de ningdninterésterreno, jno te parece tam-
bién una utopia fundada sobre un concepto
falso de la nafuraleza de los hambres? :No
ves que en mil nuevecientos afios esta idea
nose ha convertido en realidad, y erees que

lo sera alguna vez?




MADRE CREY TE E HIJO SOCIALISTA

LA MADRE:—;Oh, el caso es muy dis-
iinto! ‘Todo' lo que prescribe el Evangelio
piede ser, y cualquiers que quiera puede
hacerlo.  Supon que ftodos ‘hagan lo que
prescribe y.el mundo se cambiard mejoran-
do, yeambiara la sociedad como ti deseas.
Mira, pues, cdémo basta la Religion para
esas aspiraciones!

EL mio.—No, madre mia, si bastase la
Religion para mantener en ¢l buen camino
4 los hombres v hacerlos caminar hagia
adelante en esa buenw via, zpor que serian
necesarias, aun entre los pueblos mas reli-
ri080s, tantas leyes v fantas fuerzas para
proteger vidasy haciendas, para refrepar
y castigar, para conservar la paz 6 el or-
den? Tado eso te dice que no basta la Reli-
rion. Y si no es suficiente para mantener
aquel poco bien que existe, menos bastard
para_conseguir el bien mejor 4 que aspi-
Famos.

[LA MADRE.— YO0 110 S&, sera... mas todos
lo dicen: guereis un cambio imposible, ana
sociedad gue habéis imaginado VOsofros v
que jamas ha eéxistido minunes exISIird.

Br ®i10. —Mas tampoco la sociedad tal
y cual estd ahora constituida, lo ha estado
nunca, v la de hoy no esti parada. sino que
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marcha. Flli.‘l[" un poco en lo que sucede A
nuestro alrededor, madre mia, cuiantas ins-
fituciones, leves, costiimbres, ideas, ten-
denecias, de las cuales,; cuando t eras joven,
no habia indicios, ni siquiera se hablaba de

estas cosas, acueérdate. y si se hablaba de

alguna de esas ideas, eran fenidos por ex-

travagantes y locos los que las defendian,
y se aseguraba que nunca llegarian & rea
lizarse. Pues bien: considera que todas esas
cosas, organizaciones de los obreros, socie-
dades cooperativas,- ligas de resistencia,
leves protectoras del trabajo, ideas de soli-
daridad y de igualdad, jurados populares,
reivindicacion de derechos y de reformas,
luchas formidables entre patronos y obre-
ros... reeorre con el pensamiento el des-
envolvimiento de todas estas cosas nuevas,
y-calcula para-el  porvenir; como harias
con la mirada puesta en varias lineas con-
vergentes, v comprenderas que todas esas
fuerzas tienden & un fin solo, que esmejorar
la condicidon de la muchedumbre: interroga
4 tu razdén vy veras etmo te dice que en el
punto en el cual se encuentrén esas lineas
estara el socialismo ¢ alguna cosa seme-
jante, con la cual se Hegard & aquel ideal
de un modo natural y légico. Repara que
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el mundo cambia. Ta estas cierta de que
dentro de cien afios séra muy diferente de
lo- que es hoy. Ahora bien: screes tu que
entonces estard mas proxima, 6 mas re-
mota que ahora, la regeneracién social que
nosefros despamos?

LAMADRE (turbada). — De ¢gtas cosas
no estoy en condiciones de diseuntir contigo,
guerido hijo... pero por mucho que me di-
gas, comprende que siento hacia vuestras
ideas una repugnancia... un_ terror, que
algo significa.

EL H1J0.—Pero esa repugniancia, ese te-
rror, piensa bien gque no son nuesiras ideas
lo que fe lo infinden; te 1o han infundido
muchas cosas v personas que ignoran esas
ideas, v quenos ealumnian. Piensa que mi-
llones de hombres, por larguisimo tiempo,
han creido (e buéna fe Gue 1os primeros
cristianos (ue también vivian en medio de
ellos eran unos malvados, capaces de toda
infamia y de tode delito.

LA MADRE.—jAh, no hagas semejante
comparacion, hijo mio! puede ser que el
mundo haya ‘de cambiar, ‘como it dices;
pero no mudard mejorando, Si no es con
Dios. De El s6lo vienen los buenos senfi-
mientos v las buenas ideas, y el corazén me
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dice que vosotros no estais con El zQué

serd jamsis el progreso, v la eivilizacion, y
todo aquello que fil quieres, sin la Religion?

EL A1J0.—2 Y qué es la Religion sin las
obras, querida madre? Examina un poco
uno por uno nuestros propésitos. El socia-
lismo guiere una sociedad en que no se
pueda enriquecer nadie con el trabajo aje-
no, ni vivir sin trabajar; en la que el que
trabaje tenga derecho & vivir: en la que
trabajando todos, la Iaborno séa exceésiva
para nadie, y de aqui que no embrutezea ¥
no torture 4 nadie, dando al obrero tiempo
v modo de restaurar sus fuerzas, euidar Ia
familia v cultivar su espirvitu. Quiere el so
cialismo que cese esta neeesidad fatal, que
para alimentar la fabrica arranca las ma-
dres 4 los hijos y los hijos & las casas y a
las- escuelas; extenuando y. corrompiendo
mujeres y chiquillos, perpetuando la igno-
rancia en la multitud, 'y sembranda la
muerte entre los-débiles. Quiere el'socialis-
mo que cese esta concurrencia desenfre-
nada que es causa de tantas bajas pasiones,
angustias v ruina; esta/foria de' gdquirir,
este terror por perder; esta mezela feroz de
hombres que se disputan & bocados el pal-
mo de tierra v los pedazos de pan: quiere
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que d('S;l});H'é‘Zt_'it todo esto para dar PAso §
lugar & una' sociedad no dividida por el
argullo y por el odio de clases, no irritada
por el espeetaculo de la desigualdad, de la
injusticia .y de la miseria inmerecida que
contrista -y -descorazona toda \concienecia
recta: quiere, en suma, el socialismo que
los hombres se pongan de acuerdo y se
davengan, en cuantosea posible, én ta forma
de una gran familia trabajadora, en la eual,
§8i mo sé pueden suprimir las angustias y do-
lores v las desigualdades de 'la naturaleza,
gl menos el ezoismo” esté contenido, los do-
lores conselades y la-desizaaldad atenuada
por el afecto reciproco y por el sentimiento
de/los/intereses comunes. con todo lo cual
no serd posible el especticulo del hambre ¥
la desesperacion 4l lado de la abundancia
v del fausto. Ahera bien: de todos estos de=
Se0s y propositos, querida madre, zhay uno
solo que se oponga A tu Religion? yHayv uno
solo que tu corazon bueno v generoso pueda
rechazar? Y dime todavia mas, ;se puede
e¢reer en un Dios bueno y justo sio creer al

propio tiempo que El desea la realizacion

de este ideal? Th dices que los buenos sen-
timientos proeceden de Dios: entonces, ma-
dre mia. ;de dénde viene & mi conciencia
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este sentimiento de simpatia hacia la masa
de gentes que trabajan con afan? ;De dénde
esta piedad, esta compasion que me hace
llorar en el fondo de mi espiritu, este deseo
de que se cumpla el bien, este odio haeia el
mal v la injusticia, que ha destruido la paz
de mi vida, v que me da, sin embargo, las
mas nobles alegrias que se pueden gozar en
In tierra?

[LA MADRE (conmovida).—Cierto... si, te
olgo hablarii. ¥ bien, st éres smcero (con
reselucion imprevista, tomando la pequeiia
cruz que tiene al cuello y presentdndosela
con dulce sonriza al hijo), besa.

BL 7110 (con sencillez).— Ha amado & los
pobres y consolado 4 losinfelices; ha predi-
cado la justicia, y murio per sus hermanos;
pues bien: beso con toda mi almal (besa la
CHRZ Ere8 VECER),

LA MADRE (con vive arranque de emo-
cign).——;Hijo mio! (pero s¢ contiene de pron-
to, presa de turbacidn, y pasdndose ung
mano por la frente, dice): y, Sin embargo,
no sé... no comprendo...

EL 11J0 (aparte y suspirvando).—He ahi
la gran desgracia. . o comprenden! (Des-
pués, con profunda ternura y con énergia.)
{Oh, madre mia, no puedo amarte mas; pero
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si en vez de censurarme y de contenerme.
sl en vez de dudar, me dijeses un dia: hijo
mio, si tienes ese consuelo, ve, pienso con-
tigo, combate por tu santo ideal, la bendi-
¢ion de tn madre tesizue, caeria de rodillas
delante de fi y de la cruz que llevas al cue-
llo, ¥ seria bueno como un dngel v fuerte
como un héroe!

L.A MADRE (Hevdndose el paiuelo d los
vjo8).—Ne digas mas, hijo mio... vete y dé-
jame pensar.

[ro =5 &= Pl - P P -
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Confersncla pronunciade en al Teatro Principal de Turia, con mo-
tivo de las elecciones municipales da 1894, tomada taquigrafi-
caments.

L{.( GuEsTROS compalfieros de Comité elec-
oW toral, que me invitaron 4 dirigiros la
palabra, me sugirieron el asunte del dis-
curso:—Excitar & los empleados de ferro-
carril, especialmente 4 10s obréros, a tomar
parte en la eleceion, demosirdandoles que
deben tener interés en mandar al Concejo
munieipal representantes de la clase obrera
4 que pertenecen:.

La cosa mé parecidé superflua. (Como
—pensé,—hay todavia obreros queno esten
persuadidos de esta verdad, dela cual es-
tAn convencidos en el fondo'del alma hasta
muchos de aquellos que estimarian una im-
prudencia proclamarla? Y de repente se
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presento 4 mi imaginacién que el primero
v mas eficaz medio de sacudir a los indife-
rentes. yoconvencer 4 los hostiles habria
sido referirles aquello que we dicen diaria-
mente los que combaten nuestras ideas por
itopistas; de progreso, de redencion, de la
mision politica y. ecanémica de las clases
obreras.

Estas ideas, medicen, estan en vosotros.

los burgueses éxtraviados y alucinados: v

no en vuesiros adulados trabajadores; d no
estin mas que una infima minoria de ellog
& los que habéis contagiado con vuestrs
entermedad cerebral. ;(6mo podéis hablar
seriamente de sus aspiraciones y sus pro-
positos, cuando no hay cinco de diez que
puedan coordinar unaidea, cuando la ma-
yor parte no'se preocupa en manera alguna
de las luchas & las cuales. la lamdais-con
tanta insistencia, cuando no han dado to-
davia ningina, forméal maniféstacion de so-
lidaridad, de-armonfa, de unidad" de pro-
positos, cuando han probado, antes por el
contrario, de mil maneras que la clase
obréra como entidad| golectiva no existe
aun? Decis que las clases directoras, que la
burguesia, es débil porque estd herida por
la division de los partidos, dafiada por mil

.
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contrastes de intereses distintes, diversifi-
cada en diez credos diferentes; vy que por
esto no opondra larga resistencia al movi-
miento progresivo de las clases inferiores.
iPero estan eéstas mas divididas y mas dé-
biles! Nosotros, ante un peligro en nuestro
interés commin, nos uniremos en un solo
haz, y ya lo comprendéis vosofros y lo
anunciais de antemano. Ellos; los obreros,
no se unen, en cambio, en su interés coman
sQué nos importa que sean el nimers, si no
estando de acuerdo, ni siendo aetivos, ho
pueden ser la fuerza, sin Ia cual ne preva-
lece el derecho pava nada ni nunea? ;Qué
nos importa que las papeletas electorales
puedan ser, como dicen, el instrumento de
su emancipaeion, si ellos no se sirven de
esa arma O la emplean en contra de ellps
mismos y la ponen al servicio de cualguiers
quiie se la reclama? No estando unidos en.el
ejercicio de los medios legales y pacificos,
no lo estaran jamas tampoeo, ni o podrdn
aestar nunca, en el uso de los medios violen-
tos y de fuerza. Nosotros podemos, por con-
si;‘:t‘nvnw. descansar tranquilos. v repetir
l'i‘l'll veces & quien nos hable denn ejército
de obreros, que ese ejéreito no existe y que
1o hay sino cabos v patrullas dispersas, y
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que la gran muchedumbre se rie de yuestra
conquista. de los, poderes, y que vosotros

sofiais despiertos!

Asi sé razona.

A vosoiros toca desmentir c¢on los he-
chos | estas aseveraciones. Xo procurard
persuadiros para. desmentirlo. No tendré
necesidad de hablaros como socialista. El
interés que tienen los obreros para orzani-
zarse, para concertarse, mandando A la
Administracion munic¢ipal y al Parlamento
compalieros suyos, existe, segin mi enten-
der, hasta fuera de la razén del socialismo,
No hay neeesidad de creer posible 6 ineyi-
tahle en el porvenir una determinada reors
ganizacion social para comprender aquel
interés, Basta desear la mejora de-vuestra
condicion, como fodos la deseamos: basta
ereerla realizable, como todos la ereeis:
basta comprender que asi como ninguna
mejora importante en el estado de las ela-
ses inferiores puede sobrevenir sin sacrifi-
cio grave de las ¢lases dominantes, y sabre
sacrificios espontineéos, siendo como es Ia
naturaleza humana es ilégico creer posible
s realizacion, asi esas mejoras necesitan
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ser conquistadas; ningona conguisia se lo-
gra por una clase social sin lucha, yen
ninguna lucha se vence sin la fuerza, y la
fuerza no se consigue sin la unanimidad del
pensamiento de la clase correspondiente.
Ahora bien: este acuerdo es posible, es ra-
zonable, se debe realizar hasta en los tra-
bajadores que no tengan una misma idea y
un mismo sentimiento con respecto al socia-
lismo. ;No se debe quizas, antes de llegar a
esto, pasar por una serie de reformas y de
conquistas menores; que todos quieran
ignalmente? A vosotros os toc: argumen-
tar. jMas, qué os digo esto & vosotres, cuan-
do muchos burgueses estan persuadidos de
esta misma verdad!

Hay muchos hostiles al socialismo ¥ que
lo creen irrealizable; pero que también,
siendo honrados; lo ven con ojos favorables
y apresuran con el buen deseo el movi-
miento de organizacion de las clases traba-

jadoras, aunque sea bajo Ia bandéra socias

lista, como el anico medio que queda para
llegar 4 reformas radicales en beneficio de
todos, sin las cuales creen/ también ellos
inevitables grandes frastornos, funestos
para la sociedad. Y hacen el siguiente ra-
zonamiente, que no carece de logica: <D
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tienen razon los soecialistas, los cuales afir-
mamn, no.ya que quieren rehacer el mundo
bajo un disefio de su fantasia, sino que soli
eitan salo una transformacion 4 la cual la
sociedad es conducida irresistiblemente por
la fuerza misma de las leyes vitales que la
rigen;—y si esto es verdad, si la transfor
macion es/inevitable, no solo és inatil opo-
nerse 4 ella, sino que es logico secundar el
movimiento. O es verdad Io contrario, 6
sear que esta transformacion no es necesa-
ris, v la sociedad no tiende hacia ella, antes
bien Ia repugna y rechazard;—y entonees
esa transformacion no-vendri por el solo
hecho de que los soeialistas la quieran, por-
que se opondrad ellouna fuerza invencible,
contra la cual todes los conatos socialistas
st estréllarin, lo mismo que si se tratara
de una ley natural; y en este segundo caso,
nohay nada que temer, v so debe secunday
iznalmente un movimiento, el cual, sin He-
gar-d la meta que se propone, y de la cual
nosotros hiiimos previsores, produciri, sin
embargo, beneficios grandisimos que no es
posible conseguir por otro caminos.
ZQuerdis vosotros ser menos atrevidos

que estos [hl‘«lt]"l!h‘la conservadores?

t *»
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Vengamos ahora al fondo del asunto.

+No os parece una anomalia singulari-
sima que en los Ayuntamientos de cindades
de ecientos de miles de habitantes, donde se
ventilan intereses de todas las elases socia-
les, todas ellas tengan personal representa
pién exceptola mas numerosa, que es la que
necesita también mayor tutela? Yo ereo que
la cosa parecera un dia tan extrafia, que se
buscara la causa, con la misma cuoriosidad
ton que se busea aquellos de log més sin-
gulares fendmenos sociales de los tiempos
pasados.

Yo me imagino 4 un extranjero semibar-
baro, pero de mucho ingenio, llovide aqui
desde un pais en que no haya idea del régi-
men representativo. . Lo coloco con el pen-
samienito en uno de esos consejos MuUNicipa-
les, ¥ me parece oirle decir; «zPero como
&8 esto? Hé aqui una Asamblea en que se
habla @ cada instante de los intereseés del
trabajo y de los trabajadores; en la cual uno
Acusa 4 otro A cada paso, de no ser verda
dero intérprete de los sentimientos de aqué-

lloa y de sus aspiraciones, y sin embargo,

no hay uno solo gne sea obrero, ni-uno solo
que pueda decir con verdad: nuestros sen
timientos, nuestras aspiraciones. nuestras

9
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necesidades, son éstas 6 aquéllas.» Después
de haberse heeho explicar este extranjero
el por qué, & la persona que tuviese mas
cerea, y de gqué manera se forma esta
Asamblea, diria mi semibdrbaro 4 su cicero-
ne: «Comprendido, aqui no hay obreros,
porque los obreros no son electores.» - No,
sefior, si 1o son, le responderian, y disponen
de miles de votos. —Entonces, responderia,
son’ electores, pero no son elegibles. —3i,
sefior, también son elegibles, come todos
los demés electores lo son. —Comprendido,
volveria 4 decir el extranjero, son elegibles,
pero ellos no eligen & pinguno de los suyos
porque no hay nadie entre sus filas que sepa
hablar @i escribir, —Tampoco, se engaiia
usted: hay muchos que hablan admirable.
mente de sus propios intereses en sus res
uniones profesionales ¢ de partido, y hay
muchos también que saben manejar 1a plus
ma magistralmente, tanto, que si se funs
dase un diario como ¢l de El Buen Setido,
fundado en Paris el afio 1848, abierto 4 to-
dos los trabajadores, se harian en él descu-
brimientos literarios chriosisimos. —Ahora
si que he comprendido, afiadiria el extran-
jero; no eligen & ninguno de su propia clase

porque ven sus propios intereses tan perfec
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tamente patrocinados por los representan-
tes de las clases burguesas, que estiman
inatil tener representantes obreros y se dan
por ampliamente satisfechos. —Pues tam-
poco, no sefior, no estin satisfechos, se que-
jan, dicen que {ienen que hacer valer sus
razones, claman sobre que hay injusticias
que es preciso corregir, exponen reformas
que hay que proponer y ¢osas que es pre-
ciso realizar, —y entonces... entonees mi
semi-barharo acabaria por no comprender
una palabra.

Me detenge un instante en la (ltima su-
posicién de este extranjere imaginario, por-
que expresa quiza el pensamiento de algu-
nos de vosotros; me detengo para deeir que
ningau-representantie burgués, por sincero
que sea y por muy eficaz defensor que
pueda ser de.la clase obrera; jamis en ain-
guna Asambleéa puede tener nadie la efica
cia particular de uno de vosotros en la
defensa de los intereses obreros, porgue uno
de vosotros representa no sélo, ¢on su pro-
pif persona, vuesiras aspiraciones y puede
hablar de las necesidades que siente ¢l mis-
mo v de los sacrificios que cumple y que ha
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Hevado & cabo, sino que protegera los inte-
reses del trabajo gue hace y del cual vive.
Esti en relacion intinma, fraternal ¥ conti-
nua ese obrero con, sus representados, no
hallandose ligado 4 los representantes de
intereses diferentes 1t opuestos por mil su-
tilisimos vinculos que no es posible romper,
de amistad anfigua, de identidad de eos-
tumbres, deideas comunes efi ofros campos
¥ horizontes; no se halla embarazado por
el hecho de haber profesado en otraS épo-
cas opiniones distintas de las que hoy man-
tiene o de haber sido por \éstas antes indi-
ferente; no sera sospechoso/de falta de sin-
ceridad. .. porque estamos todavia en estos
momentos‘en tal situacion, que parece ilo-
Fico v extrafio que uno se apasione y com-
bata porintereses, aunque sSean Sacrosan
tos; pero que no se hallan estrechamente
ligados & uno mismo ¢ contrarios & los de
la propia elase; y por tanto, la idea dlima
que despierta en los que escuachan & un de-
tensor de vuestra clase que no pertenece a
ella, no es que pueda ser un hombre gene:
roso, sino gquae levantara en su auditorio-y
en la mente de sus adversarios la sospecha
de que es un impostor.

-
* =%
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Cierto que me doy cuenta de las dudas
que asaltan & muchos de vosotros con este
motive: dudas que no se ocurren @ los obre-
ros de los munieipios rurales. En ellos el
trabajador ve participar en la Administra
cién pablica & personas de su misma clase,
de cultura no superior & la suya y que tra-

tan de los pequefios intereses comunales

]
con la sencillez y eon el lenguaje que ellos

mismosemplean; les parece poreconsiguiente
natural y no puede parecerles iniitil enviar
al Avuntamiento, para Concejales, & nno

delos suyos.

Lia eosa esdistinta, como cromprendéis,
en las grandes. ciudades. Habituados por:
Ia tradicion, & ver sentarse en los esecaflos
del Concejo munieipal & citdadanos de fma
sola clase, al ver representado en ellos, eon
amplia representaciom, & la ciengia, al in-
genio, a la experiencia de los negocios, #
la riqueza, y las discusiones levantadas con
frecuencia por encima del nivel de su ciren-
lo de conocimientos y de ideas; los obreros
han acabado por considerar aquella repre-
sentacion casi como un privilegio sefiorial,
Yy no ])'.)t'-!('ll t'(‘llu]'l"’lnln‘r como un compa-
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fiere suyo podria tomar parte alli con utili-
dad, no llegando & figurarse en aquel sitio
aun obrero §ino como un transfuga de su
propio partido, para poder influir en el
Ayuntamiento, ¢ como un'inepto; pero es-
tarsenrun-error. El obrero no considera que

su compafiero iria al Municipio & represen-
tar un orden de ideas suyas propias de in
tereses, de las cuales tiene experiencias y
conocimientos practicos, de ¢uaestiones en
las que posee un eriteério preciso; no piensa
que en toda discusion tiene nun gran valor
también una sola idea precisa que podra
siempre ser expuesta con nitidez, aunque la
forma de la palabra sea ruda; que aquello
que’ en muchas discusiones le parecen su
periores & suinteligencia y 4 su eultura, no
es mis qgue hojarasea académica 6 curia-
leseq, arrojada sobre 14 vachidad detles
argumentos: que el buen sentido estd en
todas partes' y que es en todo asunto la
primera fuerza v que una gran parte del
chariatanismo deplorable A4 que se aban-
donan con frecuencia las mas ilustradas
asambleas ge origina precisamente de no
haber en ellas suficiente niimero de erado
res ingenuos y sencillos & guienes falta el

arte de agrandar las sutilezas, intrinear y
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confundir todas cuantas cuestiones se pre-
sentan, en vez de atenerse estrictamente
al fondo de los asuntos, ecomo suele hacer el
hombre inculto, siempre que estd poseido
y persuadido de una idea.

y

Por otra parte, conviene que los traba-
jadores se convenzan de que su clase no se
levantara jamas hasta tanfo que up gran
utimero de ellos haya pasado por aquella
fnsustituible & incomparable escuela de In
administracidn piblica v de las admimistra-
clones privadas; y entiendo por adminis
traciones privadas, la de sus respectivas
gociedades v corporaciones. Ln esta es-
cuela se formé la mayor parte de aquellos
cuarenta- v cnatro Diputados del Parla
mento aleman: mecanicos, zZapateras, Car-
pinteros, doradores, obreros de todas clases
vy fle todos oficios; én muchos de los cuales
peconocen aun sus mismos adversartos y
4 wveces hasta con palabras de admira
eion, cultura variada, habilidad parlamen
taria v en la discusibn concerniente & las
ideas ; a los intereses de su lol'npiu }l:ll'(iliﬂ.
extraordinaria elocuencia. En esta escuela
se formo aguel benemérito Anseele flamen-
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co, fundador de aquel admirable canjunta

de Cooperativas-de. consumo y dé¢ producs
cion, el Vooruit, ejemplo el més afortunada
de 1o Orgamizacion soeialista que se hll\'i\

realizado hasta el dias En'esta escuela se
educd Luis Bertrand, obrero marmolista en
quien parece encarnado ol genio erganiza-
dor de su raza, que de un extremo al otro de
su pais fundo Sociedades coaperativas, Oge
sas del pueblo, Cireulos de estudios sociales
y que, unido & Volders, constituye el alma
del partido obrero belga, respetado v ads
mirado hasta de los mas apasionados ones
migos -y detractores de-sw'obra. Y en la
misma  escuela’ crecieron todos aquellos
gbreros de su pacion. los cuales, en el al-
timo Congreso internacional de Bruselas;
dieron priiébas de tal sentido practico, de
tanta claridad de ideas, de-tan amplio goe
nocimiento de mucehas cuestiones sociales v
economicas, que =i los hubiesen oido ‘-inrto.s
hombres de orden de una gran ciudad itas
lHana, reunidos el invierno (ltimo en Asames
blea para proveer & los negocios I‘ll‘“]'iOS_.
hubieran deplorado hasta mdis Amargamens
te, de cuanto hiciéron lIos funestos efectog
de la instruccidén popular

»
»
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Comprendo ofra dificultad que se opone
enmuchostrabajadores &4 la concordia en la
lucha electoral, y os la indico sin sombra de
intencion de dirigiros una censura. La difi
enltad reside en vuestro defecto.. . ; Voestro?
No, s de todos los hombres v que se deja
sentir en todas las clases, pero es natural y
gxcusable que se sienta en 1a vuestra, acaso
mas fuertemente que en los restantes.

En la clase que tiene mas fundadas ra-
zones phra quejarse de las injustas des
igualdades sociules; se comprende edmo ha
de sertambién mas viva la resistencia para
conferir 4 los propios izuales una forma
cualguiera de superioridad: como se descon-
fia mas facilimente de compaficros que aspi-
ran A levantarse v hasta de aquellos que se
elevan & pesar suyo: como surje la sospe
cha de que quien sale de sus propias tilas
puede abusar de la autoridad v de la fortu-
na; peroes también una tendencia 4 la-enal
conviene resistir &4 toda costa. Ya lo dijo un
valiente trabajador francés A sus camaradas
con palabras esculpidas, que yo quiero re
petirs no sélo porque pueden referirse & vos
0tros sus eensuras, sino también para mos
rar que el mal existe en todos los paises

«(Cierto es —dijo— que la obra es lar
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ga y penosa y erizada de dificultades; pero
st nosotros no Hegamos 4 unirnos en un es-

piritu de amplia’'y fuexte solidaridad; si pa-

samos el tiempo hiriéndonos los unos 4 los
otros, parodiando 4 la burguesia en sus dis-
putas vanas) sinos divertimes en jngar 4 las
capillas, las iglesias y las camarillas; si no
matamos en nosotros mismes aquel deplo-
rable sentido de celos por 168 cuales no po-
demos soportar en nuestras filas ninguna
superioridad intelectual; 81 no noselegimos
Jefes mas que para obligarlos & obedecer
nuestra voluble voluntad & capricho, ¥ no
para seguir la direceion que ellos nos mar-
Camny para_escuchar sus consejos; si; en
ung palabra; no conseguimos gobernarnos
#.00S0Lros MISmMos, no Conseguiremos jamas
lograr nada en nuestro proposito»

Y sin duda es la virtud opuesta # este
defecto 1a que constituye la principal fuerza
de aquel gran partido obrero de Alemanis,
en el cual la adhesion hacia los jefes o8 mis
profunda que en todos los demis partidos
del Imperio, llegando & veces hasta el ex-
eeso; hasta unfi ciega simision.

Paro és porque alli se comprende bien
lo que en todas partes se deberia compren-

der, 4 saber: que si es posible imaginar una
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sociedad en la cual todas las desigualdades
econdmicas y sociales estén suprimidas, si
se quiere, hasta en forma absoluta, no es po-
sible imaginar una en que estén también su-
primidas las influencias de la superioridad,
de la inteligencia v del cardcter, y que se
censure como upa falta la ambicion, tomada
en ¢l buen sentido de la palabra; porque
querer quitar A las facultades y & las obras
excepeionales de los hombres (fuera de
toda compensacion excepcional econdomica)
hasta las satigfaceiones de una ambicion
legitima, es querer esterilizar, paralizar la
naturaléeza humana. 1Y si los que tienen ce-
los supiesen cuin pohre v mezquina cosa
signifien las satisfacciones de la ambicion
personal: con cuintas secretas mortifica-
ciones de amor propio se rebaja; por cuin-
tas amarguras se perturba, singularmente
en los que son lanzados hacia adelante #
combatic enfre una clase social gque nol es
la suyva.... en vez de envidiar ésos gue sien
ten el roedor de los celos, i los compafieros
que sobresalen y se colocan 4 la cabeza 6
en primera linea, no harian otra cosa, estoy
seguro, que apimarios y confortarlos con

carifio de hermanos!
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Veamos el ejemplo que nos ofrecen ofros
palses, Francia, en primer término; Fran-
cia;, donde se acusaba al partido obrero de
ser-«un fangal de los grupos disidentess,
meapaz, de diez aflos 4 esta parfe, de ha-
ber dado un seolo paso.

Antes de las Gltimas eleceiones no exis-
tian mas que dos Ayuntamientos socialis-
tas. (¥ siento no disponer de tiempo para
sefialar 1as muchas reformas atrevidas y
benéficas Hevadas & ¢abo por uno de (‘.“L\S:.
que hasta provoch el aplauso por su sabia
adminisiracion, del misme Prefecto del
Sena. ) Y bien: en lag elécciones de 1892,
el partido obrero socialista, de acuerdo m»ﬁ
el programa del Congresenacional de Lyon,
presento candidaturas propias en .m:’r..q
de 80 Municipios. En el primer eserutinio
obtuveo mas de 100000 sufragios; logrando
el triunfo de 450 de sus candidatos., B
Marsella salieron vietoriosos todos los pre-
senfados por el partido, con una mayoria
de 6.000 votos sobre sus adversarios. En
otros 16 Concejos municipales ocupé todos
los puestos el partido, con grandes mayos
rias asimismo. En los empates triunfa-
ron 200 candidatos obreros mis, con ¢l con-

curso de H50.000 votos depositados en las
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urnas, ademsas de los de la primera elec-
cion. En resumen: 26 Ayuntamientos ga-
nados por completo, y otros muchos 4 los
cualesel partido obrero Hevd su representa-
cién, sunque luchando con nefandas coali-
ciones; v asi y todo, las minorias consegui-
das fueron anuncio de futuras victorias. Y
enenta que no s6lo ocurrié lo que acabo de
indicar en las ciudades fabriles ¢ industria-
les, sino hasta en la regién mas conserva-
dora de Francia, e¢n el coraziém de la vieja
Bretana: alli fué elegida una municipalidad
entera socialista, jpor una mayorig de 700
votantes! No hay para qué decir que se pu-
sieren en juezo contra el'partido soeialista
todo género de malas artes, amepazas y
demds, ¥ donde no se vencié en el primer
escrutinio, se coligaron, como queda dicho,
todos los partidos contrarios, en coutuber
nios; #& veces repugnantes, para la segunda
eleceion. Portodo lo cual, no prreéce aven
turiido predecir que en' las eleceiopes mu
nicipales del afio 1896 vendrd & las manos
del partido socialista la administracion lo-
cal'de gran nimero de log Copcajos muni-

¢ipates de Francia. Ya van apareciendo los

sintomas que lo anuncian claramente hasta
en laspoblaciones rurales; graves sintornas,
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que perciben é inquietan 4 los conservado-
res franceses, clamando contra la revolu-
eion del fin del mundo. ;Claro esti que este
fin del mundo lo que guicre decir es el fin de
la gobernacion y administracién de ellos.

de los conservadores!

En Alemania, la organizacion zeneral
del partido estd reforzada por gran namers
de eircunseripciones de las Hamadas Socie-

dades electorales, que san ) como los foeos

del sacialismo municipal, ¥ que conyvoean

enplazos determinados dsambleas popula-
res; Siempre numerosisimas, en las que to-
das las cuestiones locales relacionadas con
los intereses de los trabajadores, se disen-
ten ampliamente. Las Sociedades- toman
parte muy activa en las elecciones de los
Uencejos comunales. Sina.obfuvieron hasta
el presente grandes resultados, se dehe ex-
clusivamente & la restriccion del sufrazio.
No existe Municipio importante en el que,
en elinvierno (dltimoe, no hayan dichas so-
ciedades propuesto medidas varias, énci-
minadas & proveer con subsidios eficaces 4
los Ayuntamientos 6 al Estado para las
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m#s urgentes miserias, trabajando valero-
samente por la adopcion de un programa
practico de reformas dirigidas & Ia supre-
gién de la holganza y hasta 4 la reorgani-
zacion de las escuelas, desde la aboliciéon
de los impuestos indirectos hasta Ia adju-
dicacién 4 los Concejos de todos los servi-
cios pablicos desempefiados ahora por los
particulares. El dia que consigan la am-
pliacién del sufragio, sus victorias no se
harin esperar.

Y no puedé parecer aventurado presa-
gio para quien conozca el ardor con el cual
toman parte en las elecciones en aquel pais,
no solamente los operarios, sino también
gus mismas familias en masa; jcon qué in-
faticable actividad las mujeres, easi las
mujeres exclusivamente, cumplen el tra-
bajo de distribucidon de las candidaturas o
de los manifiestos. constituyéndose en Co-
mité electoral para execitar & ks compaiie-
ras &-concurrir & 1a labor de ellas, ¥ reco-
rren los barrios extremos los dias de eseru-
tinio, despertando & los indolentes, y aun
llevaindo 4 rastras para yotar &los recal
citrantes! Porque ellas comprenden mejor,
gi cabe, que los hombres qué significa y
qué vale el voto: un pohre pedazo de papel
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que turba el suefio de los dominadores,
eotno 51 en ¢ fuese eserita su sentencia!
iY¥ que no se¢ puede suprimir, porque seria
peligroso y atrevido; 'y que no se puede de-
RUNGiar; porque en élno van eseritos otra
CORA 11!](' H!HH"I'(‘\': \ (’“‘f o se \'t’“(’(‘ll €808
pedacillos de papel, porque el portador,
antesvenderia la camisa gne la fe!

Dejadme todavia que yo recuerde, para
dar valor a4 todos, las admirables Uniones
de los oficiosy de Inglaterra, que cuentan
milloneés-de trabajadores, y que pasaron
per tantas’ luchas, experimentaron tantas
adversidades, que; templadas asi, son ac-
tuglmente -poderosas, precedidas de esn
vanguardia socialista de las Nuevas unio-
nes, sociglistas también a su vez ellas.
ahora, en el fando, como se demostrd en ol
ultimo Congreso.de Belfast v en las recien-
tes elecciones locales; continuamente vigo-
rizadas ¢ impulsadas hacia adelante por
as weneraciones jovensas, frescas; lozanas,
llenas de fuerza y de esparanzas,

Treinta afios ha—como escribid en es-
tos dias cierto autorizado Diputado en la
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Camara de los Comunes—el nombre de
esas sociedades sonaba como a4 censura v
hasta & injuria; surgia, sin embargo, aun-
que rara vez, algan hombre osado que en
el Parlamento tomaba su defensa: se las
atacaba violentamente desde la Tribuna,
desde Ia Prensa, desde ol palpito: en el afio
de 1867 se decreto su supresion. Y ahora,
1o solo han logrado dichas sociedades ad-
mirables conquistas en la legislaeidn 4 su
favor y en pro_de los beneficios para el
trabijo; no solo se han librado poco & poco
de todas las viejas leyes que las contenian
¥ que hasta anulabafi su accion. sine que
ejercan un maravilloso influjo en los Conce
Jos ‘mumicipales y provindiales,  endos de
Instraecién y en todas las ¢ orporaciones lo-
cales. Ahora son alabadas por los"hombres

de Estado vV por la prensa de todos matices:

los Gobiernos acceden & sus peticiones y

adoptan  sus consejos, las instituciones de
tadas - clazes acoptan sus deliberaeciones
on respecto 4 los contratos de los obreros
Y patronos, con respecto & los salarios. Ay
BUS principios se-insintan & infiltran en
todas las capas sociales, y su accion con-
quista al mundo industrial Vv se ensancha y
dilata hasta el Parlamento. Y, notadlo bien:

)
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han conservado inalterable su cardcter
obrero, estando constituidas por operarios,
hechas por ellos ypor ellos dirigidas. Ni los
celos v las discordias individuales que exis-
ten alli, como en todas partes, ni 1os tribu-
nos que jprocuran suplantarse alternativa«
mente, ni los ambiciosos, que fienden A
formarse un partido, debilitan la enorme
fuerza de sus aprefadas v concordes filas;
aquela enorme fuerza de organizacion y
de fe, que hizo decir 4 Luis Kociugko en los
posireros dias de su vida, 4 un publicista
aqui presente: «;Creedme, el socialismo
derribara todo!s

Y habra necesidad ahora de que yo os
demuestre con otros argumentos lo que me
propuse demostraros? Cierto que Ia con-
quista del Poder politico debe colocarse por
cima de la de los Municipios: es lo dice por
mi beca uno de lospublicistas mas notables,
y voy & repetiros sns propias palabras:
«lmporta que vayan al Parlamento repre-
sentantes de los trabajadores; aungne no
fuese mas que para indiear la fuerza y la
cohesion del partido; para ejercer un sindi-
cato continuo, al menos de una eficacia
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abstracta; 4 fin de alzar la voz resuelta
en favor de todas las libertades & que tiene
derecho, y de que necesita la Idea para
desenvolverse. Pero mientras que esos re-
presentantes no sean sino una exigua mi-
noria (es deeir, por mucho tiempo, por de-
masiado), no hay otro medio que esperar,
y esperar solamente de ellos; v no debemos
hacernos ilusiones de que obtengan impor-
tantes modificaciones en aquellas pequefias
reformas sociales que aparecen.de vez en
cuando hastaen nuestras Cimaras.» Ahora
bien: la lucha en los Ayuntamientos, aparte
de ofras ventajas inmediatas, presenta
hasta la de dar al partido obrero movi-
miento y vigor, disciplinado, adiestrado en
una aecion ordenada y proyechosa para las
elecciones politicas. En Francia, antesde

la. Revolueidn, fueron las Asambleas pro-

vineciales, fueron los Concejos comunales, de
Concejo 6 de parroquia, aquellos enque la
burguesia se urdend y prepard para la ac-
cion que habia de condueirla al triunfo. La
misma Revolucion italiana que nos condujo
a la unidad nacional, se ha beneficiado en
gran manera por estas luchasmunicipales,
¥ especialmente en el Mediodia se ha ali-
mentado deellas, y por ellas se ha elevado.
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Y es evidente que sucederd lo mismo con la
Idea que upe ahora & los trabajadores. En
los A yuntamientos rurales mas pequeilos ya
se consiguieron seialadas victorias, de las
cuales no citaré sino la tltima, la de Guaal-
tieri) lograda después de\ un afio de co-
misario regio. Ahora toca & las grandes
ciudades imitar el ejemplo. A vosotros
corresponde, especialmente; hacer que Tu-
rin no tenga esta poco agradable smgulari-
dad de ser la altima de las-grandes_ciuda
des-ifalianas que envia & sn Munieipio un

concejal obrero,

Pero wva escucho objetarme:—;Cuadnto
tiempo .\‘(;1‘:\ preciso esperar las ventajas
que se nos prometen, si ellas no han de le:
gar hasta que nuesiro partido sea una ma
yvoria! Hasta eso mismo es un error. Mu-
;‘hn\ v. grandes. beneficios precederan & la
\'i('lon"iu final. Haced que los trabajadores
den pruebas de concordia, de unidad de
miras y de resolucién, que empieeen & lo
Zrar H:ilml?'\ electorales notables, v verdis
.(tu;mt.'m cosas ecambian en el acto. Donde
estan divididos cada uno de ellos no tiene

§ino la infima importancia que puede tener
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un obrero; pero donde forman asociaciones
vastas y unanimes que demuestran sn po-
derio ¥ su incremento continuo ¥ Vigoroso,
la consideracién que inspira el conjunto de
1as fuerzas se refleja en cada uno de ellos.

Antes de obtener ventajas materiales
advertiréis cada uno de vosotros, hasta en
sus relaciones individuales con personas de
otra clase social, que os encontriis en unga
condicion distinta; la coneiencia misma
de la fuerza coleetiva de Ia propia clase
darfa 4 cada eunal uua nueva dignidad y
una seguridad propia gue nunca se tuvo
anteriormente.

Pero: ni aun las ventajas materiales se
harian esperar; porque 4 quien muestra
que tendri 14 fuerza necesaria para obtener
coucesiones dentro de poco, muchas de és-
tas se anticipan, ya para demostrar que se
conceden de buen grado, ya ‘para huir del

.
desdoro y deserédito de que se las arrancan

de mal grado 6 por fuerza. Sucede lo que
en las batallas, donde el solo avance de
unal trapa ordenada ¥y resuelta Hace con
frecuencia retroceder al enemigo, mientras
que el mismo mimero de los que atacan, si
van desordenados y aparecen descompues-

tos, producen el efecto contrario, es decir,
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dan’ valor i lps-enemigos. ;Cudnto se dis-
minuirdn de pronto, siguiendo el sistema
que os recomiendy, -estas descaradas ame-
nazas 'y | persecuciones ipjustificadas, tan
faciles ahora y que causan, tanto efecto en
los individues aislados! Se rien hoy de
vaestra bandera. ;Por qué? Porque sois po-
cos y ellos millares. Probad 4 juntaros en
apretado haz todos alrededor de vuestra en-
sefia, jy verdis eomo i vuestro pasoise des-

cubriran hasta las frentes méas soberbias!

Afortunadamente, es otro error aquel en
que incurren muchos de vosotros, midiendo
el tiempo que emplearin las nuevas ideas
en-andar s camino. victorioso, juzgandolo
por el gque emplearon hasta ahora en reco-
trer €l primer trozo de su marcha, y dedu-
ciendo de semejanté compnto una razon
mas de desaliento. No, el cilculo es equivo-
cado.

Today 1as ideas sociales que tienen én
st séno una razéon poderosa de existencia
caminan con lo que se llama el movimiento
acelerado de 1os graves al caer; tropiczan
hasta tomar forma, dan sus primeros pasos
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lentisimamente, parece que 4 cada avance
se detienen, luego toman una marcha regu-
lar, después se precipitan, v, finalmente,
corren v su carrera se convierte al cabo en
un volar de tal rapidez, que hace extre-
mecer hasta 4 los mas atrevidos.

Basta comparar, para penetrarse de lo
que acabo de decir, el camino hecho por la
idea socialista, hasta en nuestro pais, en el
ultimo gquingquenio, con-el-que anduvo en
108 primeros afios, apenas surgida en nues-
ira generacion. Los prosdlitos venian en-
tonees uno a uno, 6 4 racimos, pero que se
podian contar; por largos intervalos de
tiempo ninguno tenia noticia de la nueva
secta; 1a Prensa no hablaba de ella sino en
rarvisimas ocasiones v vagamente, eomo de
cosa perteneciente 4 un mundo lejano; ha-
cia la doctrina no habia sino diatribas, des-
precios o esfupor. Ahora losnievos creyen,
tes acuden en tropel, a centénares: cada
dia que transcurre surge una oleada; no
abris un periddico en el cual no encontréis
eserito diez veces, casi 4 by fuerza, su bar-

baro nombre de guerra; se pueden comba-

tr a diario tales ideas, pero no se puede
guardar silencio sobre ellas por veinficua-
tro horas; repercute su eco continuamente
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en €l Parlamento, en la Iglesia, en las os.
cuelas; en el Parlamento mismo voces auto-
rizadas y desdefiosas de otros partidos, &
las cuales esta obligado 4 eseuchar hasta el
Ministro’ de aquello que se Hama todavia la
Justicia, se alzan con fieraspalabras contra
los magistrados que juzgan & 1os nuevos re-
beldes sin conocimiento de causa, ignoran-
tes hasta de los elementos de su doctring:

no existe ya autoridad que no se veapreci-

sada 4 estudiar la cuestion; para poder dis-
tinguir, disputar, gobernar; no hay publi-
cacion que de'eerca 6 de lejos se relacione
¢ou los mrlereses pablicos, en la cual no se
discuta. 6 se aluda, caando menos, & las
ideas socialistas; no se abre una exposicién
artistica que carezea de una zw-px't-\'«-ur.;‘u:ir')n
o una manifestacion de asuntos socialistas,
O una expresion mas 6 menos transparente
de estos ideales; no se entabla conversa-
cion, por. frivola que sea, hasta_entre los
calaveras mas descreidos y menos serios,
en (que no aparezea, siquiera sea de pasada,
eomo-una sombra; ¢l para tantos malhas
dado argumento de la cuestién social,

Se confunden todavia con ella, de buena L

6.de mala fe, doctrinas diversas y opues-
tas; se calumnia & los hombres que profes
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san semejantes ideas; se callan ¢ se amino-
ran sus triunfos, se anuneia que morira la
idea 6 de tisis 6 por el plomo; pero ya no se
rie nadie & su costa, 6 si se riec alguien, es
con aquella sonrisa en que se ensefian los
dientes y se arruga la piel, pero que no
aparece en los ojos la hilaridad verdadera
que arranca del fondo del corazon

Y este gran cambio entre nosotros ha
ocurrido en cineo afios, desde 15890, después
del primer 1.” de Mayo. Suponed, pues, cuil
$era dentro de otres cinco afios, cuando la
masa de los trabajaderes haya dado prue-
bas de concordia y de vitalidad. Porque,
estad ciertos, una de las mas fuertes razo-
nes por 1as que no se ponen de parte de las
nuevas-ideas-ablertamente, v 4 su<ervicio,
muchas gentes que os son favorables v que
simpafizan con esos ideales en el fondo de
su alma,—~aunque os rechacen sus intere-
ses de clase,— es por el espectéculo de la
apatia de la clase misma por la que esta-
rian dispuestos & combatir. ;A qué, dicen,
turbar la vida y preeipitar el dafio propio,
por juna muchedumbre ' que carece de Ia
conciencia de los tiempos, de fe en ella
misma, y que parece resignada & los males
de que se queja, v determinada 4 no pedir




42 i TRABAJADORRES, A LAS URNAS!

nada y 4 nada haecer, ni siquiera con los
medios que la ley pone en su mano? Ence-
rrémonos en un tranquilo egoismo, vy que el
mundo yaya por donde quiera.

.

Y éstos son muchos mis de los que
creeis. Como son mas de los que creeis

aquelles A los cuales aludi al prineipio,

quienes, no siendo socialistas, estan per-

suadidos de que la organizacion de Ias cla-
ses trabajadoras v su-participacion en el
Pader, son una condicidn indispensable del
progreso social.

Be uno de éstos, de nn valiente'econo-
mista; refiero el razonamiento para ague-
ltos devosotros que pueden decir: —Yo'no
voto por obreros, porque no son” socialis-
tas.—Vuesira condepa, dijo hace poco, es
que la clase burguesa es totalmente eseép-
tica y pesimista. Ahora bien: el pesimismo
para él es un fenémeno de clase. Y aduce
precisamente como prueba que al prinei-
pio-del siglo, en Francia, toda la burguesia
liberal que sentia va llegado su reino, no
produjo mis que escrifores optimistas; la
nota pesimista salia de los escritores aristo-

craticos, quienes percibian que su elase
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agonizaba, moria, 6, mejor dicho, era ab-
sorbida. Ahora bien, afiade, nosotros no da
mos sino escritores escépticos ¥ pesimistas,
en cuyas paginas no hay un solo principio
de reforma moral, ni una palabra que ex-
prese fe en el porvenir

Las clases trabajadoras, por ¢l contra-
rio, son optimistas, al presente, come no lo
fueron jamas; la reforma economica, como
Ia rveforma moral, vendria-a nosetpos; pues,
de aquellos que estan abajo,de aquella mul-
fitud obscura en que palpita un sentimiento
humano, que falta en nosotros, hombres
avidos y frios. Cuando ella e mueva para
la conquista del Poder piblico y 1a asocia-
cion la haya mejorado, yla lucha la haya
hecho-mis fuerte, esa muchedumbre ope-
rard un cambio hasta en nuestras ideas mo-
rales. Hacer que el Poder politico no siga
siendo un monopolio; esdecir; que no per-
tenezea mas funa clase sola; qua tiene los
mismos instintos v las mismas necesidades,
y veréis: la funcidn de fiscalizacion y de fiel
contraste, Ia goralizard, Aquelas refor-
mas que ahord nho'se quieren’ por ciego es
piritu de clase, se llevaran A cabo entonces
por necesidad; toda nuestra vida social sen-
tira su influjo, y un muy otro concepto de
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la-vida acabarsd por triunfar ¥ prevalecer,

El feudalismo aeabé, no por revoluciones,

no porque los hombres llezaron 4 ser mejo-
res; sino porgue aumentada la produccion,
crecido el eambio, consolidadas Ias relacio-
nes sociales, condensada la poblacién, de
util que era cuando nacié, se habia conver-
tido en dafioso ¢ insoportable. Y lo que oci-
rrid, con la aristocracia, sucederi con la
clase que lIa vencid, que es la clase medin
0 ‘burguesa. Cuando 1a técnica indastrial
haya progresado mas v mas: cuando 12 con-
carrencia sea oprimida ¢ por la vietoria
duradera del mas fuerte, 6 por la asocia-
eiéon; cuando la produccion liegue 4 ser ab-
solutamente mecanica, la burguesia subsis-
tird, sin-embargo, todavia, porque tiene en
su pro cualidades de iniciativa, de orden y
de economia que faltaran aun por mucho
tiempo 4 las demds clases sociales, pero sii
funcién se debilitard, y el 6rgano misme,
debilitdndose la funcién, acabara también
por debilitarse. Este grande movimiento
obrero es, pues; 16gico; necesario, benéfico.
Y notad qhe A quien expresa este pensa-
miento, la integra actuacién del socialismo
le parece un suefio.
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Pero sus ‘previsiones se avecinan mucho
a aquel suefio.

Y ;no es, con efecto, un suefio el de un
estado social fundado en el acuerdo, en lu-
gar de hallarse fundado en la lucha por la
existencia; el de un organismo en el que la
produceién y la reparticion de las riquezas
se verifiquen & la manera como se realizan
las funciones de asimilacién y de ciroula
¢ién en todo organismo vivo: ¢l de una so-
ciedad dividida, de un lado. en un peguefio
namero de vencedores 4 quienes parece
estan reservados todos los bienes de la
eivilizacion, todos 1os goees qué produce la
belleza, el arte, la cieneia, la independen-
eig, todo lo que hace amar la vida, y de
otro lado una inmensa masa inorgénica v
obscura de vencidos, sin seguridad, Sinbien-
estar, sin flustracién, casirelegada fuera de
larlnz y de o esperanza como una razain:
ferior?

<Y ha de ser suefio una saciedad en gue
& cada hombre esté asegurado su trabajo,
4 cada trabajador una existencia de tal
hombre, 4 ninguno el biepestar del ocio, 4
todos la cultura del espiritu, ¥ enque la
Iabor se honre de hecho v no con falsas pa-
labras, y 1a justicia sea una realidad. no
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un gusano, y la libertad un bien de todos,
no-un-beneficio de algunos, v Ia i_-_'u:\le’huf
—en cuanto lo consienta la ceguedad de Ia
fortuna— una verdad v no una irrisién?
sQue sea realmente sueiio una sociedad
en'la enal, "delante de toda muchedumbre

de personas de diferente condicion, se pueda

decir: —«Kn esta masa de gentes no hay
una sela persona que viva & expensas del
frato_del trabajo del préjimo, ni uno si-
quiera que pueda sacar el propio bien del
mal ajeno; no hay un grupo de cindada
nos que desprecie & otro v lo amenace y lo
tema, v viva separade-de & como de un
abismo; -esfa_es una reunion inmensa de
gentes todas civilizadas, sujetas 4 un pacto
comiy, constituyendo una sola grande fa-
milia, ¥ no un montén de hestias feroces
vestidas de personas, que fratan de devo-
rarse los unos 4 los otros, 1o un enjambre
de salvajes barnizados de civilizacién: en-
tre los cuales se ‘@rian tantas ambiciones.
tantos odios, tantas envidias, tantas pasio-
nes viles y eriminales, que degradarian al
mismo iufierno?»

2Que haya de ser sneiio ung sociedad en
donde todo honrado trabajador pueda decir
mirando en torno suyo: —«Estos son mis
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aliados y mis hermanos; yo no quito nada
4 nadie y nadie me usurpa nada & mi; esta
tierra en que naci es herencia comin; todo
este progreso, toda esta riquneza no es pri-
vilegic de algunos, sino nuestras, de todos,
de. ellos, de nosotros, de sns hijos, de la
union, de cuantos la crearon v la fecundan
con ¢l pensamiento, con los brazos y con la
sangre?

iQue una cosa tan sencilla, tan justa,
tan bella, haya de ser un suefio!

ii1Y un suefo penable con la reelusion
entre doce y diez § ocho anos!!

i¥ esto en un pais libre, después de ¢in
cuenta afios de lucha contra la tirania!

Y mientras el mas descarado despilfa-
rro del Brario publico, extraido de 148 venas
y de los hueses del trabajador, 0 s¢ castiga
¢on penas irrisorias 6 queda impune y basta
trinnfante el malversador de'lafortana na-
cional!

(Y aun cuando fuése un suefio! jMéjor
mil veces es creer en el sueho de los gene-
rosos, que resignarse a la abominable rea-
lidad contra los cuales los generosos com-
baten y que son sofocados por los opre-

sores!
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Péro no creo que sea un suefio, no. Para

creerlo tendria que renunciar 4 la fe en ol
progreso humano. O se volvera atras, ¢ se
marchard por esa senda; y por esa via se
camina.

En oira ocasion he sefialado cémo esta
tendéncia aparece evidents en todos los pai-
ses civilizados, eén la marcha de todas las
legislaciones, hasta en las menores trans-
formaciones/de todas las instituciones anti-
guas, en el surgir y desenvolverse de innu-
merables instituciones nuevas, en miles tern-
tativas, proposiciones, experiencias, casi
en todas partes rechazados é enterrados.
por-ahora, porque por todas partes se re-
presentan conla vitalidad potente del ger-
men en primavera qué intenta y acaba por
romper la envoltura que lo aprisiona.

Ademds, que por razones que se pueden
decir en palabras, se estd persuadide. de
una Idea; en virtud de una infinidad de
iupresiones; de sentimientos, de réflejos,
de pensamientos que escapan al lenguaje
humano; por una sucesion de visiones ins-
tantineas de la mente que hacen gritar 4
la concien¢if: ~;he ahila verdad!~ v de-
Jan en el alma una imborrable huella. ¥
cuando es asi, la idea se convierte en fe,
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contra la que- se estrellan todos los areu-
mentos, que confirman fodos los aconteci-
mientos, que las mismas contradicciones
consolidan, Una fe que cuenta en si misma
fuerza impulsiva proporcionada 4 las resis-
tencias gue ha de encontrar en el mundo la
verdad e ella encierra: una fe de la cual
podremos decir claramente que las burlas
y las injurias no llegan siquiera & la altura
:iif nuestro rivi!nl" Ccio.

St Vo ereo que I8 soctedad lleva en su
send soluciones imesperadas para todas las
dificnitades gque shora hacen creer imposi
ble la realizacion de la idea socialista. Creo
gue el gran milagro sin elcaal ellang puede
Hlegar 4 ponerse en practica, la compene
tracion del sentimiento imdividual ¢on el
sentimiento de la colectividad en el animo
v en la vida del hombre, se camplich ante
la drresistible evideneia del inmendo bien
qae se ha de conséguir iFe, idealismo!—
26 exelamara compadeciéndonos, v resporn-
deremos con las palabras de un bueno y
docto aleman (no socialista, notadlo bien),
el eunl ha escrito poco ha: —«Y bien, si: la
historia nes ensefia que lafe v ¢lidealismo
son las dos grandes fuerzas que siempre han

triunfado ¢n el mundo.» Y en el fondo,

:
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estin persuadides de ello hasta los adyers
sarios] solamente que, mas sabios & mas
pradentes que nosptros, ellos combatirdan
por.la idea en tiempos mas favorables, élo

(que es lo mismo; el dingue haya veneido,

Pero pava legar & esto: )| mas no hable-
mos de ello, puesio que el fin de nuestira re-
amdn ¥ de ris palabras estd determinado
previamenie y restringido.

Para obtenér un prinéipio de mejora-
miento en vaestras condiciones, dehbéis ha-
cer sperificios,

macrificios! He ahi una palabra enyo
uso y abuso ha desnaturalizado su significa-
cidi propia. ;Es quizd un sacrificio escribir
el nombre de vuestros compafieros en una
papeleta electoral”sin perderse en vanas
discusiones. y sofocando los seyutipdentos
personales gque la econcienciareprueha. y re-
nunciar & una hora de recreo para ir & eams-
plir un deber? Haeed, pues, esto, v haeced
mas: exhortad & vuestros camaradas i que
03 fmiten) diga cadaunae de vosotros A catly
uno de aguéllos: —«;Ven conmigo! El acto

de depositar esta hoja de papel en 1a orna,
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que te parece tan inatil, eneierra tan gran-
de valor, que para tener el derecho de ve
rificarlo se derramaron forrentes de san
orpe, s Bjecutémoslio, pues, si no por nos
otrog, por nuestros hijos: porqgne si nosotros
no lo llevamos & cabo, ellos nolo ecamplirdn
y encontraran la sociedad tal como nosotros
la hemos encontrado. Votemos por nuestros
|-n||||-:«|‘|('!'<-\« va que no [w!‘ ofra cosa, para
hacer ver que no es cierto lo que se dice de
que yamos a emific el sulragio como un
montén de criados; gue tenemos congiencia
de nuestros intereses, sentimignios de justa
altivez., voluntad , confianza on ol por-
venir.

Creed que al gexhortaros asi, no o8 hablo
como socialista en interés de un partido,
sino como cindadane que quiere la dignidad;
la prosperidad, la fuerza del pais donde ha
nacido, v al cual ama; dignidad, prosperi-
dad, fuerza, queson palabras vanas donde
las clases trabasjadoras noylichan por Tes
vantarse. Creed 4 uno que o8 quiere bien.

¥ (ue os queria siempre aungue no os lo de-

cin vane oslo dice-ahora sin segunda inten-

cidn, puesto que no salo no s pedird jamas
el voto para ir al Parlamento, pero que ni

siquiera os lo peédird para volver 4 la Casa
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de I Villa: creed 4 uno euyas ambiciones
se-reducen ahora i un solo deseo: el de po-
der decir-antes que se acaben sus dias, Ia
nltima vez que hable a los nifios de las Es-
cuelas piblicas: —«<;Alegraos! Vosotros ve-
reis ana sociedad mas justa y mas feliz que
aquella en que o8 dejo.a~ No: no tengo
atro deseo que el de ver al proletariado ifa-
hano, es decir, al'verdadero pueblo, funda-
mento. v fin de todo, cuerpo y alma de la
patria. caminar y avanzar trionfalmente
on el bendito camino de su redencion!

ENTRE PADRE E HLIO

(FRAGMENTO DE UNA NARRACION)

las diez de 1a mafnana, caando habia
¢ vuelto de su acostumbrado paseo, 3
mieéntras su mujer v 14 muchacha encon
trabanse en misa, se entraron por las puer-
tas Alherto v la nuera. Fl se lanzd al en
fuentro de su hijo, como si no lo hubiera
visto en un mes. Entraron ambos en la sala
de estudio, inundada de luz, v ambos, tan
frescos, hermosos y bien vestidos, reho-
sando juyventad v alegria, al punto de gue
Biauchini no pude conténer una exclama
cion de placer, permaneciendo un momento
inmovil para mirarlos.

105, aquel Alberto, aquel guerido_hijo,
cada véz que lo veia. estaba tentado por
meterle la mano entre el bosque de rabios
¥ rizados cabellos, como de pequedo . lo

hacia, perdiéndose los dedos éntre aquella
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selva de dorada seda sin cardar. No era
muy alto; pero si bien proporcionado y de
constitucion solida,; Tenia la ecara dé sn
padre; pero refinada y ennoblecida por la
luz del ingenio, ¥ aquelmismo aire de bon-
dad, pero sublimado y mezclado con nna
frafca expresion de altivez. El experimen-
taba siempre delante de sa hijo la alegria
de an-artsta medioere que  ha conseguido
por casualidad hacer una obra maestra.
taozaba en quitarse delante de él toda apa
riencia de antoridad, ~demostrandole con
esto que reconocia su superioridad ¥ para
hacerle comprender mejor el propia afecto
v Ia-propia gratitud,

Sesentaron un momento los tres alrede-
dor.dean velador enfrente de la ventana,
por donde entraba un rayo de sol que do-
raba Ia cabeza del joven & iluminaba la
freseura blanqguisima de somujer. Bianehini
hablé inmediatamente de los acontécimien
tos del 1.7 de Mayo, bromeando, préeparado
a recibir un alzarse de hombros por parte
de su bijo, que vivia ¢ompletamente entra-
ondo 4 sos estudios literarios v alejado de
todo otro asunto.

+Has visto—le dijo,—has oido ayer por

la noche & algunos majaderos?..

ENTRE PADRE E HUO

El hijo respondid con indiferencia.
habia visto.., Se habia parado por espacio
de una hora bajo los pdrticos de la plaza,
alli en el fondo, delante del café...; y se de
tuvo. como si le remordiese la conciencin
de afiadir 1o que tenia en el pensamiento
Pero preguntindole su padre qué pensaba
de todo aguéllo, expuso sus ideas.

0ué quieres? \ i me CAusA pena ver
unm sociedad.que, cunando las gentes que In
hacen vivir demandan un poco mis de
bienestar y un| poco menos de trabajo, se
les epsenan las bavonetas por voda eontes
tacion.

El padre 1o miré con 0jos asorabrados.

Comprendo — repusa despucs,—pero
que lo-pidan-de otra manera.

—Hace tiempo que lo estan pidiendo de
otra manera—observo el hifjo sonriendo—y,
zqué-han obtenido?

El padre volvip & mirarle mas 4som-
brado atn
Pero es preciso ver—ahadio ST IE

peticianes son, razonables, porque al fin §

i Luonosire, 1o condieion de 193 obreros ha

mejorado mucho de lo que era en fiempo

RITAS.

Is una aseveracion discutible —repheo




EXTRE PADRE £ HiIJO

el joven;—ha mejorado para aleanos

v ha
€lnpearado para otros, v se ha

: convertido
en mmcho mas precaia para todos. Pero
aun ‘admitiendo e estuviesen peor ern
OLros tiempos, ste pareceria Justo negar uy
derecho & un negro liberto- por la razon de
que su-padre,-esclavo, no habia tenido de-
recho algimo?

Bianchini no comprendid bien el
mento.

argu-
Estdbien—objets. pero yamos andan-
do; ¢l mejoramiento de la prepia condieion
depende tambicd en gran ‘parte de ellos
n‘:ismm. St ellos economizasen un poco mas,
81 o tuviesen-vieios, si sé ilustrasen

Perog uerido padre dijo con sonrisa
amorosa el hijo,<cuando ¢l salario basta

apenas para las necesidades ureentes de In

vida, jeomo quieres.que ses suticente para

h.xrl'y' 0 : is 2 = - - N v 2
CONnoOmIias: .].u,\ Vvicios! "l"l‘m “’E“:
Nosotroes sabemos bien, que grandes vicios

S¢ pueten'tener sin dinéro. v en cuanto
a lo de instruirse, qué tiempo |

les queda
para ello?

Que ;qué tiempa les quedaz--contestd
tn poco embarazado Bianehini. JEs acaso
que tu estas por las ocho horas de trabajo?

—Uliertamente. |
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:Y crees que lo obtendran?

No.

Pues he ahi edmo el estado actnal de
las cosas es inevitable

No, padre mio, ti quieres decir gue ol
estado actual de las cosas era inevitable
que se produjese como una de las fases de
todo el desenvolvimiento de los hechos, ¥
en esta parte, es verdad. Pero se trata de
otra Cosa. Como el estado actual se ha
depivado de otro, asi otro estado, ¢on el
tiempo, sucederd al presente de un modo
necesario, por fuerzasindependientes de la
voluntad de 1os particulards v de los Go-
hiernos.

El padre locontempld otra vez ¢on es-
tipor, ¥ déspués de rascarse la cabeza, o
convencido, le preguntod resueltamente:

~De qué manera?

En cuanto & €30, no Iquwin responders:
se puede prevar 4 quéllegari 1a sociedadd,
pero ‘no se puede cefialar el eamino o cami-
nos por los cuales pasard para Hezar &
aquel gueva estado

rAcaso quieres decir que por medio de
una revolucion?

—Puede: 6. 81 no por medio de nna revo-
lugion, por medio de una serie de sacudidas
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violentas.

de evoluciones socinles que

. Ir!l('()
4 poecaran eambiando radic

almente la si-
taacion actual.

—: Y crees que empezari ]
de. .

ronito esa serie

revoluciones? — preguntd Bianchini,
¢on Ia 'sonrisa propia dél que

conversacion se

dada si Ia
sigue en' serio & en broma.

—ireo (que’ ha empezado. s
brevementie ol hijo \ |

a—contestd

Y.estas palabras, el padre v la Sefiora

se levantaron a la vez. riendo, para hacer
Comprender al joyen que Yano dudaban de
que aquello era broma.
sDesde cuaddo tisnes semejantes
swmujer: y el padre
jmllil'lﬂ'i':h' la maneo €en
Justa’, sdesde eudndo?

AIRETto Re ley
PUaso:

idens ?—le prezuntsd
repitio Ia pregunta,
un’ hombro,

anto un poco lx[:g;v!.‘ VvV re-

He hablado en serio.

<Lomo podéis su-
poner quetyo bromee sobre

an asumndo de
tal entidad?

El padre dejd. de reir

Pues entonces, APOT (e no nos has ex-

presado numca esad ideas?
Yo 3 S tret :
Porque preveia que no nos habriamos

entendido, v ved, practicamente, que tenia

razon en obrar asi.
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Pero en resumen, —afiadio Bianehini,
zolpeando sobre sa frente los dedos reuni-
dos de su mano derecha,—pero dime elara

precisamente, qué es lo que piensas.

El joven contestd con dulce timidez:

Pues he aqui o que pienso. Pienso que
la parte que se da & 1os trabajadores en el
producto general de las riquezas; 1o es pro
porcionada con la parte que ellos !"'ir!'t'--l'll
tan en la obra social de la produccion;
pienso que no es justo que aquellos miem-
bros de la sociedad que cumplen o8 trabi-
jos. mMAs necesarios v mias fatizosos |.v:u':'.
mantener 4 la mismiy, nutrirla, vestirla,
dbFizarla, proporciondndole, por otro lado,
tiempo v medios de instroirse, By ganen
hastante ellos mismos pars nstrirse, ves-
tirse v abrigarse humanamente, y esten
"\('hU:(l'N hasta de la posibilidad misma de
instruirse. Pienso, en suma, que el trabaja-
dor no recoge todos les beneficios, & los
cuales tiene derecho, del ].-!'llf_")""\(! y e l(l
":.\-lii/"t"iv-ll. ["'!"!‘-l" estos beneficios 1€ son
interceptados por uuna defectuosa é injusta
organizacion. He ahi lo que pienso.

La sefiora, con Su voz placida, s entro
metio en la discusion.

» i
l.h!'il. A\HH'I"-‘« ACOoMo qumeres "IIN g
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l“l"l” 2 : 3 Ne - : ) .
I L_encontrarse en las mismas condis

cionesule fortuna?
vlfl padre aprobd con. lina indicacion de
cabeza.

No digo B30 exclamoel ilJ!"!’[u-I.‘!t!u. —
PEro, cpor qué razén ni poer qué prin 1pio
se han de encontrar. ;_:'c‘rwz'.alu;e-nn". en las
4'nnlﬁl'f'lll('.\ peores ;(-Illt"H-'.\. que se atanan
MAs vy qiie son 1os mAs necesarios? ¢Por qué
debe haber tanta cenfe que U'nl-:ti:"l dema-
siado/y ne eome bastante. ' t.-u.tl-u ofras

BERLES quetrabajan poquisime v viven en

el hienestar, ¥V taptas otras gentes que no

trabajando absolutamentenada. nadan sin
embargo, en la-abundancis? :

: Pero, pargue el mundo estd hecho asi,
Iijo. mio — prorrumpié Bianchini abrien-
do los brazos, admirado de la ingenuidad
de su hijo,—y porque siempre-ha-sido asi,
Y sitempre asi sera.

No, padre; asi come ahora/ no ha side
siempre. Habia antes esclavitud v Servi-
dumbre, y yva no existe: habia {'-‘i;f[.l(i\lll-'l
¥y despatismo, v ahora han rlo'<.1[c:l|‘~'r-ici«‘l:
habia ‘desiguaddad ivil M politica en'las
clases, v ha sido suprimida, al menos legal-
mente. Ved, pues, que el mundo ha cambia-

do, y si ha eambiado ya, se podra cambiap
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también en 1o sucesivo, y si puede cambiar-
se. no es razonable decir «asi estd hecho»,
para probar que no hay remedio & sus in-
justicias y 4 sus males.

El padre dudé un momento, y luego
pregunto:

;Pero edmo deberia ahora mudarse si
il mismo ices que tenemos la hbertad €
ij_'ll.ll'i.‘\! \111-‘ e !Ili‘hll\' & 1il‘l'i1‘ oLle todos
los caminos estan abiertes para todos, con
objeto de que puedan mejorar. sy propid
suerie:s

El hijo hizo un ligero movimiento de im-
paciencia, porgue, poco tolerante con la
contradiccion por vivacidad de su natursle-
za, le impacientaba también mas y mas las
réplicas de su padre, & quien, sin embargo,
amaba’ tanto; v esto precisamemte, porque
en todas las demas cuestiones le habia en-
contrado cediendo 4 sus propias ideas, bien
fuera. convencido, O bien gin persuadirse.

Le subia avAlberto al rostro an ligéaro
rubor v dijo:

He ahi el error: la libertad ¥ 1a igual
dad fueron una. conguista de, hecho para
und parte de la sodiedad, pero permane-
cieron siendo dos palabras vacias para

ofra parte
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iUomo!

Laizualdad verdadera no puede suhb

RISt mientrds que la exisfencia del mavor

namero dependa de ¥ voluntad y de Ia for-
tma de poquisimos. . La [ibertad no es sino
para quien. tiene medios v cultura. Quien
no-tiene ni-fos unos ni la otray es esclaveo de
la miseria, desn ignorancin yidel acaso. Fl
caminoe para mejorar la propia suerte no
esta abierto para todos, porque cuantos na-
een en eondicipnes privileriadas de fortuna
SEencuentran en la mitad ‘del camino y fo
ocupan, ¥ no hay une, de-cada mil de los
demas, qtie pueda aléanzarts y abrirse paso
entre anquelias filas, Piensa un Poco en esto,
papa: Es upa injusticia que revuelve las
enralans. St nosotrosna lo advertimos nil

¢has veces es poerque nuesfros intereses oS8
han « orrompido la conciencia.

El'padre 16 mird dé nueve mas profun-
damente asombrado que. nuneag despugs
8¢ rebeld; repitiendo una frase muy oida.

Al fin y al cabo—diio con energia en
¢l desacostumbrada, — el mundo es de aque
Hos que lo tomaron por asalto, de las qie
16 hicieron asi por haber nacido los mas
fuertes,

“411’!4!! sido los MAs fuertes en otra

ENTRYE PADRE E HIJO Gl
tiempo — respondié. Alberto;— pero ahora
no son va en su mayoria, sino los mas

:
afortunados v los mas cucos y listos. Pero,
aun admitiendo que sean los mas fuertes,
esto querrd deeir que cuando s .;.' ’“—d“\l_.ll
wenerdo los trabajadores, también seran
ellos los mas fueries, v tendran entonces
razon para ponernos el pie en el cuello,

como nosotros hacemos ahora cou ellos

precisamenite
”-i.“:l'lzil;‘l SC extremecio,

Pero. Alberto! —exclamo su mujer es
candalizada, mirandole cara 4 cara, como
si mirase un semblante deseonocido.

Pero. hijo mio— dijoel padre con acento
de severidad triste que no hahia jamas

b 4 '.l . s JISP A "“_
nsado éon él.—;Quién te ha enst ‘l.‘li )
ideas .« asiytan poco... dignas de ti?

Una oleada de sangre subid al rostro de
Alberto .

:Poeco dicnas de miZ-—murimnuro refres
nando la voz. <~ Perdiname, pero me parece
que las que sertan indignas de mi serian
aquellas que fenia antes. Y no he g ho la

i Hens ¢ asi como
mitad de lo.gue pienso. Pienso que ast cor

psti ahora ordénada la sociedad,) dirigida

ici A pequens itnoria, la
para beneticio de una pequeni o

cual explota todas las fuerzas de los obre-
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ros, bajo la proteccion de las leyes; leves
gueha hecho ella para’si sola; que todo este
edificio sefunda sebre la ignoraneia v sobre
el embratecimiento/ de las muchedumbres;
que es solo In yiolencia/quien lo mantiene;
que este estado de cosas nes corrompe 4
fodaes, que hay coamo una infeceion en la at-
masfera moral, causa primera de todas Jas
mas fristes pasiones v de [as acciones mas
nefandas- yde las mentiras de todas nues-
trag instituciones y e todas nuestras pala-
bras; y que este estado de gosas no puede
durar, y no durard, v que es'sagrado deber
de todos hacertuaifo éstéen nuestra miano
para que-no dore, aunque fuera 4 costa de
desqaiciar el mundo.

Lia mujer; turbada, con un rdpido moyi-
miento. dé la-mano, le tapo la boca. El pa=
dre le mird con ojos desmesuradamente
abiertos, y después, cogiéndole entrambas
manos vy llevandoselas al pecho, dijo-en voz
baja, con acento de afeeto profundo y de
sineero dolor:

-iHijo mio! ;Eres ti de verdad quien
dice esas ¢osas?

—Suy vo, sin dada alguna—respondio el
joven ¢on mentida ronrisa, desligindose
lentamente de las manos de supadre;—sien-
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to disgustarte, pero ;con quién habia de ser
sincero sino con mi padre? Yo veo el muado
ahora 'v:lj-) OrFro  aspecto que antes, y es
ahora en su verdadero aspecto. Creja que el
mundo fuese la ciencia, ¢l arte. la politica,
todas las gentes afortunadas (jue se ocupan
11',' OSLAS cosas, N Nno vela otros ]li'l'i/"llil'r.,
Ahora veo que el mundo es la multitud re-
legada fuera del progreso y que 4 la socie-
dad da todo y no recibe apenas cosa alguna
de ella, que suda sobre y.bajo la-tierra, v
se consume ¢n los talleres v sé somete A
cubrir con sus huesos los campos de bata-
la, sin sacar otro frute que no morir de
hambre; que por la miseria vende lx carne.
el alma y la hopestidad de la mujer v la
sangre de la infancia, y que por la miseria,
amenaza, roba, se desespera, enloquecs,
Se suicida y haece del mundo un infierno
El' padre hizo por interrampirlo

Migntras que un pequeilo-aiimero se-
parado de Ia muc¢hedumbre, canta himnos A
la patria y 4 la civilizacion, y encuentra her-
mosa la vida. Ahora bien: para todos estos
males hay remedipo, como millones de hom-

bres 1o esperaron en' el pasado, comd otros

millones de hombres lo ¢reen al presente,

Con mil razones mas que los primeros. Fsta

o
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persuasion me ha entrado en el alma como
un ravo desol. Serd un error, el remedio no
S0Ta :nple’l fjue se.aree y se propone, ser:
otro. seran otross complejos, lentos, difiel
les, no tmportat la primera cosa que se ne-
cesita para curar un mal, ¢s reconocerlo.
El primer “deher de quien quiere suprimir
uns injusiicia, ¢s confesarla y proelamar
&l derecho/de gquien la padece. Yo no puedo
hacer-mas, v hago esto. Me hago eco de la
voz de los oprimides yde los miserables;
rechazo la) complicidad de mi silencio ¥
opongo mi profesta. -No puedo ya tener
paz mi trapquilidad de conciencia,; sino en
el cumplimierito de esté deber, v lo eumpli-
réd eualquier precio v a cualguiera costa.

El padre palidecid y le preguntd ¢on voz
alterada:

Y sdices th semejantes cosas... a todos?

Las diré, naturalmente

Y Alas éscribirds? — pregunto, bajando
Ia voz, Bianchini

! as 4'.\!'!'”4}"‘.

Pero zno estas en ti, Alberto?

mo su Hﬂli"l'. asiéndole una mano.

; Hseribipas, aquello. que me hasidi
cho?—continug el padre con mayor emao-

cién.—¢ Que todo es mentira, violencia, que
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impera la fortuna y que es preciso mudar
las eosas, un deber descovuntar el mando?
Y ;[olﬂ'lil‘;ll‘.‘n estas deas... con n-:mhr«_
& costa de llevar a tu familia la discordia.
de enemistarte con todos, de arruinarte en
tu carrera?

=in duda alguna, porque ya he dicho
que lo ereo un deber.

El padre se quedd un momento miran-
dole con semblante que jamas habia visto
Alberto. Después gritd temblando de colera:

Y bien: tif eres otro del que yo ecreia
T 'no tienes afecto ni por tu padre, ni por
ti mujer, ni por tu hijo. No tienes va, ni ra-
ZzOn, ni eorazon: eres un ingrato. No te re-
CONOZCO ya por hijo mio.

Y se lanzé & otra habitaeion

La_seliora, desconcertada por aquella
palabra, corrié detrds del padre de su ma-
rido, “Hamandole; pero ¢l habia cerrado 1a
puerta con violencia.

—Alberto—dijo entonces severamente &
sit esposo, procurando bajar la voz,—vo te
nia derecho a4 conocer antes que nadie estas
ideas tuyas. ;Por qué no me las has confia-
do jamas?

Sacudido profundamente por aquella es

éna, la mas grave, la tnicamente grave
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que el padre le habiese jamas provoeado
en su vida; el joven procurd volver en si
trabajosamente y respondid con voz emo-
cionada:

—Porque habrias hecho conmigo lo que
mi padré... ya lo has visto,

No,—le dije su mujer; —pero habria
proeurado moderarte. Te hubiera impedido
por lo menos que proporcionaras este dolor
a tupadre.

—Si——respondid el joven, pasandose una
mano por la frente,——me he ‘excedido, pero
6l también.

Sabes que te adora:r estoy segura de
que sufre indeciblemente,—y aladio ba-
jando la voz:-—ve & pedirle perddn.

Alberto hizo nn-esfuerzo sobre si mismo;
despues aifiadié resueltamente, pero eon
amargura:

—No puedo.

Ve—repitié dulcemente su mujer, ¥y le
cogid del brazo para empujarle hacia la
habitacion inmediata.

En aqguel momento se abrid la pueria
con impetu, y Bianchini enfrd con el rosiro
convulsivo. Se lanzé hacia su hijo echin-
dole los brazos al cuello, le besé tres veces
en la frente y le dijo:
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iHijo mio! jAlberto mio! Tienes razon...

Eres mas generoso que vo... abraza atu pa-

dre y perddnale.

iQuerido viejo mio!—respondié Alberto
cogiéndole la cabeza conentrambas manos.
Y devolviéndole mil besos. estuvieron es-
trechamente unidos algunos momentos 80-
Hozando
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,=..)n\ gracias 4 la Asociacion (General
% por la honresa invitacion que me ha

dirigido, y me apresuro & degir que, acep-

tandelis, he comprendido el intento que la
inspiraba, y losideberes que dicha fovita-
¢ion me imponian. He comprendide que
esta gran Asociacion, la eual no tiene ca-
racter politico, y estd compuesta de obreros
de opiniones v fendencias diversas; enten-
dia expresar su cousentimiento en este dia,
en lo que hay de comun en las aspiraciones
de todos los obreros, cualguiepa que- sea 1a
;11{1'!!];:14'i¢))s § gque pertenezean; N que por
esto. al eonmemorar aqul el 1.7 de Mayc
(ann declarando mi firme fe socialista, con
dicion, sobreentendida porniaceptacion),
vo deberia no s6lo no ofender ¢n modo al-

Digeurso pronunciado por K. de Amicis en la

Asociacion General o Obreros, la noche del 1.° de
Mayo de 1896,
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guno a 1os oyentes de opiniones contrarias,
sino mantener el dnimo en una altura tan
Sereng, expresar mi pensamiento con pala-
bras tan cautas Vv mesuradas, que consiga
hacer aceptable mi modesto discurso, aun 4
aquellos que hubiesen juzgado inoportuna
lalinyitacién con que se me habia distin-

gnido.

Hablar serenamente! No me costara
estuerzo alguno, podéis excerlo. (Como se
puede tener el dnimo inclinado 4 la violen-
eig y alrencor; en un dia de fiesta? Tal es
de hoy en adelante el 1.° de Mayo. ;Fiesta
singular, sin embargo, que levanta ep el
animo. tantos- pensamientos, tanfos sentis
mientos diverses v contrarios! Pocos afios
hace, antes de que el Congreso Internacio-
nal - de Trabajadores eelebrado en Paris
aceptando) Ia | deliberacion, adopiada  ya
en 1859, por la Federacion americana del
Trabajo en el Congreso de San Luis, fijase
4 la fecha del 1.2 de Mayo la grau mani-
festacion en pro dela jornada de ocho ho-
ras, cada cual al tlt'>|)('l'!.ll’\~' en este (]i(l,
volvia la mente eomo siempre # los propios
negocios cotidianos. Era este un dia como
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los demas para todos. Ahora, no hay va ciu-
dadano de pais civilizado, cualquiera que
sea la clase 6 condicion soeial 4 que perte
nezea, que al abrir los ojos en la mafiana
del 1.” de Mayo, no dirija su pensamiento
hagia la nueva significacién que esta fecha
ha asumido en el mundo

Son enmillones de hombres, esos pensa-
mientos, de alegria y de ésperanza: son en
owmros, illl(llif".u.\' y tristes; v.en muchos toda-
via se despierta un sentimiento irraeional
de terror; y aun en los espiritus mas ligeros
¥ mias ésvepticos, surgen estos pensamien-
fos: que hay en todos los paises una cuestion
mis importante gue todos los acontegimien-
tos politieos, que abraza todos los intereses
del Estado y delos. individuos y que puede
de vez en cuando y por varias causas, estar
olvidada, enmascarada, aletargada, pero
gue incesantemente, fatalmente, aflo, por
afio, dig por dia, se dilata, se levanta, su-
pera 4 toda otra cuestién, atrae hacia si
todas las miradas v todas las imaginacio-
nes, como un gran fendémeno de la natura-
leza: Y este es ya un efecto benéfico que
ningian trabajador puede desconocer de la
fiesta del 1.° de Mayo. Y nosotros, mas que

todos los otros interesados, somos inducidos
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a meditar , nosolros que fenemos una vision
mas amplia ¥ s elaca de lo que sucede ese
dia sobre el haz de la'tierra. Nosotros, pen-
Samos que en esta misma hora, en cientos de
cindades; en aldeas innumerables, millares
de oradores estan diciendo.en diez distintas
lenguas, en-ofros miles de reuniones como

esta, las mismas ¢osas que voy diciendo;

nosotros-yemos, en Ibs grandes barrios de
Berlin, dé Paris, de Bruselas; en ¢l-Hyide-
Park de Londres, en ¢l Priter de Viena, en
el Buen Retiro de Madrid, en el P wrgue de

Bucarest, en el'muelle dé New York. en las
vastas plazas da Anstralia), donde el 1.2 de
Mayo es yva flesta oficial 'en varios Estados,
yemos por todas partes legiones de traba-
jadores gue en forma de asambleas, de pro-
eesiones, de cortejos simbodlicos, de fiestas
campestres, de eantos solemnes. de mani-
festaciones; expresan todos una sola ideay
una sola espeéranzas y con esta vision ‘se
conmueve nuestra alma como ante uno de
lt.,\.\ l'\]uw".'l"llln\ mas maravillosos de los
{ue nos prede dar ejemplo/la Historia

Y fqué. alma  podria permanecer ce-
rrada y fria al oir las palabras que se ele-
van de estos millares de corazones? Por

(‘jx‘!n}dni gue sea libertado el trabajo, y lle-

gue i ser ley para todos: gque se hallen con-
federados todos en la lucha contra la natu-
raleza, v haya tregoa a Ia lucha feroz por

Ia existencia entre hombres y hombres; que

eién en dos pueblos, v se difunda por igual
en las muchedumbres;, como Ia luz en el
aire, los beneficios de la civilizacion, que
son fruto de la obra comin: que cese el de-
rramamiento desangre, que cesen-1os odios
entre Ias naciopes, porque la nltima meta
de tados pueda seruna sola, y concurran a
Hegar & ella, las fuerzas concordes de la
raza humana... (Qué bellas y santas uto-
pias! nos responden: y la prueba de que son
utopias, esque son anfiguas euanto es anti-
gna la vida seeial,- v no han sido-Hevadas
todavia & la realidad... ;0s engafiais! Era
antes aspiracion solitaria de los humildes,
eranvaspiracienes esparcidas y dwididas;
que afectaban en las lmaginaciones incul-
tas formas indeterminadas ¢ monstruosas,
y tomaban fuerza en unas gentes, cuando
CRian “P]'i”ll‘-’il.\' en otras; }’l'!"l il'l""ll. sS0on
el propdsitae firme de las mtchedumbres de
todos los paises, ordenadas y aliadas coopes-
rando de acuerdo y 4 un mismo tiempo, Ia

ciencia las formala y las sostiene, y las
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fuerzas quea las comprimian se borran, v la

eonciencih nniversal las acepta; eran res-
plandores que surcaban por la noche, v
ahora sen el alba que‘ilumina el horizonte:
eran soples de 'vida que de vez en cuando
selevantaban-en una atmésfera muoerta. v
ahora son la primavera que despierta al
mundo

Y en esta aspiracion, asienten, en el
fondo, todos aquellos que ténzan sentido
humano 'y de justicia; naee /el disentimien-
to cuando se eptra 4 discutir ‘hasta’ qué
punte. y en que forma’ puede traducirse
aquella aspiracion enrealidad. Estudiando
los fendmenos sociales y econdmicos, 108
ofros observamos la concentracion progre
siva-de lasandostrias y dela riqueza, v 1a
consiguiente extension del proletariado, v la
transforinacion eontinua de 163 medios par-
ticulares de trabajo, en medios que no pue-
den ya ser empleados mas que socialmente,
el incremento del principio de cooperacion
v del espiritu de solidaridad y de izualdad,
v de éste, v de otros cien hechos que 4 este
se coligan, deducimos ciertas leyes, por

fuerza de las cuales ereemos que se legara
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necesariamente 4 una nueva organizaeion,
on la que,convertida en propiedad colectiva
de 1a nacion, todos los grandes medios de
produccion, los miembros todos de la socie-
dad, producirian directamente para la socie

dad misma; la cual, centralizando los pro-
ductos, los reparfiri equitativamente entre
los trabajadores, en razon de la cantidad v
de la calidad de su respectivo trabajo. Les
que disienten de esta afirmacion nos dicen
que no, afirmando que tal organizacion no
se verd jamas:porque es-impesible gue se
realice, porque se oponen A ello otras leves
que sostienen que son sobre todas las ma

nifestaciones sociales, inmutables. Ahora
bien: nosotros no estimAamos esto como una
razon suficiente para quedeba detener el
gran movimiento de nuestras ideas, en quien
concordandacon nosotros en la eritica de'1n
sociedad actual y en la necesidad de una ra-
dical reforma. Nos parece un error combatir
el Socialismo en sus designios complejos de
reconstruecion soeial, en vez de consides
rarlo (como reconoce que se deberia consi-
derar. hasta un ilustre adversario nuestro),
«en sulintima aspiracién y.en el objetivo ge-
neral al eual tiende.y que-corresponde in-
negablemente 4 la evolucion humana», y en
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fo cual, aftadimos nosotros, consiste sii Ver-
dadera fuerza. Nosotros, en la orzanizacion
de Ia sociedad futura, podremos razonable-
mente rechazar toda discusion. Y aun en
esto nos dan 1o razén muchos de nuestros

mas  antorizados enemizos. Podremos res

ponder con-las palabrasdde ellos, (que «con

respecio A los fendmenos sociales, no son
posibles €ino predic¢iones géperales que mi-
ren & la marcha zeneral delos fendmenos
mismos, no-especiales, particulares, indivi-
dusless. Podremos preguntar, coma pre-
suntd Bebel en el Reichstag, si al dar el
inll'll!\').'-l la eran Revolucion, la burzuesia
francesa podia prever-euil habria sido en
todes sus parficulares la intina estruetura
de 1a soefedad que habin de sargir de ella
Podremos decirque pretender esto de gos
olros es !)l':-?--li-ln':' cosa superior al poder
de la mente hnunanas

Y sin embargo, se nos puede responder
diciendo gue preseptamos al mundo, como
una‘bandera, tn programa de reconstruc
cion social completo. Pero esto es 16gico
Nosotros hemos escrito en nuesira ban
dera o adealy pordque ninghn gran moyvi
miento social es-posible alrededor de réfor-

mas cerradas y parciales; porque es instin-

tivo en el alma humana, en cada uonn de sus
1nias nobles aspiraciones, mirar mas alto y
mas lejos de la poesibilidad inmediata de
conseguir su fin; porque anicameénts una
gran reforma que, ademas de incluir en ella
i "!,i-(,'i;f'.fi‘ 1on de l!‘:!|>,‘r]" V «i-' i-'«v!.ia'
dad, lleve consigo una profunda renova.
cionaneral, social y politica, que abrace
todas las cuestiones capaces de agitar a la
humanidad: selamente la idea ds 1 Te-
forma semejante puede atraer en forno
suyo a las muchedumbres, despertando el
entusinsmo v las fuerzas para eombatir
en 1o enorme lucha a4 la cual somos Ha-
mados.

Preguntamos, pues, 4 nuestros adversa-
rios benévolos: ;Por que no venis con
HOSOLraN, vosotros que también quereis las
arandes mejoras, yva que nuestra bandera

esla sola i la cual se pueden acoger los
ejéreitos para combatir hasta en las bata-
llag menores vy para complir ¥ realizan
hasta las conquistas/parciales,; queridas
por vosotros? Una sola cosa puede detene-
ros, v es el femo) de que la intentada rea-
lizaeidn delunaqddes, nzgada/ por vosotros
impracticable, produzéa en la'soeiedad an

trastorno funesto. Pero es un temor infuns
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dado. El heeho econdmico v social que, 4
nuestro juicio, debe conducir la sociedad al
orden por nosotros presagiado, nosotros po-
demos seenndarlo. pero no hacerlo nacer.
Silasleves gue deducimos de aquellos he-
chosson errdneas, nuestro ideal no se reali-
zara. . Si llezado el proletariado socialisti
al poder. no fuese todavia dispuesta en sus

elementosla organizacion mieva que debe

sustituir & v antigua, ¢l seencontraria im-

potente, no ya para cumplir, sino ni si-
fuiera para intentar una sustitueion preci-
pitada y deberia restringitse /i una serie de
reformas preparatorias v cradunles
Nasotros somos 10s priméros persuadidos
dé que una trausformaciéon econémica tan
profunda no se podra-llevar 4 cabo Jjamas
prematuramente v por la violencia. Es una
verdad reconocida hasta por nuestros mas
fieros opositores, sque. corre paralelo. al
presente movimiento social, un movimiento
cientifico (¥ racional, que lo/detiene en la
Justa medida y que impide 4 la sociedad
moderna precipitarse en las catistrofes que
han matado la civilizacion antizuas
—Ved, pués—repefimos & wuestros ad-
versarios tratables,—que aquel temor 1o

deberia deteneros para venir hasta nos-
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otros. Contrariando nuestro movimiento, en
cambio; no por otro motivo, sino porque no
asentis 4 nuestro programa ideal, retardais
también la consecucion de vuestrasdeseadas
reformas; vosotros os oponéis también 4 la
victoria de aquel nuestro programa minimo,
que aprobais en gran parte y del que muchas
ideas, especialmente las que se refieren 4 Ia
politica social de los Municipios, estan pues-
tas ya en practica 6 en vias de ponerse, en
muchas grandes cindades de Buropa y de
América; vosotros engrosiis el namers de
aquellos que rechazan, como en el Parla-
mento franceés, los més equitativos y mas
logicos impuestos, como el impuesto pro-
gresivo sobre la renta, por la sola razén de
que el Socialismo lo defiende, ¥ que conde-
nan & muerte-las mas benéficas reformas,
diciendo que hay en ellas un germen de so-
cialismo; vosotros, finalmente, porque creeis
que no se puede Hegar hasta donde nosotros
queremos ir, vosotros, que también guerdis
caminar hacia adelante, os detenéis en la
embocadura del camine y aumentais las
fuerzas & la espalda de aquellos «<inmovi-
les> que vosotros mismos eondenaiy; los
cuales, 4 su vez, protegen y animan, aun
sin quererlo, 4 todos aquellos otros que

&
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vielven la espalda al porvenir ¢ intentan
resueitar el pasado .

El Senador: Pascual Villari dice que
dentro de poco no habra en [talia mas f-ln‘u
tres parifidos: los \'«\('iuii\-tus‘. sus adver-
garios intransigentes v los iniciadores ;l.”dn-
ces de/reformas practicas en heneficio de
los trabajadores: Pero Villari duda de que
estos iniciadores surjan i tiempo ¥

Y biein: sinosurgen, gquedara justificado

y probado ampliamenie todo cuanto hayan

dicho hasta-ahora, y si/surgen, sera Comao
necarla luz del sol, negar que es un terrox
saludable hacia/ ¢l sociglismo; y 1o otra

Il 2o de-
cosa, 1o queles ha hecho surgir. Pero d

masiado tarde

Por eso, aungue nuestra razon profesa
la' doctrina socialista; -nosoiros, €on serens
‘ 1 3 i p e 2 100~
v firme conciencia de hiacer bien, Nos rece

groremos izualmente bajo los repliegues de
iil nueva bandera y unirfamos & ella nues-
tras fuerzas, aungue no fuese por olra COSi
obtener los primeros el resultado

que por N
;s as clases trabajadoras

del predominio de 1 ops
en la pepresentacion legal de la nacion.
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este es un punto sobre el cual. todos aque-
Hos adversarios nuestros que desean since
ramente una saludable renovacidn soeial,
no pueden disentir de nosotros, 1.°. porque
uo pueden dejar de persuadirse de que mien-
iras los intereses de las clases preletarias
no estén directamente representados por
ciudadanos pertenecientes ¢ licados al pro
letariado, estos intereses no tendran Jamas
representacion sincera y fecunda: 2.°. por
que es ilogico pretender. 6 esperar gue-una
mayoria de representantes de la clage supe-
rior pueda consentir en reformas grave-
mente lesivas de los intereses de sy propia
clase: 3.°, porque ninguna elase soeial votd
jamas voluntariamente, por pureg espiritu
de la propia eonciencia: 4.°. porgquie cada
ventaja, cada conquista importante en el
campo econdémico, no podra jamas ser sino
la obra de la clase que tenga necesidad de
ella y que A ella tenga derecho: 5.7 porgue
NOSOW'oS Nos enconiramos &n un maomento
de civilizacion humana (v es un docto esta
dista conservador quien lo dice) en el cual
ninguna clase. estd defendida por otra, ¥
necesita defenderse por si misma
Ahora bien: nosotros vemos que el socia

lismo solamente ha tenido éxito (lo vemos
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en Franecia, en Alemania y en Bélgica),;
después de tantos aflos de régimen repre-
sentafivo, mandando al Parlamento un gru-
po de representantes-directos del proleta-
riado, suficienté por su mimero y por la
unidad de pepsamiento, para hacer sentir
la aceidn prepia sobre la marcha de los
asuntos publicos. Suponed también que el
programa secialista no se pueda realizar
jamias—repetimos, 4 nuestros adversarios
razonables;—pero el moyvimiento socialista
producirs, sin embargp, siempre, el efecto
deseado de quitar el monopolio del poder de
la minoeria, obstaculo grave en todo gran
progreso social; 6, ya que no otra cosa se-
gura, pondrd al frente del poder un sindi
cato vigoroso gue marque las funciones y
estimule las energias v abra los horizontes.
Aungue no fuese por otra cosa mis (ue por
obtener este resultado —repetimos, — aunque
nosotres creyéramos que ers/ una utopia el
ideal socialista, diriamos 4 guienes lo anun-
clan:—Estamos con vosofros.

En presencia de los hechos, lo que es
utopieo en vuestro programa, Caerd; pero
permanecera este grande hecho realizado
necesaria y benéficamente, 4 saber: el eam-
bio del gje social, constituido ahora por una
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sola clase encerrada en el circulo de sus
propios intereses, sustituida por upa gran
mayoria en donde sus intereses se con-
funden con los de la nacién misma.

Y he dicho que aungue ereyvésemos una

utopia las ideas socialistas... (estas pala-

bras no deben dar lagar & duda). Cierto
que la persuasién no puedeser en la mayor
parte de nosofros tan cientificamente fun-
dada'como lo es en aguéllos, nuestros com-
paifieros de fe, doctos versadisimos en la
ciencia econdmica; los cuales, profunda-
mente conocedores de la doctrina marzista,
han deducido de ella, mediante largos estu-
dios, todos 4 conciencia tedrica y pratica-
mente hechos, y encontrado & todas las ob=
jeciones una respuesta dificil de ser contes-
tada & su vez. Se funda predisamente nnes-
tra persuasion en esto: en que los vicios
organicos mas graves, atribuidos & la orga-
nizacion querida por nosotros, nos parecen
menos graves que aquellos inherentes & la
organizacion actnal; los cuales son tan gra-
ves, que hacen imposible su vida por una
larga duracién, sin profundas modificacio-
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nes; y estoyen.opinion de sus mismos defen-
sores; modificacion gque nosotros juzgamos
insuficiente para salvar & aquella organiza-
cion. Y nos fundanmos también en la razdén
que creemos poder oponer a aquella que es
Ia objecion capital, puesta ante nosotros por
todos nuestros enemigos, & saber: la insufi-
ciencia del sentimiento de los“intereses pu
blicos para sustituir, como estimulo al tra-
bajo, el sentitniento del interés privado, en
In medida de que este segundo interés ven-
dria 4 ser disminuido en una sociedad eo-
lectivista. (Esta razon /ey una verdad reco-
nocida en parte por los miSmos adversi-
rios: (ue en una sociedad en la eual todos
estuvieran obligados A trabajar, y en la que
el trabajador estuviese interesado. directa-
mente en la distribuciéon de la riqueza, la
repugnancia instintiva haeiael ‘trabajo
mismo seria grandemente disminuida, v que
ésta repugnancia seguiria disminuyendo (v
nosofros creemos que hasta se cambiaria en
propension) cuando por efecto de la coope
racion de todos, de la cesada concurrencia,
del rescate de las maquinas, de la especu-
lacion privada, siendo el trabajo cotidiano
abreviado en la doracion v alizerada Ia
fatica.
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Se nos dice que exageramos con laima-
ginacion la magnitud de este efecto. Pero
;‘.\‘l:l es una cuestion de fe sobre la cual &
nada viene diseutir: de aquella fe en la na-
turaleza humana, sin la cual no se habria
hecho jamas ni intentado nada atrevido y

grande en el mundo, y que basta por si sola

para hacer posibles muchos de aguellos

actos que son considerados como ilusiones
de su cegaera. Un predominio relativo del
sentimiento colegtivo sobre:el individual
(del gue en ocasiones extraordinarigs se
ven también tantos ejemplos hasta en nues-
tra soniedad), nosotros no dudamos gue se
llegaria & ¢l en una organizacion s aial en
la cual s necesidad apareeiese evidentisi-
ma, como €s .'(El‘)l’:l, en una l""-l'l"j‘ll\ ASO0-
oiacion. v en 1a cual los Animos no'se ofen-
dieran ni descorazonaran por ¢l espectacu-
lo del bienestar ocioso, de la desmesurada
désizialdad econémicaly de las moil injosti-
cias v-de les infinitos privilegios presentes.
Nosotros esperamos, de un cambio fan
grande de cosas, un cambio psiquico ma-
ravilloso. He fiqui €] punto del cualningan
razonamiento de los enemigos' nos puede
conmover, el fundamento sobre el cual co-

locamos los cimientos de nuestro edificio,
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Por qué caminoes, después, de lucha y de
vicisitudes, Se arribard 4 la meta que nos
parece segtura; si el socialismo, continuando
& extenderse en la sociedad civil, conser-
vara un tipo inico d tomara forma en el es-
pirita ¥ en las necesidades particulares de
cada pueblo: si ge realizard «mediante una
produecién colectiva nacional, parcial 6

regiondls, lleganda & ser un nuevo y po-

deroso organismo econdémico; 6 si la socie-
dad, antes de llegar 4 la organizacion se-
cialista, pasara por un estadio cooperativo
de grandes asociaciones; que iran disminu-
vendo el mimero hasta redneirse & una sola,
capaz defundar & la vez los varios siste-
mas de colectivismo; v también, «qué eri-
ferio mesurador del valor acabard con en-
contrar la experiencia ayudada de la cien=
iia, §i la duracién media del trabajo recla-
mado, 6 el medio consumo de las fuerzas
que el exiges; 4 otros conceptos -que no
puede aferrar ahora nuestva mente, preo-
upada y absorbida por los presentes he-
chos; todas esas cuestiones, someramente
indieadas, no podemos resolverlas ni con=
testar sobre sis soluciones, ni nadie nos las
debe preguntar.

Aquello que es evidente 4 nuesira ra-
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zOon, v cierto en nuestra conciencia, es que
en el fondo de todas las vias convergentes
del progreso econémico y del progreso ci-
vil, estd inevitablemente el organismo so-
cial que se halla en nuestros votos, 6, lo que
es lo mismo, la nacién constituida en una
asociacion gigantesca cooperativa de pro-

dueeion, de provision v de asistencia

Esta fe se reanima en nosotros en el
presente dia en que solemos ver y reparar
la obra de nuestra va larga familia, ale-
grandonos entre nosofres con sentimiento
fraternal. Lo que nos alegra, no es tanto
¢l ver daplicarse el nimera de nuestros
representantes entrados hace dos afnos én
el Parlamento, v el namero crecidisimo de
aquellos que entraron en los Ayuntamien-
tos , jecuanto la prueba de altiva firmeza
dada por nuestro partido en un periodo de
persecucion implacable; durante el cual,
sobre miles de nuestros compafieros, lleva-
dos @ los Tribunales, no fueron mas que en
excepcion inapreeiable aguéllos en los cua-
les no hemos atestignado la clara honradez
propia de todos los ciudadanos de todas las
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clases sociales y de todos los partidos poli-

ticos, Lo que nes conforta, no es tanto s
valerosa constancia con la cual ol partido
mantiene viva hace tres aios 1a agitacion
pablica én favor de una amnistia que esti
en 108 deseéos de todos los\Animos honra-
dos, cuanto el ejemplo de diznidad civil.
dado en las demostraciones de alegria y de
afecto & los libertados, no turbada siquiera
aun en el principio de aquellos temidos des
érdenes que sicvieron de pretéxto parare:
tardar un acto de justicia solemne,

Y nos complacemos 1o menos en gue
haya provenido de nuestre partido el pri-
mero y mas fuerte impulso de una gran ma-
mifestaeion pablica coutra una politica eo-
lonial nefusta y desenfrenada de la cual
solo el partido socialista, él solo, demasiado
previsor, por cierto, rechazdé siempre de
antemano, y de la cual fué siempre fiero ¢
implacable epemigos Péro también, ‘4 mas
de eso, nos es gratoobservar como nuestras
ideas por efecto de una propaganda racio-
nal, se va siempre adquiriendo y ordenan-
do, hasta en la mente de los menos ciilios
trabajadores, el concepto fundamental dela
eonquista gradual ylegal de los Poderes pii-

blicos. Y nos esmasgrato todavia reconocer
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ecomo la idea socialista llega 4 seren muchos
de ellos el principio impulsivo de una auto-
educacion intelectnal, que los coloea en
eondiciones de intervenir dentro de poco en
la discusion de los intereses municipales, y
hasta en las reuniones de otros partidos,
donde se empieza & esciichar y & respetar
la palabra de los obreros. Nos es de una
alta safisfaecion, por dltimo, ver consti-
tuirse por todas partes, bajo la nueva ban-
dera, nuevos cuerpos electorales; acordes
y disciplinados que despliegan en la lucha
una actividad tan apasionada y sagaz @ an
tiempo, que despierta la admiracion lmst.;n
en aquellos de nuestros enemigos encarni-
zados v que ponen en evideneia, no sélo en
las ocasiones extraordinariag, sino en el
frabajo, en Ia organizacion de la vida so-
cialista de todos los dias, tantos caracteres
viriles, tantss fibras infatigables, tanta jo-
veutud valiente\y generosa, ardiente de

entusiasmo y de fe.

Ante estos ‘hechos, muchos prejuicios
han caido. muchas calumnias ya no han

tenido eco. No son mas que los ciegos de
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mente y los malvados de dnimo los que to-
mn:m se atreven 4 echar la culpa al partido
socialista de los delitos individuales, stro-
ces por si mismos, & insensatos por el fin &
que nuran, funestos para nosotros mas que
para nadie, por Ia reaceion liberticida qm"-
provocan, cometidos ennombre de un il.lt‘ili
!!ll(} no es el nuestro y (que nosotros comba-
nm_cm sin tregua, ¥ al cual arrancamos pro-
selitos .('.'U]u dia. jPero cudntas ofras pre-
gcupaciones persisten, propagadas por elin-
!ﬂ-;r':i.\, mantenidas por la astucia, acozidas
1;'14‘Illl1f‘nl’t‘- por la ignorancia y por el niimlo'
\.nse)rl'n-z sabéis cuiles son estas pr('m'up:l;
vu'»m".\- Y esto§ prejuicios, y vo no saldré de
mi-proposito para contestarlos. porque es
natural que nosotros tengamos premura
por demostrar 4 todos y aun & aquellos que
no aceptando nuestra doetrina, tnvl-.-l'vrm;
el '1.%de Mayo, que el concepto de esta iesta
querida también para ellos, noe ha nacido en
medio del sentimiento y de los propositos
que pueden arrojar una sola sombra sobre
su belleza ideal.
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iEnemigos de la civilizacion! Asi fuimos
llamados, hasta oficialmente, porque el pro-
greso de la civilizacién, segim algunos ase-
guran, ha sido retardado ¢ impedido por la
idea socialista. Pero digamos sobre esto al-
gunas palabras. Doble es el movimiento de
Ia eivilizacién: uno de avance, otro de difu-
ion: v en el estado actual de las cosas, el

8
segundo es tan incierto y tardio, que hace

vanoen gran parte hasta el primero. {Ideas,
conocimientos, comodidades de la vida, va-
pidad y refinamiento de goces sensuales é
intelectuales, todo avanza, mMas permane-
ciendo eircunserito en un tan pequeflo nui-
mero de hombres! La sociedad es como un
piército desordenado, mal nutrido, agobia-
do por pesos enormes, delante del cual va,
precediéndoled desmesurada distancia, unsa
vancuardia de caballeres brillantes y ar-
mados de punta en blanco, que vencen ba-
tallas de las euales no participa el grueso
del ejército, y de las cuales no recoge casi
ningan fruto. Lo dijo también en Francia
uno de los mias elocuentes intérpretes de
nuestro pensamiento: <la humanidad fué
hasta ahora oblizada 4 reseryar 4 la mi-
noria en beneficio de ella ¢l cuidado de con-

ducir la civilizacion 4 su apogeo y de crear
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formas nuevas de existencia, 4 las que 1:
muchedumbres no podran llegar . "
cho mias tardes N e
: .\. h“j“‘ ésera‘impedir el camino de la
ciyilizacion, querer que por medio de u‘
emplen mis racional de'los estiierzos hmn'“
fm\, ahora antagdnicos; la sociedad m(il--
_ll‘mlu cumpla su progreso ‘en pro de la c:
ciedad teda entera? 0)!'en ot1ros [l‘!"llill;1i:
¢Sera enemigo de Ia civilizacién quien ;llki:
_:_tfr:'mdn u!. Peso que oprime el H‘.‘Hb:lin' me-.
l".‘ll]l"l),.v{!ll!’l‘.’l levantar las Illll“}l":lillllhl:t’-'i
A «'u‘m vida més espiritual, que equivale 1
decir, mas hiimana?: guien, atenuando ];l.
lll('h:lA]N‘rl' la vida con Ia organizacién del
ltt:xh:qw ¥ una mejor-distribucion de los bie-
nes, quigre que sean dirigidos al progreso
verdadero; Ias infinitas fuerzas que : f‘;-
parcen ahora, para la conseryacion ><I(- l"L
l.'\;l.\‘ﬂ':n'i:l yen conflictos infecundos?s Hil‘;l
#unacivilizacidn despreciada y mﬁn:l.‘!} m;r
IU\" mas, como un privilegio de 16s ‘menos
quiere sustituir una civilizacion amada, po;
todos como un bien y una gloria ecomin?
c .\l«.'r.‘z enemigo e la civilizacion <||linr;
«'!lm.’rc que_eeése, por altimo, esta me.\'f‘l-"x
ficcion, mediante la que se dice con uz‘:ﬂalln"
«{n0Sotros, naciones eivilizadas!...» mim.:-.
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tras que 4 las naciones 4 las cuales se se-
fala en medio de las glorias de la ciencia y
de los esplendores del lujo v de las artes,

perdura en millones de hombres la supersti-

cion de 1a Edad Media, irnorancias salva-
ies, miserias de parias, condiciones y for-
mas de vida ue nos hace surgir ante los

njos la primeri edad de piedra? xSeri ene-

mirzo de la civilizacion quien quiere gue
v amante de la civilizacion

todo es0 cese,

lllli("ll consiente an que todo esto

3¢ per-

petie?

la patria! He ahi

iQue repegamos de
cual todas las

otra acusacion, contra la
fibras de nuestro corazén se sublevan. Si el
concepto de 1a Patria se idemtifica con el
concepto de su unidad v de su independen-
gia, goon queé concieneia. se puede llamar
renegados. de la patria & los socialistas,
para los cuales es un axioma histérico lo
que dice Enels, uno de sus grandes maes-
fros. { saber: que sin Ja autonomia y la
unidadl restituids 4 cada una de las nacio-
nes, ni la union internacional del proleta-
riado. ni la tranquila é inteligente Coopera-
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¢ién de las naciones 4 un fin comun, se po-

dria realizar? Adversarios del concepto de
patria no somos nosotros; sino de aquellos
que miran a dividir las patrias, para gozar
de esta diyision, primer impedimento nece-
sario para la victoria de aquel ideal eomiin
4 todas Ias ' muchedumbres proletarias; que
no puede ser el ideal de ellos. Ellos hacen
una ‘cosa sola del amor de patria y del or-
gulla nacional.

Pero también nosotros-tenemos nuestro
orgullo nacional. Pero el nuestro es de na-
turaleza muy distinta: esun orgullo que qui-
siera que en la nacidon no fuese nadie obli-
gado & emigrar i cada inStante para buscar
el pan extranjero (dosdientos mil de sus tra-
bajadores, al afio), mientras que la tierra
que._éllos abandonan, capaz de dar el pro-
ducto de todas las tierras mas fértiles, per
manece todavia, 6 por incuria de los pro-
pietarios & por falta de obras de bonifica-
eldn, easi cinco millones de hectireas de
suelo inculto, y otros doce millones de las
que se podria obtener doble producto del
que dan.

Es un orgullo nacional el nuestro, que
quiere que sean purgadas de las fiebres pa-

ladicas la mitad al menos de nuestras pro-

vineias; que e arranque de la patria Ia
vergiienza lastimosa de sus cien mil lepro-
S0ST qUe nuesiro pats no si

mos de Europa en el

laciom social; que e sean sagrados é
in\iul;.h.'.-\ los ‘i"l""il(!\' !w:'.‘{ln'w\ "-»!!‘l"i‘
tados con el saerificio y con la sangre de
todos; que por vana ambicion de grandezy,
pisoteando los principios en virtud de los
«":miw hemos renacido, no se desparrame
a millares de millas de su térritorio, la car
ne v los huesos de sus hijos.

l\',ll"::\n« que sinfiendo en' lo mas escon-
dido de su alma la piedad hagia estas nise
rias; v el despreeio hacia estas vergiienzas,
combaten con todas sus fuerzas, porgne
unas v ofras acaben, vy que ereen que antes
del '-;"'iivil i patriotico dehe ponerss Ia Ca
ridad l.!'.'xl\'!‘ll.xi. no, esos no reniezan de ia
patria. esos son los inicos gque la a
Sirven sabiamente,

La imagen de la patria para ellos es
una madre amorosa, equitativa con todos
SIS ili;'? , Que no ambiciona mas gue pros-
§“'!!'i. L para los, ¥ afecto /dewelHos v
ama honrada, civilizada y bhenéefic
una amazona, estupidamente

.

publico y cruelmente tacan
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privadamente, que se tapa los ojos con la

bandera v bus¢a la gloria en la sangre.

tra ;H"].\:I’.'i‘--ll llll" SE HOS ‘[H'i_’"* o8 Ia
de que excitamos el odio entre las clases
sociales. Y bien, no lo eredis. No es ver
(ierto queé en cada gran familia de propa-
oandistas de una idea, hasta de las ideas
mas santas: hay algunos violentos por na-
turaleza. 4 los cuales ningana considera-
cion de interes comi, ningan "A-Y!\v'_it) de
los compadierospuede moderar en sus pala-
bras. Hay inmodérados hasta én el partido
moderado, hay provocadores hasta ‘entre
los predicadores del Evangelio; hubo Vio-
lentos hasta entre los santos, Y nosotros no
necamos, por otra parte, que ante eiertos
abusos monstruosos del Poder y de la fe
ptiblica, cuando vemos 4'la opresion de los
desvalidos. agregarse el engafio v la burla,
se levantan en nuestro ammo palabras
amarzas ¢ iracundas. Y no nos disculpamos
de esto: pero acusarnos. e excitar el otdio
habitualmente v de }.14.}m~\i‘u- de una clase

contra la otri. s un absurdo, es acusarnos

de obrar conscientemente contra los inte-

o

reses de nuestra causa, El dicho de «<la mi-
seria nace, no de la perversidad de los ¢a
pitalistas, sino de la viciosa organizacion
de la sociedad s, esti ese rito en la cabeza
del mas antiguo y mas popular periédico

socialista de ltalia como una frase de con

tuviéseis en el |H¢"\!" de vuestro
amo, hariais lo gne él hace, porque no po-
driais hacer otra cosa Esta es la frass
més frecuenfemente repetida por gquien
haee propaganda de nuestras I leas; preci
samente para persuadir & los trabajadore
e que el !"‘E!l"'“" 4 los males no !‘i\ que
esperario de los individues, porque 6s8tos no
;.':.]1';;1, poner ren edio. a mngue tuviesén to-
dos las mas generosas intenciopes. Y Z¢0mo

pa? Nosotros tratamos de conquistar la

conciencia v ln voluntad de gran mimero,

por la via de la persuasion, y hacer aptos
A los unos para, persuadir & los otros; es,
pues; nuestro intercs apagar ¥ no atizar 1os
odios sociales., porque si en el aAnimo del

Ttary

hombre inculto nosotros excitamos la pa

sidn . obhscurecemos la inteligencia, dsea, le
destacamos de la reflexion v retardamos el
progreso de su i‘t_'[i\.l:“i!‘,'l“l, sin lo cual es

vano esperar hacer un prosélito aril y se-
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gure: -porgue la pasion se apaga con Ia
misma facilidad con ue se enciende, 6 con-
sumiéndose alla misma, o extinguiéndose
también por efecto de una mejora conse-
caida en las condiciones individuales; y por
que ella mismaes un constante peligro para
todos, lanzando & los individuos & aventuras
de\las cuales recae la culpa en todes

NO, nosotros: no queremnos hacer perso
nas violentas, porque ellas serian nuestra
debilidad v no nuestra fuerza; nosotros que-
remos formar convencidos, gentes resuel-
tas v tenaces: No, nosotros no aspiramos a
sembrar-¢l odip, porque somos portadores
enfre los hombres de las palabras, de la fra
ternidad v de la paz universales, Nuestra
fuerza no es el odio ni la ira, sino la razon,

Ia voluntad, la fe, el enfusiasmo y el amor.

(Enemigos de la propiedad! También
somos llamados asi. con esta definicion tan
absoluta v llena deodiosidad, porque indi
ca al expeesarla ina vag: usacion de me
ditado latrocinio universal. Pero expresa
falsamente nuestro concepto, porgie susii-

tuye la idea de supresion 4 la de transfor-
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macion de una institueion que se modificod
variadamente en ¢l eurso de los tiempos, ¥
cuyva naturaleza esta sujeta 4 franstormar-

las condiciones v las necesidades
la sociedad que la ha fundado. Es una
definicion falsa, porque niega el earicter
de 3.1‘-»;»1-‘4.:!1 4 la forma colectiva, que fué
la primera forma de propiedad, de con
trato social, y del cual subsisten y se repro
ducen mil ejemplos parciales aun en los
tiempos presentes. Es una definicidn Talsa,
porque extiende nuestro concepto de pro
l,i»‘\].ul |"|lv"'.'i\.i ‘i"' 1(:_\ _!':l'l'h'\ mm!%m; de
produecion, & todos los otros fines de pro
piedad que estan, naturalmente, excluidos
del colectivismo: el cual no il](!ii'h' ni el
ahorro. nila acumulacion, ni la transmision
de lo economizado, ni la posesion, ni I3
transmision de todo cuanto no Sirve. para
produeir rigueza
Y todavia esiuna definicion injusta,, por-
excluve Ia idea te toma de posesion
mediante un eguitativo resarcimiento: ad
mifida la cual toma de posesion, no prounce
una-violencia mayvor que la qua puede ser 14

Uil

1 expropiacion legal por fin de utilidad

priblica; y porque calla goe la apropiacion

colectiva como en el eampo de la propiedad
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industrial . por ejemplo, ‘asi también

Glros. campoes no-se realizarvia mas que en
afquellos ramos de produccion en donde la
coneentracion de lds capitales ha destrioido
val la pequena propiedad fundada sobre el
trabajo; v también porque estd en eon-
tradiceion formal esm la razéon primera
tdel colectivismo, fundado précisamente en
el CONCepto conservador «de que la propie
dad s indispensable al plene y completo
desenvolvimiento de Ia personalidad
manas; desenvolvimiento quees posibledni
camente en una sodiedad donde poseen to-
dos mna parie del bien eomin y que no es
posible sino en poguisimas dentro de la so-
cidad actual. en la que nueve décimas par-
tes /dela poblacidn no poseen nada niles-
peran nada, ni casi pueden esperar jamis

cosa alzuna,

1':\ ana definieion l]"l‘! Por wult no.

Y as nod acusacion que nos ofende, porque
tiende 4 eonvertir én el &nimo de quien po
see [aidea deuna lejana v necesaria v lexal
transformaeion de la propiedad en la idea
de an inminenté peligre de tumuliuaciia ex-
poliacion. Repetimos; que es tna definicidn

astuta, porque con este terror hacia una

agrande ladroners olectiva gque se podria
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cometer mahana, se-distrae la atencion pi-
blica de las grandes ladronerias individua-

les que se cometen cada dia v 4 eada paso.

También somos lamados enemigos de la
familia 108 socialistas. Y en este, como en
otros puntos, se considera como articulo de
nuestro programa una idea de pocos o de
muchos. contra la cual ecada secialista-que
nola acepie s !.u-'«'l" rebelar con todas sus
fuerzas. sin dejar por eso de ser soeialista;
una idea que no es propia del socialismo,
puesto que, parsa no citar mas que un solo
eiemplo (v es de nuestro mas formidabls
adversario), de Heriberto Spencer: el cual
dice <que llegari tiempo en que ta unién
por-los afectos sera. onsiderada mas impor-
tante que aquella producida por la ley=, §
(que =3eran senalndas 4 la/reprobacion pu=
blica aqus llas uniones conyugales donde los

lazos del afecto estén rotoss, Con esta €X-

presion cort jente de que queremos abolir 1a
familik o desnafurdaliza 1aidea sgcialista y
s presenta de distinta ‘manera dé como es
.\... es querer abolir la familia, vituperar

jonio mercantil, en gque se envile
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cen las almas v degenieran las razas: qlie-
rer.el matrimonio fandado sobre Ia eSPOn-
tnea eleceibén por afecto, v sobre nna li-
hertad limitada por el deber moral, respecto
al'conyuge, v por el deber positivo, respecto
4 10§ hijhs: .querer que la mujer tenza en el
seno deda familia unn mas ‘equitativa con-
sideraeion legaly querer uph mas eficaz in-
tervencion-social en la familia misma. para
asegurar el desarrollo integral v Ia educa
cion de los nifias: esperar, en hin, quelle
gueln tiempo en el que el sentimienta de la
propia dignidad y el respéte de la digmidad
ajena, v una-dlta conciencia del de ber, pue
dan constituir-€n el matrimonio v en la fa
milin, vinculos y garanitias mas fuertes que
aquellas que exige v asegura la sociedad
preésente.

¢Lomo serian enemigos de la familia los
que mas fuertemente combaten la explo-
tacion industriglde la mujer, precidaimente
porgue es funesta para la familia; aquellos
que mas ardientemente piden la redencién
de los nifios, arrancandoles del trabajo pre
Coz, precizamente porque it la familia no se
les arrebate v na se corrompan en la pro-
miscuidad con los adultos: aquellos que

proponen medios v romedios para 1a gran
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plaga de la miseria, precisamente porque
la miseria corroe los afeetos domésticos,
snvenena la infancia y disuelve Ia familia®?

Precuntad si quieren abolir la familia, 4
aguellos bnenos trabajadores que para sSo
"‘:l'!""i' la mujer v los hijos del compafiero
encarcelado por delito de pensamiento, ess
H"!-;:nh SN amarguara sua lwi:)\' holsa: pres
runtad si quieren abolir la familia los hon-

rados obreros que afrontan tranquilamente

el peligro y lossacrificios pornuesica Idea,

no con la esperanza de mejorar la propia
gnerte, sino con lasola vaga fe de préparar
4 los herederos de su sangre un porvenir
mejor. Id & preguniar & aquella pobre ma-
-:zn.- resucitada que sofogd confra su seno
aquel grito de alegria de Garibaldi Bosco
libertddo, ¢ 1d 4 preguntarle si su hijo ado

rado quiere abolir la familial,.

Que queremos destruir la Religion! dis

cen también. ;En qué programa del partido
gsocialista, l'[l.tlli“!"l'.‘( que sea al pais, se na
encontrado jamas inserto -semejante pre-
ceptors ‘,) mejor dicho: ;en que programa
ha dicho esplicita y term-

socialista no se
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nantemente que para el Socialismo la Re-

¥

ligion_es up-asunto privado: que es un

i

asunto de conciencia en el cual la comuni-

e one derocs R 3
lad no fiene derecho A intervenir? iQuerer

el partido socialista. que ;l\]»il'.l a una hiber
tad absoluta de pénsamiento. suprimir la
libertad de Ia fel. .. i Lo mismo que querer el
pariido socialista. que dicea todos los infe-
lces cesperad sefialar ug limite 4 la es-
peranzg: bumana! No; en—este, c¢omo en
OLros astntos o & t"-lll.llllli"l‘ las u!:il;lﬂ“"“«
individuales; tomandolias como articulos de
fe, en la doctrina eeneral/ A mi. COmo 4
todos 1os otros socialisias armemente cre-
Yentes en la_doctrina eecondmica v politica
del Socialismo, todos los socialistas da I
tierra), recogidos juntos, no podrian jamas
hacerme decir que no creo en Dios. si 1o
¢reo, ni impedirme hacer propaganda en
medio de ellos, de mi misma fe. No: las ra-
zanes te da doda, vilas inspiracionss de la
fe; estan foera de fodo sistema e iden poli-
tica o social: la esperanza en una vida eter-
ha esta por cima y por fuera de todo con-
eoploque se pueda tener de los destinios
terrenos de la humanidad, como'el misterio
de la creacion se halla por encima de la

clencia; y es una prueba, que en todos los
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partidos politicos, en todos les ordenes cien-
tificos, en todos los circulos de la sociedad,
se encuentran creyentes ¢ incrédulos

No. buenas madres: no somos nNosotros
los que queremos sofocar en vuestros cora-
zones aquella fe en que posofros Mismos

hemos nacido v crecido. Nosotros decimos,

i
por el contrario, 4 cada una
«Fduca 1 tu fe @ tu hijo, inflindele
corazon tu santa esperanza, hazle juntar
las manos antedaimagen dedguel- que mu
ri6 pol la idea de l-l _|||\i:|'i.|_ de la PazZ N e
Ia ;._'_'H.'tl'l‘l\‘ entre o8 hombres; pero Bsa
fiale también, afadimos, inmediatamente,
que - es falsa Religidn ;Ulll\‘”:: que jHo va
.l"=-3|1:v.\H:|l§:: de ana activa ;vi-’wfrul haeia la
miseria, v de un amor intrépido hacia la
justicia, v qué si en el espiritur del’creyente
entra la i-:‘l'»-hlﬁiﬁl.'.‘ de gque uni nuevi or
ganizacion secial puede prevenir la po-
breza, wfenuar Jos odios v disminuin Ias
hacen funesta

violencias v los delitos-que

deshonran la existencia actoal,
absurdo creer que 110s 1€5
¥ ‘pracipitarjcon pala-

CONn ACCIOones este - Nuevo orden d

cosas. Dios, es absurdo pensar que pued:

decir 1 diae Fuiste bhueno, piadoso,
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eroso, pero como fuiste socialista VO 18
condeno. : .
ber il I‘”“!”'A“ que DI'N no fi!h-(fn
amar-al crevente que en medio de toda
ias

Ia esida s '\
S necesidades |y conflictos humanos se
Cruzi de brazos, fijando la vista ociosa en

s
€l crelo, para to ver latierra. Decidle tam-

bién que Bl dice 4 éstos: Separad vuestra
e . SLras

'f““““‘vm”'““"‘ nded upa para socorrer &
los opriviidos y armar laotra para combatir
contra los que es¢lavizans el gritodesirbilo
delos consolados vy de/ 1os /redimidos .~'\ f.“
mejor.oracién que puede hacer Hecar h:wr‘;
mi el almatuya/ . ‘

Senos puede decir: esa es viuestra de-
fensa, v nosotros sospechamos que esta lle-
na de coneesiones v de cautelas. Lo aue
l]II".Y"‘lH"\ conoeer es .'11:\'1 de lo que \-‘».m-u“n;‘
decis en_vaestra propaganda mdividual, v
que sin duda no nos repetis & nokotros en -‘1.'1
dia como ést« ‘ i
] Bues bien: nosotros 6s Hamanmos 4 ang-
tizar-el saul -veneno 'que destilamos en 1a
propaganda cotidiana, y no aqguel llllil'.l:-

mente que reservamos para el trabajador
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gino hasta el que intentamos verter en el

animo de gentes de tadas clases,

i“i;lli(‘\ A de todo estado --un'i:llj [N")‘!HO‘ NOS~

é!n' lnild\

otros no nos dirigimos tnicamente 4 los mas

ficiles de conquistar por insuficiencii de

l:n}“”".l ) por pre 1“;\3-1\:-i1'[i.[|v~\ de intereses

individuales, sino & aguellos que son mais
dificiles, por razon de educacion vy por ria

ZOTi (if interese

Nosotros deeimos al trabajador:

Mira: en este gran moyimiento social
que-se vuelve en 1avor taya; no baste que
i asistas con animo favorable, sino que de
El primer impulso para la r

bes ay llll;ll le.
e ti. Si

dencion del trabajo, debe procederd
l]lli('l‘l‘\ qll"t‘l mundo te salude, dehes Hevar
ra levarla, necesitas

alta la frente, pero p:
Jevantar tambiéa el Animo
trar ¢n el ejéroito-de i nueva ldea, debes
lla una parte de fu reposo §

Siy quierss en

sacrifical
de tu paz; debes cumplir con mas ardiente
celo)tiid deberes dé pbrene, pero resiSur A
quien quiera sojuzgar fa- concientia de ¢iu
dadano; debes despojarte, bajo la disciplina
del partido, de reéncores 3 eelos; hacer un




q >
110 BL 1. bE MAYO

esfuerzo intelecinal poderoso para apro-
piarte los argumentos V- eonquistar la ;»;1];1-
bra con que’se justifican Y se demuestran
fus aspiraciones; debes aprender. mejorarte
moralmente, dar ejemplo de lli;’l’i"]vl(i de
vida, de equidad, de hondad de animo, no
solamente con respecto 4 las clases \11;;;~~
PIOres; sine entre tus « ompafieros y en tu fa-
milia; debes hacer cuanto esté en tu mano,
para hacer respetar vy amar en ti la Santa
banderad 1a cual consacras tu COLRAZON,. y

confias ta derecho v tu esperanza

Decimos 4 Ia mujer del trabajador:

A No“retengas & tu marido Por vanos
niedos de que vengza con nosotros, si Ia
coneciencia le mueve i ello. Recomiéndale
la prudencia . Pero no le aconsejes la vileza
Hay innnmerables mujeres medrosas como
u; que enctodes lok tiempos retardaron gl
camino de 1as ideas mas grandes v mas be-
neficas. No temas, no. que en medio de nos-
Otros encuentre .’llllij_"U.\ que i“l-'ﬂ':i“ extras
viarie; no'somos nosotros, buena majer, los
que queremos arrancarle de tu corazon.

Y T «
enunea algunos ratos de sn compaiia, v
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déjalo que venga; y volverd & iu lado con-
tento por la conciencia del deber cumplido
v con la menteiluminada por la nueva idea,
v aun con el corazon mejor dispuesto hacia
it»\ afectos, porque en la compafila que
temes se le abre el espiritu 4 la vida del
pensanmiento, se le ensefla el respeto 4 Ly
mujer, se le inspira el amor ha in el débil
y la compasién para todos los dolores hu-
M AN 0S.

No le contraries, porque turbaris su

4nimo sin consegnir hacerlé mas tuyo de

10/que, s Hazle que &l se confie 4 fi, aco-

Je sus esperanzas, sosténle en su fe, 3 una

vuestras

o
24

nueva fuerza estrechara juntas

almas vt seras segunda vez su esposa.

3

Decimas a la. madre del joven

et~

diante:

sPor qué te afanas por tu hijo, como si
el eamino que ha emprendido con NOSOILOS
fuera el camino de la_perdicion? Si tu leye-
ras deniro de su ‘alma estarias eontenia. ¥
orzullosa del tesoro que encierra dentro de

ella.
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El sentimiento que le mueve es aquello
mismo que te lanza a poner el 6bolo de I;
caridad en manos del viejo y del nifio aban-
donado. Es el misme sentimiento extendido
& millones de seres: humanos, animados
por la esperanzal de arrojar lejos de la so-
ciedad aquellas miserias v aguellos males,
por. los cuales te conmueves ti también,
pero tnicamente ‘cuando 1os ves personifi-
cados enduninfeliz que mendiga. Mira, su
Ingenio y sus estudios, antes que Gtiles 4 &l
mismo, son) va dtiles a los demas, Iin la
lucha que combate con nosotros, madura
precozmente su, sentido, ennoblece su ca-
riacter_y fortifica sus-facultades. Deja que
Vaya con’ los obreros, donde conguista un
concepto austero-de la vida y se \[é‘ﬁl,ﬂjjzl de
su'egoismo de clase y aprende el respétoral
trabajo y & la pobreza. Deja que mezele su
levita de sefior con aquellas rudas chaque
tas, bajo las cnales laten corazones gue 1o
aman.

No le detengas el paso cnando vaya #
buscarnos. Bésale en la frente y dile:—Vé,

es la voz de tu Dios quien te lama
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Decimos al modesto burgues, va sea pe-
queiio’ propietario terrateniente oprimido
por los impuestos y destinado & aumentar
antes O después el numero de los desgra-
aiados; 0 a los pequenos industriales, ecada
dia mis impotentes para conteuer la con-
enrrencia de las grandes industrias: ¢ al
pequefio comerciante condenado & ser vie
tima, pronto 6 tarde, de la centralizacion
del comercio; decimos & cada uno de aque
llos que por una ambicidon excusable en la
soviedad presente preparan con grandes
sacrificios 4 sus hijos para las profesiones
liberales, lo siguiente:

-1Oh ti que te deelaras enemigo nues
tro, eonsideras un lado solo de la gran
cuestion sociall Ve si continuando este fu-
ror de elevarse en la jerarquia social (efecto
de las demasiado duras condiciones mate-
rialés vy mordales de 1o vida del trabajadory),
ve silos hijos de tus hijos no se encontraran
reducidos 4 luchar con una cencurrencia
tan formidable que haga la lucha desespe
rada. Piensa 8i para prevenir este dafio hay
otro medio gque el de establecer el equilibrio
entre los dos facteres, intelectual y meca
nico, de la produccion: colocando el trabajo
en tales condiciones, gque no le huyan ins-

be ]
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tintivamente porque parezea como un cas-
!i;.',‘ﬂ de Dios;. lo cual es el })I’illl"l‘ intento
del socialismo.

Reflexiona si mo llegando 4 esto la so-
ciedad, no estard eondenada 4 morir de una
pletora de licenciados y doctores famélicos
y de desordenados rabiogos, fijando su mi-
rada en-el porvenir, y te convenceras de
(que aun teniendo el aspecto de tus enemi-
Zos, somos verdaderos amigos de tus hijos

v de los hijos de ellos.

Decimos & los hembres de ciencia v a
los artistas:

+Como puedes i1 sospechar que es ene-
miga tuya una doetrina que sobre una fe
ihmitada en el progreso de la ciencia, se
funda, en gran parte en el perfecciona-
miento dé las miquinas, y del predominio
de Ia agricultura racional y de la explota-
cion cientifica de todas las fuerzas de la
Naturaleza espera &,un tiempo una dis-
minncion del esfuerzo humano' y una dapli-
cacion de la produceién general? ;Cémeo
puedes ti, escritor ¢ artista, temer el triun-
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fo de una doctrina que quiere extender & to-
dos, en la mayor medida posible, los goces
del espiritu, y centuplicar con esto el ni-
mero de hombres aptos para comprender tu
obra?

Y si la sociedad futura te pidiese a ti,
hombre cientifico, el sacrificio de volver tu
ciencia & fines mas directamente humanos:
y 4 ti, artista, descender mas amenudo

desde la altura de tu trabajo libre al oficio

de educador de las muchedumbres, sno 08
pareceria dulce semejante sacrificio recom
pensado de nuna tanto mais difundida admi-
racién y mas vasta gratitud? ;Y edmo no
sentis que ese mas alto deber de generosidad
y de sacrificio estd impuesto & los privile-
giados de la inteligencia, aquellos gue lle-
van sobre la frente desde el nacimiento este
signo luminoso de la predileccion del des-
tino?

Deeimos al fildntropo:

10Oh ti que combates nuestra ebra por-
que erees que la caridad es saficiente para
resolver la gran cuestion gque afana al mun-

do, desengiilate ante la evidencia de los
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hechos, v ven con nosotros! No, no se re-
suelve Ia eaestion social con la beneficen-
eia. No se fecunda una vasta tierra llevan-
do el agua & sorbos; sino esparciendo por
una red de anchos canales el manantial
inagotable de la montafia.

Tu caridad no puede nada para los mi-
llones ‘de hombres 4 quienes esta intercep-
tada, legalmente, por la fuerza de las co-
sas, gran parte del fruto_ de su trabajo: es
impotente ante la desoeupacion, pl‘t.till“'?u
de las crisis desastrosas.que se derivan de
la anarquia de la produecion; v puede hacer
menos todavia por aquella gran muche-
dumbre trabajadora, 4 la cual el pan no
falta, pero gue pide una disminueion de
fatiga; una edncacion eivilizada, un puesto
mas honrado en el mundo, al cual no tiéne
menos derecho que al pan. No; ¢l remedio
que te aconseja tu caridad humanitaria no
basta: es preeciso que concurras famhbién; 4
mas.de eon el c¢orazén, ¢on el 6holo de tu
razon. Ven con nosotros, porque tu corazoén
es bueno, y sin dejar la obra de la caridad,
pide con nosotros justicia, levanta & los mi-
seres, pero trabajs th tamnbién para des-
truir Ia miseria; conforta & los vencidos,

pero ayuda a preparar una sociedad en
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donde no hava mas vencedores ni veneidos,
hasta donde lo pueda conceder la natura-

leza y la fortuna.

Decimos al rico:

Si te dice la razdén que es justa nuestra
causa, v te detiene de abrazarla el temor
de precipitar para ti y para tus hijos la
pérdida de la riqueza, vives engafiado. Si-
guiendo asi 1ag eosas, no serd el sogialismo
quien te quite tus bienes; seran las catastro
fes politicas y finaneieras & que conducen
inevitablemente el militarismo, la guerra,
la deuda publica, el desorden, todo inse-
parable de la organizacion actual que de-
fiendes

La caida lejana de tu fortuna no sera
efecto de 1a doctrina socialista, Sino de Ias
grandes necesidades sociales y econémicas
de las cuales ha naeido/la docirina y por
las cuales se difunde. {Ti temes la revolu-
cion, el desquiciamiento, ¢l robo! Pero si es
esto preeisamente lo que el socialismo trata

de impedir, conteniendo las pasiones vio-

lentas que detienen los gérmenes de las

ideas fecundas, ;.r»-\ini-'n:iu Ia revolucion
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mediante la

evoluecion, «i“s.znmpuhi-'n!l"' y
rebaciendo el edificio poco & poco,

para que
lacsociedad no'tenea que permanecer jamas
desconcertadn y aterrorizada en medio de
un campo de batalla y de carniceria.
no- comprendes que este

¢Como
movimiento in-
menso tiende al bien de fodos?

Abraza nnestra causa. v combatiende
por ella. o que tienes la rigquezs
ejemplo;

1, dards un
que tienes la independencia;,
Serds una fuerza, y te sentirds libre de los
dos peores tormentos de tu vida, que son:
la mania de adquirir y elterror de j

erder,
porque la coneiencia de

Ser justo v magnd-
uimo valdrd para ti lo que el mas preéioso
de los Lesoros, sera la gola verdadera feli-
cidad que ningan acontecimiento, ninguna
fuerza, podrs arrancar de tu corazon.

Al-hijordel rico, por iltime, dedicamos
nosotros el siguiente razonamiento:

T4 has nacido en medio del bienestar.
S1 quisieras conquistarte un puesta honrade
en el mundo, ‘te costaria bastante menos
trabajo que 4 los otros, porque Seras como

un hombre armado en una lucha en que
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casi todos los demas estan inermes. Esta
seguro desde ahora de que no tendras ja-
m;l\ que sufrir privaciones, jamdis hum’i-
Harte para no perder el pan, y que podras
ser facilmente bueno, decente, respetable
y respetado y estar contento. » .
Ahora bien: mira. mira cuinta miseria
hav en torno de ti, cudntas duras fatigas,
«;!(;- dan apenas para vivir, cuantos millo-
nes de ninos dejados en la ignorancia y en
el abandono, cusantas familias reducidas a
la indigencia, sin culpa, ¢Guanta desigual-
dad injusta, cudntos dolores sin esperanzas
v cudntas iras y cudntos odios
' Y bien: si te dijesen qué hay un modo
de hacer que todas estas miserias \'t":u.’; dis-
minuidas, que el trabajo no falte & ningu
no, 6_que se haga menos duro 4 todos, que
todos los nifios puedan instruirse y educar-
se, que las desigualdades injustas :i~_‘<:1!tu
rezcan, que los odios de clase se extingan,
que la sociedad llegue’d ser como una gr;\n'
familia. donde, si no la felicidad, reine al
menos la paz pero que para obtener todo
esto se necesita que los muchachos eomo l.H
repuncien Asusuerte privilegiada; entrando
en las condiciones comunes y S¢ resignen i

el .
trabajar v & luchar para vivil modesta
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mente como los demis.
el saerificio?

Y el nifio nos contesta inmediata & irre
ilx!]lil"x111‘11l4‘2~;1)h, si que
eomo no?—Y nosotros 1o le decimos maAs
ht‘.“nr_\‘ Sl'lllhl‘:uln 11 S Corazon el
sermen.

Estos son nuestros pensamientos y nues
tros sentimientos

Bi no son cada dia del afio tan benévelos
niexpresados siempre eon palabra tan fem-
f)lil'i‘h 1HO-€5 l"'rq”" no sean asi en nuaesiro
LOraZon, o porque somos hombres, 6 lo
que es 16 mismo, nafuralezas débiles. suje
tas al orgullo, ficiles 4 la irritacién por la
ealumnia, y también porque con <l»':n:;~§.ui:1
frecuencia se ofende en nosotros Ia libertad
lel pensamiento v de la palabra,que es una
sagrada heréncia dejada por nuestros pa-
dres, y que debia ser una condicién iu«-li\
pensable de nuestro pacto naecional.

Pero cada afio, en este dis, nosotros nos
renovamos  sinceramente. el proposito. de
mantener siempre el dnimo elevado como
nuestra Idea. No es este el Gltimo de I

"

cconsentirias o en

consentiré! ;Y

buen
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efectos benéficos de la fiesta del 1.7 de
Mayvo. Y nosoiros confinmos que esta fiesta
serd solemnizada cada afio én el porvenir
con mavor v mas serena dignidad. ;Oh,
ciertamente! Ella serd ecada dia mas es-
pléndida y mas solemne en lo futuro, No se
celebrara unicamente en las calles y en las
Asambleas, si que también en las familias
en que la idea socialista acabard por estre-
ehar agquellos vinculos que ahora en muchos
hogares estan aflojados, ven-algunes hasta
rofos. Sera el dia en que las coneiencias
y los corazones, convertidos por la lenta
obra de la razdn, serdn también mas bue-
nos v mas se reconciliardn c¢on las personas
amadas; el dia en que ¢l padre dird al hijo:

«Si, hijo mio, eras ti quien tenia razon;

eras iy mAs bueno y mas justo que yo, que

va 1o soy anicamente tu padre, Sino tam
bién tu compaiiero;» el dia en que la mujer
dird& al marido: «Te he contrariado, perda-
name; no te eomprendia, ahora te com-
t

2O N

prendo, ¥ toda el alma mia esta con
por tu causa; » el dia en que la madre dirda 4
su thijor =Me arrepiento; veo ahora dénde
esti la verdad v la justicia; tu flesta del 1.1
de Mayosera de ahora en adelante tambien

Ia fiesta de tu madre.»
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bl quizas esté lejano este dia, pero
vendra!

Nosotros 1o « ‘Fecmos,

CONMo creemos que
la tierra zermina hajo.el rave del sol. :Cree.
. i

mos que el 1.° de Mayp permanecera pars
siempre y se agrandara en los afios sucesi-
vos-y porla hazde todos los pueblos, y que
después de haber redimido el H'.l?l:li';. ma
tard laguerra, y que después de h:zlw‘vr con-
tundido las eclases sociales ; fraternizara
las Nagciones, y que serd venerada por las
generaciones venideras, como una de las
fechas més faustas y mds gleriosas de la
historia del munde! .

UNA RESPUESTA

(N periodico, que no hace al caso nom
¥ L
acostumbradsa ‘Acusacién contra aquellos

socialistas de mala fe,los cuales, viviendo en

brar, repitié con mucho escandalo la

la opulencia, no son los primeros en poner
en préetica sus principios, haciendo parti
cipar de sus propios recursos y de sus pro-
pias delicias 4 sus compafieros necesitados.
Verdaderamente, socialistas que vivan en
la apulencia y en las delicias no conocemos
en Italia. Conocemos, si, varios que en
treinta aflos de trabajo intelectnal, hourado
v no initil, no'explotanda el trabgdjo ajeno,
han legado & una modesta situacién de
comodidad y bienestar, situacion que no les
libra, sin embargo, de la necesidad de con-
tinuar trabajando hasta los aAltimos afios
para caminar y dar educacion & sus hijos
Y estos y otros socialistas de la misma
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familia saben de manera ciertisima que
ademdas de ser caritativos con los pobres sin
fjue’ brillen 'siis hombres entre Jos de los
Comités de beneficéneia, hacen sacrificios
graves por Ia-propia causa, dedicando #
©Sta con animo tranqguilo un tiempo y una
laboriosidad que equivalen anualmente.
para elos, 4 nna suma sin duda alzo supe
rior 4 la'que invierten en obras -‘;xl'il:lii‘:’;l\‘
la-mayor parte de aquellos por quienes son
acusados de no ser socialistas sino de pigo.
Y conociendo & estos socialistas, sabemos
que, al abrazar nuestra eausa, no sdlo no
miraban 4 los honores que se consiguen por
muy otro-camind, i & la fams q:I.'-- Vi te-
niam, ni 4 entrar en el Parlamento. en lo
que no han pensadojamais. sino que estaban
plenamente convencidos de gque renuncig-
ban para siempre, al dar aquel paso, 4 todo
h‘nnm‘ oficial, a 1a pérdida de una popula-
ridad fructifera, para conquistar una cos

tosa y hacerse infinitamente mas dificil que
lo era en el pasado, el camino de sn vida
politica si esta ambicion les hubiere sobre

venido alguna vez. Y sabiendo todo esto,
esiabsurdo pensar que pueda lanzirsenos
esta acusacion que se nos lanza, de no ser

socialistas sineeros
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in embarge, digamos toda la verdad:

si estos socialistas induajesen 4 sus hijos &
entrar en un taller en vez de enviarlos &
la Universidad, v reduciéndalos & vivir
como simples obreros, diesen a su partido
v a jos })nhl-'« todo aAque 1o que no es abso-
lutamente indispensable para su existencia
esta I:i;mh‘\i\. porque en Ia |l"3

acusador de L.amar una docena de compa-
fleros A vivir aleunos afios con ellos en las
deliciass, no tiene sentido comun), si esto
hiciese aquel socialista, nosotros, aunque
dudando de gue prestase por ese medio un
servicio 4 su eausa, en la gue llegaria a

estar sustraido 6 desarmado a4 medias, los

pocos eampeones absolutamente indepen-

dientes y libres que hoy la sirven, nosotros
reconocemos que seria bastante mas admi-
rable, v—abstractamente hablando,—tam-

bien mas 10gicos que ahoriy 16 son (°

(*) Al publicarse eate trabajo en up periddico its
hano, la Redaceion escribid por su cnenta la siguiente
nota
amo# en modo alguno conformes con s
opinidn de nuestro ilustre colaborsdor (K. De Anneis):
mantenemos, por el contraria, gque absiruclamente Aa
blando, Jos sociahistas ncomodados gne 5o desprendie
sen de su haciends, reduciéndose & vivir como simples

O ¢

obreros, serfan, quizds, més admirables tajo un cierto

gentimentalismo mis & menok atolstoisnor, hoy de
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No lo hacen. Y bien, son hombres débi-
lesinficionados ellos mismos también del
egoismo, miseros mortales; en sumsa Com-
prenden y sienten la causa de la verdad A
de la justicia, la proclaman, combaten pol
ella; haeen por ella sacrificios de dinero, de
ambicion'y de afectos. Pero nio Io sacrifican
todo. | Digarmoslo ‘en tres palabras: no son
héroes, v no/tienen ninguna dificultad en
reconocerloy confesarlo eéllos mismos. y no
sin cierto remordimiento Veeierto rubor.

En cambio, aquel periodista censor, y
todos los demds ¢on él, cometen una Zrave
imprudencia, acusando por/esto de mala fe
& los aludidos; porque el defecto de no ser
héroes parece que sea también coman & los

soldados de fodas las causas que ellos esti-

moda, pero de ninguna manera mi Ifgicos, porque
mepguaria y restaria fuerzas v medios & sn propia
cauga, 1o cual equivale 4 decir que originarfa dagios ¥
perinicios.

»Nosotros mantedemos, por el contrario. aan 4
riesgo de pasar por vulgares y brotales, que st deun
socialista acomodado se apoderase la necesidad senti
mental de repartir & log pobres v 4 los compaiieros todo
lo suyo, entonces solamente haris obrs meritoria y
heroica 5i se esforzase por refrenar semejante arran
que, ~v|9-|nno. &1, %in li“d:l. rao no r:\.’.(nl|ul'l:" quae
caugaria solo la alegria... de L-: enemigos dal socia
Lismo.v (Nota de la Redaccion para aoellos lectorzs que
no leguen & penetrar el velo de ironia que seguraments
envolvic ol pensamiento del eseritor
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man mAas altas y mas santas. Sabemos, por

('j(‘lllplﬁ, que a8l censor en cuestién es un

creyente que en el triunfo de la fe religiosa
ve la (nica solucidon posible 4 la cuestion
,\'rn'i:ll‘ '|Tl". :4|[}H’J-l’l<lll~(‘ con la mano el co
razon, suele decir: «vo soy socialista cris
tiano -

Y bien: qué nos responderia si, sirvién
donos de su logica, nosotros dijésemos A
todos los creyentes, ricos y acomodados,
eclesiasticos y seglares, libecales y conser
vadores: joh vosotros, almas cristiauas,
vosotres quecreéis enAquel que decia: «dad
lo superfiuo & los pobress, por qué no dais
& los pobres vuestro saperfiue uf fiaf equa-
litas, como explica San Pablo? ;Por qué
no ponéis en practica el prineipio delMaes
tro: «<vende todo lo que tengas y distribi-
velo entre los que no fienen nada»? zPor
4‘“:«- no dividis con estos hasta v 11«'\!1"'.!'1]{1-
mo pan, eomo il abiertamente prescribia?

Os llamdis cristianos, ¥y en medio de millo-

nes de criaturas humanas que se mueren de
hambre, tenéis carruajes, hermosas casas,
magnifica wesa, mil comodidades .7!:“_4}'*
sois eristianos de mala fe.

(O conviene el autor del articulo en que

diciendo esto fendriamos razon, y debe re
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vonocer en fal caso que la acusacién por &l
dirigida-- 4 _los socialistas acomodados no
signifiea nada porque se puede revolver
contra. ¢l y contra sus compafieros de fe:
perque es echar én cara 4 aguellos la falta
de una virtnd sublime de la eual ningin
otro da o'jt"hl}-lu: Porque es una censara que
no-hieve 4 log partidarios de una idea, sino
a la sociedad/ entera: 6 busea cav ilar, teold
gicamente, sobre el significado de la pala-
bra superfluo, y toda cavilaecidn que sirvia
para defender & los suyos, servira izual
mente para excusar @ los’ nuestros:; ¢ dis-
eutir el heche” que nosotros le haeemos
observar, v podremos decirle que ¢l niega
una yverdad clara, experimental y palmaria
como la luz del sol.

Y de cualguier modo que é1 quiera res
ponder, el acusar & los socialistas acomo-
dados de no sersocinlistas de buena fe por
el solo hecho de que no distribuyen entre
los pobresitoda sa hacienda, es, como argu-
mento contra el socialismo, un vago ¥
tonto lugar comin, que hard, como siempre,
encogerse de hombros hasta 4 los nifios.

Digamos mas: ereemos que de Ia false-
dad de esta acusacion estan persnadidos

aquellos mismos que la lanzan, y que, al
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lanzar v, no les mueve Ia conaciencia. sino
la pasidn. Son los socialistas acomodados,
con etecto, nquellos que ellos detestan mas
cordialmente, precisamente porque  son
aguellos qne; gracias & su bienestar. han

iempo y de la manera de

aguerrirse con el estudio para la defensa doe
aquelos contra los cuales no hasta

para combatir al secialismo blandir las s
nmohecidas v despuntadas de la vieia

los, por (iliimo, qus

torica burguesa: aqnel

comiprenden, mejor que otros, la lastimosa

i'_:l"'l‘Ju“'i‘-i &n '!“' "S'..i’; aearca '!Q' ]il.\‘ ‘l“l

grinas socralistas los qlie las detestan \
que tambien comprenden que tras de Ia
ciencia que las ¢combate, se esconde 148 mas
> las veees, bajo una gravedad presuntuosa
quien fingedespreciar dichas teorias. 1n
isma ignorancia supina que acabanmos de

mencionar
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UNA TEMPESTAD EN FAMILIA

(FRAGMENTO

fGe'N ia noche del 6 de Mayo Talguraba
¥ radiante la casa del Sr. Bianchini,

caballero conde« orado, porque se celebra

ba la acostumbrada fiesta del aniversaro
dessn matrimonio. Pero, como sucede con
frecuencia en las familias, 1a recepeion fue
precedida de una borrasca.

La sefiora habia temido un golpe de i
wonin: Informada per su. marido de las
nuevas ideas de su hijo Alberto, después s
haberle prometido guardar el secreto, ha
bia creido acto de alta sabiduria y proden
cia ir de oeultis & advertir al suegro, al se
for Comendador de la Cruz de..., & fin ds
que <vinies¢ préparado 4/ la recepeion

. . '
(lli'\ aprovecnanaosc A

widitorio que ha

ria €co a su voz, v rey Lo Ccon su autor:
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dad, recondujese al joven 4 la razén. Y
aquella_misma noche, & 1a comida. anun-
ciaba &l 3r.) Bianehini su traicién con una
tan jactandiosa Securidad de haber hecho
bien, (ue estuvo 4 punto. de sacar & sn es
poso de sus casillas

Cuando.¢l Se. Mopettis Hegado el prime

1
Fsalén eon sir rostro sonrosa

o, entrag.en ¢
do y sonriente/ de vidio aptimista. vid toda
via & su aniize con cara frémula. en la

enal se confuodian los vapores del vino de

Barolo v los de la coHlera, v Ia

Senora con

aire altivo y obstinado, como de quien ha

defeadido con denuedn una ides.
Péro Bianchinitesperaha todavia Conju-
rarila batallaci fuerza de diplomacia, yse
deaidid i l"':l]:!'»‘!ll}t'l : [.I.i.‘;l.‘lli-,
aparte Moretti, 1e recomendd. con Sem-
blante grave, que no hiciese durante la ve-
lada recaer el discurso sobre el =g
Mayo y sobre la cuestién soeial. porque al
tal asunto'podria Seguir un enGuentro entre
el suegro Y su hijU. que ]:-'H‘\’:lll.(n €1 esta

cuestion de modo bien distinio.
¢Por qué?-——presuntd maravillado Mo
Dela discusion nace la loz, v aca

i por t'Hh‘H'l' rse

iImposible! —yespondio Bianchini, &
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insIStiG tanto v tanto hasta e
{ll'o":t“~h~'.‘ ~il ill'_"]!'“"‘.’“'\

Entraron casi & un tiempo Alberto
majer con el ;v"ul'm o ,|~;!i‘-‘ vely i"'r' Don
tor Geri, dusho de la ¢t
nieto, un muchacho de diez y
discipulo de Alberto. Formaban una trini-
(lad ecuriosa, muy semejante

difers
veia que el muchacho, a los veinte alios,
ibil & ser el retrato, en mniatura, desu pa
‘if'!"'. . l{'.*llﬁlv’\' 4}(‘ OLIros .'('ili(" i \l‘vl abue
lo. Eran de una dinastia seca y enjuta, los
tres un poco encorvados de espalda, 1os t
sonriendo de igual manera, con la contrac-
cion facial de (lliiv'll S0 “lll[li.i I dientes.

El viejo tenia una cara palda y barbi

iy ‘jil" ]n;ll‘m'l;i l!-‘ill.‘»l plll‘ “Y}’t".'\ de

de los Anteojos thuma-

cuales surgla npa gran nariz

(&) 131 orvada sobre una hoca

toreida danguieta ue rovelaba sentimien

tos no manifestados por los ojos, siempre

)'.L‘|~": Vv errantes, como 21 buscasen ;l(l','. y en

el snala. Los tres respondieros ¢on la mis

A - SOnvisa -aere o la ' cortesias festiva con
que fueron

(reg 1, Como
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palabras entre Geri v Bianchini habian le-

zado en | todo asunto 4 tal extremo.

: : * que
Mcta afios que el inquilino ordéenaba v pa

zaba por su cuenta todas las erandes 6 pe
quenas repavaciones, Para no castar "'“ll
el duefip] palabras intitiles/ Sn avaricia era
}.!I'n\'f'l‘lﬂ:il aun foera de-la casa: nunca
franqueaba una carta, para que la pagase
¢l que la reeibia; no daba jamas una pro
PIna, v 8N verano. paseando por las "';H"\

de Tarin, muerto de sed, tomaba unovaso
de imon de dos céntitnos de los aruadu-
c¢hos de las esquinas, v no 8dlo no daba ja-
mas ana limosna, sino gue/la sola \‘i.\"zl.d*‘
nirmendigo le-exasperaba, hasta el punto
de gue si_htibiese aleuno osado pedirle. le
habria  pegado.  Habia ~;i¢'!'<'.i~'i~>' en otro
Tl»‘-mpn la- Medicina, y después Ia habia de
jado, porque toda la ¢lieniela se le es apa

ba &4 causa de sus indiscréciones. Hacia
anos que todas las alegrias de su' vida se
reducian & la de ser'casero. Para ¢l el dne

fio deuna casa era un cindadano insiene s
benemérito, una columna del Estadeo. vell."
tiene derecho al méas obsequioso r"'.wp~'t\)A*|"'
las autoridades v 4 log mas delicados mira-
mientos de sus coneciudadanos. Escribia se

manalmente una cartita 4 alghin peridédico
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frmando con las iniciales, lamentandose
de los cantos nocturnos, del estrépito de
los carros, de las cornetas de los soldados,
del ruido de los estudiantes, de todo lo que
pudiese turbar Ia quietud de su morada, ¥
repetia como un entrepareniesis ( onstante,
interpretandola 4 sumodo, la sentencia de
Goethe, de que no es un hombre digno 4 la
verdad de tal nombre, quien no ha criado
un hijo, ¢ plantado un arbol. ¢ fabricado
ana casa. La homanidad, para él, se divi-
dia en caseros & inquilinos, y estos eran,
naturalmente, de upa raza inferior.

Los tres Geri sesentaron, y el Sr. Bian-
chini. les hizo én voz baja la misma reco-
mendacion que i Moretti (ya comprende
ran ustedes. . hay disentimientes de ideas,
51 se ph\“l‘.\‘c' eviar... ).

El \Et'(]n S¢ H!.lt'd‘.l"llAv, ] ilié'l 2 .\nl.!i\_)’
buscando con los ojos 4 1a sefiora Julia, sa-
tisfecha por descubrir el lado ridiculo del
joyen profesor, que por, oposieion de natu-
raleza l¢ habia sido siempre antipatico, &
iba 4 hacer nna preganta, cuando entraron

Cambiari y su mujer

Entro en el salon con ellos um soplo de

salud v buen humor

\guella hermosa morena de formas re
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dondeadas, sencilla, alegre:

de cara abierta sobre la cual
bondad, ia intelicencia. Ia
llenos de vida v de simpatica charla, er
la imagen de sn propia casa:
honrados bromistas. llena de
los 8exas Vv estaturas

bailaba, se corria &0

bitaciones. se acostaban a
comia 4 todas horas.
frariedad ni nineuna pequeiia discusion
colastica ¢ desgracia doméstica interrom
piera jamis ¢l curso de las visitas, de las
comidas, de las/ firas campestres en que se
gastaban cada afio CGuanto entraba en la
casa. Y en_anedio de aquella Bahilonia
Cambiari trabaiaba con entusiasmo v con
fortuna perdiende v volviendo 4 encontrar
las cuentas v dibujos entre los juguefes y

i»l\]’z;.qiir'-l;._ de “l'-‘(l:l?\_ tocando el piano 4
'atos l/f-!‘(lXIIl|~. _ll"i,',_llle‘f.".lx".iu con la prole

Vilal cama., has

ciende la corte-en broms 4" las amigas de

!"_\"f’h(fn i poco de [|)(i41' 1

S mujer, cuya riente distraccidn é inge-
nua ignorancia de bella v buena ama de
cria, alegraban 1a vida.

Cambiades los primeros saluados, Bian

chini condujo 4 un rincon 4 Cambiari, v le

aquel angelote
se unlan la
astucia, ambns
ran
uaa casa de
chicos de to-
, donde se cantaba. se
hicicleta por las ha-
la oracidn v ge
SR que ninguna con-

S0 eSs-
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recomendacion Ste sonrio
primero, después se puso serie por cortesia
Cierto que
cabezas que no se debia

pezasen en una cuestion de aquella natura

Preguntd si Alherte habia sido siem

pre muy firme en sus ideas. Bianchini
contesté que si, resueltaments
mas bajo
- Y tiene razon: vo pienso como &l
bién vo soy partidario de la verdad
justicia
Cambiari le mird fijamente, sospechan-
tdo que hubiera bebido mas de lo regular:
pero Bianchini le volvidla espalda v le dei
para‘’ir a buscaral Sr. Luzz, v 4 sa seliora,
que entro con arranque de bailarina.
Luzzi y _su mujer formaban lid pareja
mis original de la reunion. Bl er: /
director de una Compafifa de sem
ficura menuda de escolarcillo
nado, medio calvo, con dos ojills
izotito minusculo. npegro, retoreid
parecia pmtado ¢on corcho que
jue radiaba una
astucia que notenia, con aire de reflexio
pensar, saber v comprender mucho de

o que en realidad ni pensaba, ni reflexio-
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naba, ni sabia, ni comprendia. No se podia
adivinar cuAntos. ahos tuviese por encima
de los cuarenta. Pasaba por una autoridad
err su-profesion, porque. dedicaba todo su

tiempo 4 escoger proveotos de reformas ad

ministrafivas, estudiande la

oroanizacion
de todag las Sociedades de SECUros existen
tes en el universo: proyectos que

siempre fomados en gran consideracion
pero jumas realizados ni llevados & la pric
tica. Se decia que tenia una fortuna: pero ol

lo negaba resueltamente con sonrisa fgaz

El hablaba poqnisimo, pero siempre fin-

giendo quese encontraba recogido ¥ abs-
traido en sus pensamientos, no perdia pa-
labra alguna de las personas 4 las cuales
escuchaba come” para aprender siempre
algo que ignorase. Nadie podia suponer
como se habiau compuesto y apaiiado él v
Su mujer, que era una morenita atrevida, de
treinta anos, eon dos 0jos qiie quemaban,
con un lunar graciosisimo én 1a mejilla iz-
quierda, con un ecuerpecito de muchacha
precoz, semejante & las elisticas mujercillas
_i;li.mhl’.\j:h que se :l[-l'l\lt;ln Y se -acarrucan
bien sobre las esterillas de la sala v sobre
las rodillas del marido, vestida siempre con

a2 elegancia y un gusto, perfectamenta
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conformes con su helleza diminuta 6 inquie-
ta, todo capricho, ¥ que despertaba provo-
cante el deseo de abrazarla

Al par de todo esto, mostraba una serie-
jad tan inteligente cuando gueria, que un
hombre de Estado la habria hablado de po
litica como A4 un experimentadeo periodista.
Hacia sélo dos meses gue su marido habia
sido trasladado desde Venecia & Turin,
donde la Sra. Julia habia reconocido én
ella una antizua compafera de eolegio,
perdida de vista hacia mas de veinte afios,
pero._re« ordada siempre entre ofras cien
como el espiritu mas tarbulento y mas re-
voltoso de la escolaresca.

\;u‘m.-.«rh:unlu un momento oportuuo,
el eaballere Bianchini hizo la recomenda-
cion al Sr. Luzzi al oido |::<%f‘. <in mirarle,
fe contéstd en tono r-nvn;m\i\'n:

STambién usted, caballero, es uno de
aquellos que ereen que existe una cuastion
socinl?

Bianchini respondid gravemente:

Existe

Y el otro:

s una alocinacion de Is burguesia

(Sin embargo, ofrecid callar

Después de esto, fué 4 recomendar, por




110 URNA TEMPESTAD BN PAMILIA

ultima vez, prudencia & su Alberto,
lo serénd; v an medio del

Sl ran Al i
rigif Bianchioi una mirada satisfecha
la bella' réunion,
Todavia duraba el ¢cambio de

de-cumplimientos, con aguella chachara de
aristocracia burguesa, que es la gentileza

aristoeratica contrahecha. Se vei:

DArgo, yvi8e percibia que faltaba aan el in

vitado mas eouspieun, un personaje, consi
derado per todos, ¢on conciencia Y POE com
placencia, en grande estima. v por todos
sehalado y distinguido'.con justo titulo: el
Comendador.
svendrd ¢l Comendador?
:No'ha venido todavia el Comendador?
dUnando tendremos el gusto de ver al
Comendador?
La camarera anuncié en slta voz:
-l sefior Comendador.
Euotré.primero 1 Sra. Paula, una enai-

Ha ‘vestida de obscuro, con el aife fimido v

dulece de una vl:-'\-vl;i.

SU ih'i:*{)"b\ili-zv

'uz de oro colgada al cuello; v detras de
ella ¢l amplio semblante dél Comendador,
con bigote & lo Bismarck, cabellos grises
echados hacia adelante, caracolados hacia

Iag sienes; un gran rostro sélide y lirapio

gLt
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que podia resultar simpatico 4 quien no no

tase la expresion de dureza que tenia en la
boca, un pocao | aida de fos “;'.'fun. v una luz
imdefinible que le brillaba en los ojos, no ori
ginada de dentro, sino muy al exterior, se
mejante al reflejo de las irisaciones en el
vidrio. Se "HHle‘n’-H";u:l al primes !'\\iin‘ de
in de mala gana v por paro
parentesco

\lherto, que no le veia desde dias atras

fue sentre los primeros, 4 alargarlelamano
que el Comendador estrecha éon su manera
acostumbrada, eomo hace un Director ge
neral ¢on un joven empleado. Cuando todos
le hubieron reverenciado, ¢l permanecio en
un rincon con dos de los'Geri. Los otros se
sentaromn, por aqui & por alla, v empezd un
vivo casear con el habitual cambio de pre
) reguieren respuesta y de rés

puestas no escuchadas por quien las ha pe

te cuentes empezados ¥ narcaciones

didoy
no acabadas, eruzadas, interrumpidas v ro-
tias por ofros discursos descabezados, y car
cajadas diminutas de seiioras; exclamaeio-
nes caricatureseas de estupor 6 de fingida
alegria, de aguel juezo de pelota de frases v
de pensamientos queé se derrocha en todas

las reuniones antes de que se llegue & ende




142 UNA TEMEPESTAD EN FAMIIIA

rezar o -'ll’ipl‘«“.‘.lh"l' las conversaciones par-
ticulares

Y este ramor couotinud hasta que los
duefios de la casa invitaron 4 la tertulia &
que pasase ‘al comedor, donde anualmonte,
en_tal noche, se preparaba una cosa im-
provisada, que ya se esperaban. Habia,
bajo una ilumingeién de altay mavor, una
mesa apetitosa, én la cual;entre ramos de
flores y tarres de dulee, s8¢ levantaba la
punta de variados colores de los helados,
los cuellos brillantes de las botellas, 1as pi
ramides olorosas de las navanjas mandari

nas, esparcido todo con-arte sobre varias

mesas, ¢n medio del centelleo de la poree-

[ana, deda platay de la eristaleria, que al
primer zolpe de vista del salén hacia pasar
eomo nn relimpago de orgullosa altaneria
en los ojos de los dos conyuges, perfecta
mente acordes en aguel sentimiento

Una veéz aqui, la sociedad se dividio
eH-grupos, segan las atinidades eleetivas;
gsobre el sofa mias grande, adosado 4 la
pared, las sefioras jovenes y la muchacha;
en ofro sofa, en na rincon, la duefin de la
casa v la Sra. Paula, ‘con Moretti, caba-
llero obsequioso de las viejas damas. En

otra parte opuesta ¢l Comendador con sus
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dos Geri, y todos los demés hombres, de
pie, alrededor de la gran mesa del cen
tro; los dos chicos, en la terraza proxima al
comedor; era una hermosa velada: de los
arboles de la plaza venia rica fragancia de
le las ca

la luz

hojarasea fresca, y las fachadas
sas del rededor, blanqueadas por
eléctrica, producian por las ventanas abier
tas como un fondo teatral jue acrecentana
la alegria de estos salones

Y se habian desmontado easi por mi
tad muchos de los enhiestos platos, ¥ las
canversaciones parciales se habian em
prendido bacia un rafe, sin que ningiin dis
carso s& hubiese todavia escurrido, que hi-
ciese temer el preludio de alguno peligroso
El caballero Bianchini comenzaba A sere-
narse, y tenia unf viva satisfaccion de
AMOr, propio,, porgque al fin era &1, 61, Anto-
nio Bianchini, quien con su sabia politica
con la slacueneia de sus recomendaciones,
graves, de /profunda significacién; habia
obtenido este gran triunfo. Le quedaba un
vago temor: que el Comendador, por ejem
plo, asaltase, aun no siendo provocado; pero
por el |~;v‘4‘!n desu rostro, nose'lo parecia,
v ovendo que discurria sobre la gran cues

tion de las aleantarillas de Turfn, que
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una de sus manias, arrancd del Animo hasts

sereno A

aquella nnbede miedo, v se fi

dirigir bromitas 4 la Sra. Cambiari
Alberto, por su parte, resuelto & mante
ner a promesa hecha & sn mujer de no en
cender 1a tea de la discordia el primero. no
estaba- tampoco descontenfo de haber side
nf!‘_i:niu en pazi \ discurriendo de asuntos de

ensefignza enanedio del salon con Cambiari

y con Lnzzi, observaba de vez en cuando 4

la mujer de este. que despertaba todavia y

'<i(‘!]I[)I‘!' ¢l sentimiento de coviosidad de nna
persona nueva, no habiendo tenido en

108

dos meses que hacia que/la conocia, oca-

sion. de cambiar con ella sino pocas pala-

’)Y'it.\.

Pero Hegado a4 un cierto punto, conii
nuanda so discurso, cogio al vuelo una frase
de su suegro, quecharlaba con (Geri:

Cualquiera que haga esperar 4 las cla-
4es pohrés una mejora por ofro caming que
por-el de la moralidad v la edueacién, las
engafia.

Alberto se interrumpié, v dijo bajo 4
Gambiari ¥ & Lozzi:

El' acostumbrado lugar comin, ol
eirculo viciogo. La educacion no es posible

sin un ciertogrado de prosperidad material,
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porque no hay moralidad que resista & la
A;.r:n-"»:-. prolongada de ia necesidad... es
COmMO querer curalr a un enfermo con una
medicina gque no puede tragar.

Ciortamente—adijo Geri respondiendoal
Comendador.—1a moralidad estd en el tra-
bajo

Alberto levanto los I ymbros, y mur-
mura:

En el trabajo hamano, no en el trabajo
l{”" Smoruateca,

Kl suegro respondié & Geri:

Est4 probado, por otra parte, gue hay
diez veces mis pobres por vicios  por in-
doléncia, que por desgracia. Las estadisti-
cas lo dicen. Y aquel tanto por ciento de
pobreza que se deriva de ia desgracia,; ese
no esta en poder de los hombres suprimirle;
precisamente porque no-esta causada por
ellos. BEs una verdad tan antigua como el
mundo.

Y asi, ;el problema esta resuelto! dijo
Alberto un poco mas alto

A aquellas palabras, ¢l ecaballero Bian
chint se aproximo, con la cara del aldeano
que ve que amenaza la cosecha una nube
en ol horizonte

Bl Comendador, que habia escuchado,

10
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se volvid directamente al jl\\,(")‘ v le dijo
can acento antoritario: '

No esti resuelto, porque no tiene solias
eion , querido profesor. mio:

pinguna re

forma podra realizarse 4 mMenos qhue

la ma-
Yoria de los-hombres no sen condenada a
un tr ||t:lj.| duro vV poco ;»;)‘:;‘lulm L.a pobreza

de ln mayoria no es un mat const

itucional,
aronico, deda sociedad: es etecto de una ley
social, ¢ontra la cual es absirdo "-'.‘n--l.u‘:-'.-

A aquelias palabras, dichas con la se
guridad de no tener réplica, todos callaron.
husmeando una batalla

No es efeeto de una ley repuso. Al-
berto,—sing de leyes.

Bien, sea, jde leyest! pero de leyes na
turales del mundo econdémico. que son tan
fijas é inmutables comolas del mundo fisico.

—/Fijas & inmutables? insinué Al
h"l'iw, t'ul‘!‘i“_fit,‘l!‘lu con. el acento respe
tuoso, {4 irreverencia de la forma interro-
gativa.—;Por qué? Sin duda estan fundadas
en hechos. Pero, estos hechos. 80N ACASO
necesarios, imprescindibles, son tales que
se puedan deducir de ellos principios abso-
Iutos? Los hechos cambian. y pueden, por
tanto, cambiar también las leyes que sobre
los mismes se fundan
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El Comendador sonrid

iduefios! No muada, ni mudard jamis
el hecho principal de que la vida del hom-
bre es una Suerra permanente contra todo
v contra todos; que la fortuna es de los ven
cedores, y que Lo los no [u“".i n vencer. La
(niea cosa que se pnede desear es que
mantenga libre como ahora la concurren
cia, que es el alma de todo progreso. ;No
NEegaras esto. SUpongo

l“[i“!‘.“\']ﬂ‘ll“' replico Alberto,

10 niezo,
Bl Comendadorabrid desmesuradamen
LOS uj(h

No hay libertad de concurrencin dox
las fuerzas sociales no estan 4 '“\‘iu-‘:' Oon
mis-que deun pequeiio mimero; ¥ no'puede
existir mientras qi O senn puestas en
diciones ~~~:nl~_i;~: tes entre todos [os miem
bros de-la soctedad, las condiciones inicia
les de la lucha

2Acaso da iguales esas fuerzas la Na
turaleza?

No; pero se trata de suprimir los efectos
de las desigoaldades que la Naturaleza pr
dace;se trata de suprimir las designaldades
exiatentes desde el nacimiento de .L~§=l"1 0%

hombresque la Naturaleza ha hechoiguales
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Estas estan ligadas 4 aquéllas, v aun

cusndo se pudiesen suprimir, renacerian
necesariamente.

~No; euando nofuese posible otra pro-
piedad que la que es fruto del trabajo per
sonal.

iAlabado sea Dios! —exelamd el suegro
con upa-risofada, levantindose.—; La su
presion de la herencia! ;Has llegado ya 4
eso? Pues acepta mi més sincera congratu-
lacion.

Antes que el ghi¢o tuviera tiempo para
contestar, el-caballero Bianchini se puso
por medio, y. eon una sonrisa que hagia
traicion al ahinco y afan mal disimulado,
tocando el pecho & Alberto, v volviéndose
al Comendador, grité eomicamente:

—iOh! ;Prohibida la discusion! {Nada de
discusion! En los dias de fiesta no se dis-
cute. Esta noche mando yo. Si oigo una pa-
labra mas, apago las luces v disuelva Ia
asamblea.

Los dos disputantes se aquietaron, vol
vigndose cada uno & decir sus propias ra-
zones en el circulo en gque se encontraban

Mientras, volvia & tomar cuerpo la
charla general; pero ambos tenian el sem-
blante mudado y sonreian con un esfuerzo
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un poco anhelante. Se comprendia que ¢n
breve volverian a crozar sus l‘_\!nil'],x‘ ?j_l‘
ll!]l'_[il.

El doctor Geri, entre tanto, volvié 4 em-
prenderia por cuenta suya con el Comen
dador y con su propio hijo. Para ¢l, no ha-
bia otro remedio & los males sociales que
poner un limite & la multiplicacion de la es-
pet it‘.]ml' todos los medios }m\ihlz'\’_. 108 cua-
les él conocia y aceptaba todes, hasta los
mias duros yiann los mas repugnantes: To
dos los demds procedimientos le causaban
lastima. Era una idea fija que le habia sido
transmitida eomo una mania hereditaria
por su padre, médice, el cual habia cono-
cido ‘en 1830 & Malthus, euando era profe
sor de Economia politiea en Haileybury,
y se habia entusiamado de su persona’y de
SUS Leoriis,

Para ¢l, Malthus era uno de log mas
apandes genios de la humanidad; y e nom
bro-diez veces en treinta palabras

La Sra. Cambiari, & la cual casi todos
los nombres célebres le resultaban nuevos,
asombrada yeontenti por conocer aquel se
volvio hacia el vicjo Geri yledijoenalta voz:

(Ah, Malthus! ;Aquel que no gueria

mis ninos?.
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Todos se echaron 4 reir, hasta el mismo
teri; pero pronto se puso serio v volvio &
emprender su discurso. l

—El porvenir sera su'doctrina. Cuando el
pueblo bajo se persuada ylo ponga en prac
tica, se-cambiara ol mundo.

—{Sr. Dector! prorrumpié la sefora
Luzzi;—no hable de aquél triste cura, un
misantropo, enemigo del amor, un hombre
brutal, repugnante.

Pero el viejo Geri no discutia con las
seforas, v continud:

Para refrenar la produccion de los
hambrientos, no hay otro recurso. Todos
nuestros males se originan de que son de-

masiados los que quieren estar bien.

Moretii grité desde el aAngulo opuesto: de

Iz sala eon su voz de gcallito:
iNo, Sr. Doetor, no hay un solo hombre

de mas sobre la tierra! Cada hombre esun
productor, Tres cuartas partes de la tierra
estan incultas por falta de hombres.

Cambiari anadio:

-En ningim pais se ha verificado jamas
la teoria de las dos progresiones. .

Moretti insistio:

—Con Ia multiplicacion de los hombres

se multiplican también, y mas pronto, las
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plantas y los animales que los alimentan.

Alberto ainadio:

Mejorad la condicién economica de las
clases inferiores, y serin menos prolificas,
por la misma razon que lo son menos fam-
bién las otras clases superiores

El Dr. f5eri hizo un gesto de conmise-
racion para los tres que habian hablado, y
preguntd con aire imperfinente de duda &
Alberto:

:Conoce usted la teoria de Malthus?

Alberto respondié picado:

—La conozco, ¥y me parece una teoria
muy comoda para demostirar que la mise-
ria es inevitable, y salvar nuestro egoifsmo
de toda censura de la ¢onciencia.

Esas sen razones sentimentales—re-
hatid el doctor El hecho innegable es
que para anmentar el salavio de los traba-
jadores ne hay més que disminuir la oferia
de 1os brazes. Esto son matematicas. ;Qué
otro medio propone usted?

El Comendador le tocHd con el codo, ¥
deslizd ironicamente:

sPero no lo ha dicho &a? Que el me-
dio es la abolicidon de la propiedad.

Alberto se volvid inmediatamente, yres-

pondid:
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—Ustedes dicen abolicion de la propie-
dad, eomo dirian abolicion de la luz 6 de
otra cosa sobrenatural ¢ imposible; pero
esta divina propiedad no ha existido siem-
pre ni entodas partes. Clomo la sociedad la
ha institaidoda puede suprimir, 6 mds bien,
transformar; que de hecho no se trata de
otra cosa que de transformaria. ;La forma
de 1a propiedad no se halla, quizas, en es:
tado-de variacion continua? Todas las for-
mas de la propiedad que shora nos pare-
cen mas extraiias, existieron, y aun exis-
ten todavia ejemplos de ellas. La propie
dad ha seguido las transtformaciones de la
prodoceion. Ahora, la produccién se ha
vonvertidoen coleetiva, y la propiedad de
los medios de-produceion ha permanecido
individual; de aqui todos los males y todos
los desordenes, y éstos no cesaran sino
enando cese el antagonismo que los pro-
VOCA.

Palabras vacias v sonoras como tam-
bores--replicd el suegro.—;Y ti crees que
en el estado actual de la civilizacién es
posihle -el desarrolio de la personalidad
humana, y* el orden de la sociedad y €l
buen establecimiento de la familia, sin Ia

propiedad?
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¢Es indispensable para estos fines la
propiedad, segan usted?

<Y aim puedes dudar de ello?

cEntonces, ¢émo no encuentra justo
que las siete décimas partes de la poblacion
que trabaja y no tiene propiedad alguna,
quiera sn parte correspondiente, lo cual es
im-po-si-ble obfener sin hacer la propiedad
colectiva?

El suegro hizo un gesto de compasion,
y alzando los gjos al techo, prorrumpid:

iPropiedad colectival ;Dios del cielo!
cHay algnien que hable en serio de €s0? Yo
crel que el colectivismo estaba ya énterra-
do'y descompuesto haeia tiempo.

Alberto hizo por respender; pero Geri
(hijo), con su Sonrisa despreciativa, toman-
do la palabra por la vez primera, inferrum-
pio eon el argumento acostumbrado:

.Un momento; suprimida la propie-
dad individual, que es lo mismo que decir
suprimida Ia esperanza de enriquecerse,
sdonde estars el estimulo para el trabajo?

Dispense usted respondié  Alberto
con‘frialdad;—para la inmensa mayoria de
los trabajadores de ahora ;es la esperanza

de enriquecerse los que les estimula para el
trabajo?... Y los cien mil empleados que
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llevan el peso de toda la Administracion
publica y privada, strabajan para enrique
verse?

Geri movio la cabeza.,

Pero al trabajo libre. a aquel propio
de los mas inteligentes \de nuestra clase.
que_trabajan doble de-lo que debe todo
hombre honrado, y iinicamente para hacer
fortuna, squé estimulo quedaria?

Pero si tienen coneciencia de hacer un
irabajo util & Ia sociedad:.. No, esta es una
cuerda que no suena & los oidos y el cora-
zon de ustedes; lo diné mejor: ;cree usted
que el exceso de aetividad que despliegan
ahora para hacer fortuna, va en beneficio
dela sociedad? :No.cuenta para nada todas
las bribonadas que para hacer forfuna se
cometen? ;Y el dafio que se hace & los de-
mas? ;Y la vida de rabia que se lleva? ;Y
la corrupcidn que se siembra?

Geri cambid una mirada v una Sonrisa
con el Comendador; pero antes de respon-
der, intervino Moretti, diciendo:

Una objecién capital, querido amigo;
dejemos aparte el trabajo  mecanico; ;Qué
estimulo tendria el mas difieil; el mas pre
cioso, el mas bendéfico de los trabajos: el de

los inventores?
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iPero, Sr. Moreiti! —exelamd la sefiora

Linzzi desde su sofi: — ;snose dice, aun aho-

ra, que todos los inventores mueren en el
hospital?

Muchos soltaron la carcajada: Alberto
miro con curiosidad ¢ interés 4 la sefora:
después dijo:

Sr. Moretti. a usted toca I‘c‘.\'lu.nql(')‘.

Pero mientras éste buseaba una respues-
ta, el Comendador, irritado porque quedase
en favor del joven hasta-sélouna aparien-
cia de trianfo, fué 4 colocar delante de él
su mole majestuosa con aire de anigquilarle,
v entre la atencion de todos, que esperaban
gl golpe de gracia, le pregunto:

;Conque también estds por el Estado
colectivista?

Si— dijo Alberto.

cHasta por el Estadeo que suprime la-in-
dustria y el comercio particular; que queda
como-solo ])rnl»ia!;n’i-‘n de todos que reculn
los productos; yne forma el presupuesio de
todos los intereses; que gobierna la vida y
el progreso de un pueblo como se dirige 1a

marcha de nng manada de ovejas? Dime si

has pensade; al menos durante an caarto de

hora, en el absurdo de ese Estado omnipo-

tente y exirapotente, que tendria necesidad
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para funcionar, de un sistema burecratico.
que comparado con el nuestro, éste.es un
jnego de niflos, v que reprodueiria centus-
plicades todos los defectos y los errores de
lentitud, de imprevision, de confusion, de
derroche, que ya se echau en cara al Estado
actual; dime si has peusado en esto seria-
mente, para que yo sepa si debo continuar,
0 no, departiendo contiga sobre el parti-
calar.

Eechando una mirada dlrededor suyo an-
tes de eontestar, Alberto vio 4 su mujer con
la, cabeza baja, como avergonzada de la
mala figura que él iba A hacer. Le disgusté
esto, ¥ le did dnimos.

Esté usted tranquilo—respondid;—pue-
de usted continuar discurriendo. EI estado
que usted ha definido no es el del socialismo:
ustedes juzgan aquél por éste, como si el uno
no fuese, mas que el otro, engrosado en sus
errores, y ahi estd la, equivocacion: Diga-
mos esto también: que ain hoy el Estadono
lo hace todo mal, como no lo hace todo bien
la iniciativa particular; que si no obra siem-
pre bien, wo estd al menos inferesado en
obrar mal; comeo ¢l particalar lo esid con
frecuencia; y que si no puede hacer bien en

miuchas cosas, es porgue fuera de los privi-
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legiados, en cnyas manos esti, v log cuales
lo n"'\'p?r’)(zln. no encuentra, por esta razon
precisamente, mas que desconfianza y re-
belion. Dejemos también el que con toda
vuestra ternura por la libre concurrencia,
invocais la intervenecion del Estado, para
suprimirla cada vez que tenéis un interés
de clase que salvar, y que es absurdo ha
blar de libre econcurrencia cuando toda
industria no se desarrolla mas que centra-
lizdndose, 6, 10 que es lo mismo, ereando
&l monopolio. Pero es una inocencia pensar
que el socialismo quiere un Estado omnipo-
tente, un autoritarismo  sin limites; quiere
un Estado que sirva A la Nacion, no que
gobierne en el sentido de ahora; que esté
subordinado & la sociedad, no que la domi-
ne. Y no ha de ser un organismo inmovil y
fijo, sino nna fuerza de organizaeion, que
se perfeccionara simplificindose, repar
tiendo la propia acecion en organismos se-
cundarios, en cuerpos de gobierno munici-
pales, en un gran numero de mecanismos
inferiores. los cuales se formaran por nece-
sidad poeo & poco bajo el impulso del nuevo

principio, en el cual serd informada toda la

vida social
Fata viam invenient{—dijo Cambiari.
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El Comendador se volvid hacia el Tnge
piero, dedicandole una sonrisa de compa-
sion gque estabapreparada para el yverno, v
e dijo:

Nefior Cambianr, shabra usted también
perdido el zran don de la intelig ]

— i Oh! jno, sefior! —replicd ésie, entre
bromista 'y serio, y con el aire de quien
goza en soplar en el fuego para encender
las disputas.-—Encuentro justa. la idea de
Alberto, de que para la organizacién de la
sociedad como los soeialistas Ia ']fli(‘)'d‘HA se
debhe también tener én’ cuenta la coopera
cion-de los hechos: 'El edificio futuro se
construird eomo se ha construido el pre-
sente; que fué sacado 4 flote y acomodado
poco-4-poco por las generaciones, seZiinsus
necesidades, las cuales eambiaban, v segiin
las normas sucesivas de la experiencia. No
se puede. juzgar desde ahora lo - que serd
para entonees /con toda precision, el Esta
do socialista, ni pretender que nadie lo di
de antemano. Ya se verd

Y anadié acariciandogze la barba:

Sabia la burgnesia francesa de 17849
qué Gobierno se iba & constituir? Queria el
Poder politico para hacer sus negocios & su

manera y para su comodidad; pero no pre
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veia ni siquiera la Repiblica, no preveia
siquiera cual seria su constitucion econd-
mica

Y no siendo en este momento mirado
por el Comendador, le saco la lengun

El Comendador fijé en ¢l su mirada des
pués de un memento, y dijo moviendo lenta-

la cabeza:

mente
Dejen queles diga una cosa: me causal
ustedes, los dos, verdadera conmiseracion
Y volvié las espaldas, mieniras Cam-
biari se restregaba las manos como quien
ha bromeado ¢con éxito, y el caballero Bian-

chini se dirigia con aectitud suplicante & su

hijo para que eallase. Este consintio, mor-

didndose los labios, pero el viejo Geri vol-
vié al.asalio.

Un momento. Diga V., sefior profesor
Nsinug con voz sonora—a ninguna de Ias
instituciones, sociales, propiedad, familia,
Estado, religion, se puede tocar sin tocar A
las ofras; y squé cosa hara V. de la reli
gion, de la familia?

Si., »-‘3'_. 012 AMOs repusieran oiras vo

AQué hara V. de 1a3 familins?
El Sr. Geri, joven, dirigiendo una mi

de triunfo & la Sra. Julia, ahadid:
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slendria acaso las ideas de Maria Za

Casi todos se echaron a reir.

-1Qué horror! —exelamoé la Sra. Julia.

Lavieja Bianchini hizo un gesto de re
pugnancia. Aunque ne habian leido nada de
ella, sabian' que era una especie de petro-
lera. una predicadora del amor libre, una
mujer que no se podia nombrar entre gente
de bien. Su reputacion era tan horrible, que
Alberto, aunque le constaba que era una
mujer honradisima ¢ inmensamente buena,
no se atrevio, sin embargo, A defenderla.

2Qué cosa hard Vi de la familia?—vol-
vio.a preguntar el doctor Geri

Alberto no tenia todavia idea formada
acerca. de-aquel asunto, que era el mas pe-
ligroso de todos; pero comprendia que no
podia ceder, sin dejar la victoria & sus ad-
Versarios;

—_\'0 crean que me (lc".*l'nn('if‘l’l() Con esa
preganta—replicd, ostentando seguridad de
dnimo. —La familia tampoco es una insti-
tucion immutable: se modifica y progresa
con el progreso de la sociedad, con el cam-

Como si diéramos, de Guillermina Rojas.
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bio de la econdicion soeial de la mujer. Esta
condicion ha muodado mucho desde el pasa-
do, y estd llamada 4 modificarse mas vy
mas en el porvenir. Como la familia de
hoy no es ya la de la Edad Media, asi ella
revestira necesariamente en el faturo otra
forma, cuando Ia mujer se liberte de la ser-
vidumbre econdmica v obtenca todos los
derechos del hombre

Estas palabras fueron sezuidas de un
grito generside protesta

-LLas ideas de. Maria Zara —exclamdé
tzeri, hijo.

Y de Luoisa Michel—eritd el suezro,
Ahora te toca hacer la apologia de los ho
rrores. de la. Commune.

iBah! dejemos estos fiorrores—contesto
Alberto, “empezando ya & irritarse. —En
nombre de todas las causas se han come-
tido horrores: la Relizgién tuvo los tormern-
tos de la Tnquisicidn:; v la defensa de la
propiedad mal adquirida fué siempre mis
feroz que los asaltos del hambre.

iPero si yva lo decia yo—grité el Co
mendador;—que Hegaria & defender hasta
el fusilamiento de los prisioneros!

-No es cierto; vo no defiendo, ni 4 quien
mata 4 los prisioneros enp nombre de la re

11
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volucion;-ni 4 quien los mata en nombre
del orden.

— Y no haces diferencia entre unos y
otros? — insistio. su_padre politico, esta-
”.Ultlu.

Aqui se'entrometio de nuevo suplicante
el Sr. Bianchini, padre, y, con él, laSra. Ju-
lia v'la hermana de Albérto. Acaricidndole
una v otra.le empujaban suavemente hacia
el opuesto lado, hasta que el eirculo se rom
pié en varios grupos, y la batalla se convir-
tidé en una serie de esCaramuzas.

Frente #l balcon -pacié una euestion
acerca de la condicion de los obreros, en-
tre el Dr. Geri, Cambiari y Moretfi, a los

ciales se aerecola Sra. Luzzi. Geri afi

maba ‘que-el salario habia aumentado en

proporecion & los precios del mercado.

Eso querrd decir—observo Cambiari
sonriendo—gue asi_Como eran escasos all-
tes, abora son insuficientes,

El pan ba bajado

La carne ha subido en ¢cambio.

Ha disminuido el precio del arroz

~ Péro se ha recargado el del vino,
aceite. el azuear, el café, el alcohol

—zX los alguileres, doctor?—pregunto 1a

Luzzi
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Pero, cqué alquileres?—respondio Geri;
—hablamos de los hechos generales. Fl he-
cho es que los obreros se vestian de tela
burda, y ahora se visten de paiio; iban des-
calzos y ahora gastan zapatos, y estan alo-
jados mejor que en otros tiempos. Aparte
de que gozan de las ventajas comunes a la
civilizacion y al progreso: gas, ferroearri
les, luz eléctrica, agua potable, jardines pi-
hlicos, museos abierios pari todos

— Pero estas ventajas las pagan con los
impuestos.

Qué Impuestos paga quiert no tiene
dinero?

:No sabe que todo obrero gue fiene
tanto para vivir paga el 20 por 10 de su
falario en impuestos indirectos?

sPero qué 20 per 1M, si se sabe ¢omo
se hace este cdleulo, v ademds... conside
ren ustedes las casas de los obreros, los in&
titutgs hospitalarios, los/'baiios populares,
la mayor higiene del dia, todas cuyas cosas
disminuyen las enfermedades infecciosas.
Fn otros tiempos se diezmaban por la vi
ruela), por ejemplo

iYa! —dijo Ia Sra. Luzzi bromeando.
C0mo se atreven A lamentarse, si va estan

vacunnados?
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Faé-una carcajada general.

Alberto, Hlezado en aquel momento, ex
clams

iBrave, senora, bravo! Vale mas una
de sug nearrencias que todos nuestros razo
namientos junfos.

La discusion continng algunos minu
tos. Cambiari se habia separado del grupe
v discurria c¢on la Sra. Paula, sentada al
iado de la madre de Alberto; ésta desde
fosa v aquélla estupefacta y casi fem
blando por la disputa que habia escuchado.
El ingeniero-acababa de haberle puesto la
cabeza homba; diciéndole que el socialismo
fo era mas que la resurréccion del eristia
nisme, v citdndole cardenales y obispos
alemanes, ingleses y americanos queé.ha
bian expresado ideas socialistas.

iAhleso es imposible—contesto lase
fiora.—HAazame ¢l favor de no bromear so
hre.este asunto,/fefioringaniero.

cQue no es posible, querida sefloramia?
Son hechos sacrosantos. AY los Padres de Ia
[glesia?—Suponge que usted respetarad i
losPadres de la [glesia; pues bien, San le

mente ha dicho Todo deberia pertenecer

4 todos.» San Basilio ha dicho que «el rico

es un ladrons. San Juan Crisostomo ha di
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cho que todos los hienes deberian ser co
Iunes

La sefiora lo mird: después, sacadiendo
la cabeza, aventurs:

P'ero no lo habran dicho asi: onsted
duda inventa. Si el mundo es como
porque el Seflor quiere que
sSanfidad bendice hasta & los
decir que la riqueza no es una culpa

——;.-\'H Santidad? .l"'l'u g1 Su Santidad es
i socialista ll"*'l;l"il'i“‘ .‘Nl‘ sabhe usted que
en uma pastoral suyva, cuando eraobispo de
i'('l'l,l\.ﬂ, 4|l|!-l l{ll" los obreros son ",\|-lnl,l'i--~
por los ricos avarientos sin entrafias?

—F50 1o habri querido decir en otro sen-
tido. Usred quiere burlarse de mi. (Qué
gusto saca usted en atormentarme?

No. sefiora. Yera usted como acaba por
ser anarguista.—Y le hablé de so famoso
anarquista Baldieri, que tenia un libro te
rrible de propaganda; tode fiecho con fra
ses-(e-ja Escritura-Sagrada. donde todos
oS razonamientos estan apovados en frases
le los Sacrados Textos,
charlo, parecce a)veces
palpito.

—iAh! (Qué profanacion!

olr ésos horrores?
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Y se volvio para pedir socorro a la se

fiora  Bianchini: pero esta se habia acer
eado 4 np cirealo, donde Geri; hijo, rier
do, pero echiindoe bilis por los ojos, ponia
en burla y solfa el Estado colectivista.

Y asi tendremos el Estado albafiil...,
nerrero, zapatero, campesino, tejedor, es
Ampador y empresario de omnibus v tran
vidgs: La. Deuda publica serd transformada
en'titulos de consumo, ¥, por el contrario
en vez de moneda, tendréemos «bonos. de
x'l’:”l.'ljn-_ Y 'asi como elwalor de las cosas
no sera va determinado mas que por el
tiempo neeesario para hacerlas, asi vere
mMos que no 8¢ comprard ya, por eemplo
un gaban de 100 peseias, sino de 100 Horas
D compraran tres cuartos de hora de ja
bénun ¢uarto de hora de zapatos, vy ¢inco
minutos de osforos; v las [atigas mas peno
sas, siendo las mejor retribuidas. equival
dran & una hora: de trabajo . dos heras de
leceion de on profesor/de/ Literatura. Y va
se acabd la propiedad individual. Cada ita
hiano serd propietario de ireinta milloné
sima parie defa propiedad naciopal. Yo ne
habri ni mercado, ni Bolsa, ni alquileres de
casa. ni lujo. ni criados. ni domésticas L

cocing serd una institucion social, .,
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El anditorio reia, pero ¢l se calld, viendo
acercarse i Alberto que le habia escuchado,
v ambos s& mirarpn ¢on sonrisa sarcastica.

La Sra. Bianchini evitd el encuentro,
empujando 4 su hijo y diciéndole en voz
Daja

—Pero gdonde tienes la cabeza? ;En qué
laberintos te metes? (El Comendador esta
indignado! No vuelvas 4 empezar. Val
game Dios! En qué cosa se ha convertido
BuUesira Ccasa.:

\lberto no respondid. Tenia todavia un
peso sobre sa corazon, una necesidad exci
tante de lucha v de deseos de desahogarse,
estimulado también por el estado de excita

onen que se encontraban todos los con
tertulios. Uno de los mas excitados era Mo
rerer, que :H‘rfh('nn:lh:i ora auno ora a otro,
sSucesivamente, para exponerle sus proyec
tos, mediante los ceales se resolvia la gran
uestion. Habiéndose escapado al Sr. Bian
chini, que tenia en la cabeza nuy ofras co
sas aferrd al Sv. Lnzzi para comunicarle
ina nueva idea: fundir todas juntas las so

ciedades cooperativas de consumo, forman-

do-mna solainmensa sociedad de todos los

Zéneros, v en la cual fuesen entrando poco

4 poco todos los cindadanos del Estado.




UNA TEMPESTAD BN FAMILIA

Eseuche usted. La cifra de los INZresos
de estivsociedad seria icual 4 la cifra fotal
tel consumo de lfalia entera v semejante
al-de I produccion. “Ahora bien: cuando
esun sociedad COOPErativa sizantesca oste
en.condiciones de c¢omprar todo el contin-
gente de la produccion anual de la nacion .
es evidente que serd absolutamente duenia,
no-solo del comercio. por-supuesto, sino de
todas las industrias productivas. Entonces
podrd comprar. ¥ las ¢omprari. {He aqui
como se resuelve facilmente v de mode sen-
cillo la gran cuestion que tanto preocupa al
mundo!

Pero Luzzi, que n6 creia en la gran
cuestian; hizo un gesto de indiferencia, eomo
SI N0 ‘tomase en-Serio el proyecto de Mo-
retil; mitodas las otras chacharas que es-
taba escuchande hacia una hora,

Entonces Moretti. con la mmaginacidn
siempre mas encendida) esperd & Cambiari
v-1¢ echd otra rociada:

—¢Quién sabe? La cuestidén social, qui
z4, tendria una solucién completamente di-
versa deda que 1os; secialistas, proponen,
una solucion surgida en el {imo Conereso
de los Naturalistas de Berlin, donde se ha

1“\‘1)[‘«'\1111() (‘f 1 u;}t-l']bl(l n!l' Gque ]n»r H}v(“n |i4~
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la electricidad es posible transformar la
materia primera en alimentos. ;No ha di
c¢ho el quimico Meyer que se podrian con
vertir en comida las fibras lefiosas, y ofro,
que se podia haeer una l~_\!‘n‘-"i4‘ de pan con
la piedra?

Clertamente contestd Cambiari,—yv
Seria una mina para nosotros que l.‘l'>\'l‘“h"~
los Alpes y los Apenines; pero dejo de re
pente a4 Moretti, oyendo 4 Geri el joven y a
Alberto que discutian acpemente en medio
de las sefioras.

:Y cree nsted—decia Geri—gue una
masa de obreros ignerantes podria por si
sola Hevar adelante las industrias?

—aY quién dice que habian de ser obre
ros ignorantes? Ahora ;son acaso los capi
talistas en general, los acclonistas A) duetios
en suma los que hacen progresar y marchar
normaimente las industrias mas grandes?
/No son tales obreros desde los primeres
mgenieros hasta el ditimo conframaestre y
administrador? ;Qué se mudaria con la su
presion de los capitalistas, quedando en la
sociedad el capital? (Cree usted qgue todas
Ias inteligencias y la ciencid que ahory
hace marchar el mundo, no aceptaria por

necesidad el nuevo orden de €osSas, Convi
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mando cada cual haciendo S0 parte co-

rrespondientic?

No, jamas: Mas hien queé matarse, se

dejarian matar. Nadie se plezaria jamas 4
vuestro despotismo.

La Luzzi le detuye con Ias sicuientes
palabras:

-No,8r. Geri, se convertirian mil cada
VeZ . como siempre se ha yvisto: y todos pro
bharian on 'lm-nll]!'l)ln,\“ auteénticos que ha
hian sitdo siempre sociabistns. desde la-in
fanciy,

(zeri le lanzé una mirada como un lati-
=azo, mientras gae Alherto In mivd con mas
ViVa simpatia

Fero la .l:“t‘]]\uy“ s volvia L empren-
der, agriandose v « ayo de pronto sobre lu
"""*-il"!“ del -!t'!’l‘-‘lxu ,x! i l'»"i:;

No tiene sentido comin—oritd (reri
~Como habra trabajo para todos, si anora
Galta, v-si suprimidos los ricos se dlozard &
ui eporme disminucion an el consumo?

No tiene otros argumentos. .2 Pero i
esa disminucion serd ampliasmente compen
sada, per elmavor consume desia Lran ma
YOIIR puesta en mejores condiciones: mavo
Flzl gque anora por :'\ escasez de lox salarios

¥ por la falta de trabajo. consume apenas
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lo estrictamente necesurio, v aun muchos,
menos de ello.
Grert levanto los o cielo como para
exclamar: —jQué disparate! —y eoutinnd
Pero, squé se hard entauces para man
tener la produceion & la altura de las nue
vias necesidades que croceran enormemen
te ¥y en correspondencia con el aumento de
la poblacidon, que serd efecto del mejora
miento de la vida?
;Y i).l_\ necesidad de gue yo fo 4-\{.[[
que? Pues se duplicarda el produeto de la

tierra, en virtud del zeneral cultivo racio

nal, imposible ahora por el fraccionamiento

de 1a propiedad: se desarrollard amplia
mente la maguinaria, limitada ahora por el
sobranie de la produceién, por el bajo pre
cio deltrabajo hmano y por {a insuficien
cia del capital particular, v habra un ma
yor nuamero de trabajadores; con la supre
sionde los pariisitos, de los intermediarios

t

V3
¥5)

Vinediadores dlagentes, vide los produ
res de cosas inttiles
Y viendo & Geri que rela. afiadis brus
fAnerge:
l"'i'«v, Jedmono lo "-‘!n!ﬂ"hd*‘ usted?

:Pero no comprende usted que

lando vueltas en un circulo vicioso
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jUsted le llama vicioso, porque no es
capaz de sialir.de ¢]!

En aguel momento, por fortuna, el do
tor Lierl cogid por nirbrazo 4 su hijo v le
hizo observar (ué no era conveniente con-
tinuar aquella discusion con el Profesor,
en presencia de su alumnoe, que estaba alli
oyendoccon/ ojos (brillantes, lleno de com-
placenciafualigna. Y al mismo tiempo, Al-
herto se sintio tirar de la-levita por su mu
jer, que le conjuraba para gue se-trangui-
lizase

Siguio una breve tretua, agitada, mien
tras la domeéstica récozia la vajilla, v el
vaballéro Bianchini notd con viva amarou-
ra gue-Geri, el Comendador y Alberto, en
el acto de llevar el vasoa la boea, tenian 1a
mano-trémula: senal pésima.

Entre tanto, todas las seftoras, menos la
mujer del Ingeniero, habian pasado al sa
i“'Yl. donde se comentaba en voz i!él_l.l 1
diseusion. 'La-Sra’ Paala'y la anadre -y la
mujer de Alberto estaban turbadas, tenien
do todas el presentimiento de que iba a
acabar aquello mal, yque algunw cosa may
triste “para la familia iba & suceder en
aquelia noche

Solamente la Srta. Ernesta callaba, pero
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con la cara pensativa, con dos lagrimas en
los pequelios ojos negros, dulces, que acusa
ban fermentacion insoélita de ideas en .1.1;;»-[
cerebro. En el comedor volvieron & oirse
voces precipitadas. Aparecié la Sra. Cam
biari en el salon riende vy exclamando

iYa nan vaelto & empezar! jOh, qué
hombres! (Dicen palabras tan extrava
gantes!

B intentd, sin conseguirlo, deeir «socia
lizacion dé & tierra

No, no cousigo decirlo, no lo diré.
~Pruebe usted un POCGo TAS mdico Ia
Sra. Liuzzi.

Pero viendo que la Sra, Julia' sé inquie-
taba, In Il.il:l]Ht!'./Zu por el momento, ana
diendo con & mayor ingenuidad:

Yo creo que el Sr. Alberto disciute por
broma; por picar un poco & aquellos sého
res. Ya verf eomo al final lo deelararva, y

acabara fodo con dna earcajada.

Después, todos dijeron mil galanterins a

la Luzzi por la graeia é ingenio que habia
demostrado en la conversacion, y UCambia
ri. al entrar, afadio su elogio, (¥ mientras
los demis no escuchaban, le dijo bajo, ¢on
gravedad comica v mirandola cara & cara.

2Es usted soeialista?
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No sé— 1+ puso la sefiora, pero tengo resistencin, con eoaliciones eruacions-
mik ideas \H“(I]]r no fuera por oira cosa les v hasta diabdlicas, el capital no seria
mas que pordgue ¢l socialismo quiere fundar jamas sojuzeado: dun 4 costa de que suce

el matrimonio en ol amor, en la dignidad diese en rodas partes lo que en Melbourns

humana, mientras (que sihora no es nias (e con ocasion de la mieligencia famosa entre

Ure eontrato mercantii... s 1N arbiomn, de los serenos de

il

Usted quiere la libertad de la Taujer? gas, los mozos de cuerda, cuando se unieror

Ciertamente i una liga ingenieros. abozados. eclesias
sEsusted qQuIZas eselava ahor a? 2No es ticos, empleados, estudiantes, vy habiay
acaso 1o mujen 1a que impera? trabajado en los talieres, improvisando Ia
Las “””"'"‘* hedlas: pero; 2y Ias otras: Huminacion elécirica, carcando y descay
cPor qué s intérésa usted por las gando bugues, Nu: antes que sufrir la impo
otras? sicion del mamero, va de obreres, va de

La Luzzi respoudicr seria :‘““l"'\i""m Se myentarian magqunas rras

Una gatinteria no es una razon. maguinas v se reducivia media Buropa al
Cambiari L mipd fijamente v cruzé por ayune, v =e parian venlr trabajadores, in
S imazinacion- i sospecha de (ue “'l.‘“’; dustriales v agri itores te Il China, v s
sociahisnio Tuese haring de otro costal don importarian negros de Africa
de sé escondia aleian designio sobre el her 1Y dos monosl—gritdo Alberto; no pu
moso socialista, en perjuicio del vicedires tendo Vi contenerse Perezea al munde
tor 'de dos'Séguros. Pero al oir lalvez del con talde que se salya apital y dure Ia
Comendado: qué hablaba con aeritud ex explotad
traordinaria, volvieron 4 entrar todos pre El suegro se volvid rapidamente, ¢omi
cipitadamentie en el comedo herido por aguelia altima palabra, que
El orador habluba(¢con 163 dds Geri ¥ érad mntolerable, y éasigrio

T

rela Ii“:;".!!lilV 0o mirar 4 .\“n-l'fyu-..)i\v j‘ acaben
iucha del capit I v del [I.I‘i.l_lv: No, Dol a embusteri. NIl ? U nos atormen

mucho que trabajasen con sociedades de L0 . 206 gué explotacion nablas
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sDe qué manera el capitalista explota 4 los

obreros, si ¢stos pueden aceptar O rechazar
1as condiciones que les propone? ;Cdémo
puede el capitalista ser tirano, si ¢l obrero
es lihre?

¢iibre?—préguntd Alberto.—Y vodizo
4 1mi yez: acabemos cow esta palabra em
bustera-de libertad. Quien no tiene nada,
no-es libre, porque no puede esperar v no
se puede mover, y el capital puede esperar
¥ puede moverse. No hay libertad real de
contratacion enire quien tiene neeesidad
de pan y quien puede rechazarlo

Entences, no es libre ni siquiera el ca
pitalista, porque estd obligado por la con
curreneia & dar lo menos posible: glo en
tiendes?

-Lo-mismo que lo entiende usted. Pero
el mal estd precisamente en la concurren
¢ia, que el soeialismo quiere suprimir.

jAh! Setrata, pues, de una fuerza ma
yor que ha de safrir el capitalista. Enton
ces, Jpor qué vienes & hablar de injusticias?

La ipjusticia es igualmente patente,
porgue el capital pretende yise apropia una
parte gque no le pertenece

¢Que parte?—pregunto el
randole cara 4 cara
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AQue parte? —preguntaron 4 la vez los
dos (Geri

La cosa es clara: coando el capitalista
ha recogido de Ia ganancia 108 intereses del

apital que empled en la produccion v re-
udquirido todos los gastos V toda la cuots
anual de amortizacion Yy hasta una gran
compensacion. por s trabajo personal (si
es que 1o presio, y o« uando lo preste), scon
qué Justicia se apropia el resto, en vez de
repartirio entre todos los grabajadores e
han concurrido 4 la produgcion?

Bl Comendador ¥ los dos Gerise mira
ron un momento con aire de estupefaceion
viuego se echaron 4 veir.

Estaesenorme exclamo el ir!‘inl"!”'
pues se lo apropia, como premio al riesgo
que ha corrido su ecapital. ;JNegaris, que-
rido Profesor, que Hay un gran namero de
industriales que se arrainan?

Alberto se extremeéciy por aquella bur-
lona entonacion, pero su padre politico no
le dejé tiempo para responder, y prosigiio:

Venga uvsted, Sr. Cambiari, (que haece
poco tambion le daba 1d razon: venga us
ted 4 explicar esta elementalisima verdad
& 80 amigoe

Cambiari, con su sonrisa astuta. se

19
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aproximo al grupo acariciandose la harba,
y 44jo con mucha placidez:

Eun este punio, lfl\[u‘l:\f‘!”r‘ <y pero es
toy mas bien de acuerdo con mi amigo. El
riesgo eXiste para esios o los otros capita
listas; para-Fnlano 6 para Zutano, pero ne
para laclase entera, en, la cual permane
cen/de todas maneras-todos los Provecios:
porque no-estando los capitalistas colig:
dos, sinoen Iucha entre 81, lo que ].ll!'t‘lb'!.
los unos, los otros lo ganan. ;Me explico?
Por lo tanto, si tales se arruinan, st el fra-
bajo de aguellos asalariados no ha dado ur
produeto remtunerador, no se debe deducir,
digo vo,que deba el trabajo afortnnado de
log tetros obreres ser defraundado de una
parie de la Compensacion que les corres
ponderia, y que esta pacte hayva de acumau-
larse, por el contrarvio, toda elli, en benefi
cio del capital

Esel os el uirtgumento-—exelamao | Al-
berto.

Los tres adversarios miraron primero &
Cambiari v despnés se miraron entre si.
conmo para decirse: éste quiere burlarse de
NOSOLros

Pero estas son miserables cavilosida

des de abogado —respondia el Comendador.
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Precisamente perque no estidn coliga-
dos entre s los t‘.‘l}»il.!“\?.‘:\_ es ldgico 3
Justo que cada capitalista confie solamente
en si. l"'\!bl)ﬂ\ e encorid de hombros.
Pero yo soy muy ingenuo para responder
U'sted no habla en serio, v vo no discuto
mas ni con quien carece de sinceridad. ni
con quien carece de sentido moral

Alberto se extremecio.

[‘:T\;illtl‘lt‘\" usted exclama con acento
gasi de mando 4 S0 SUBETO:—pPOr qué yo
carezeo de sentido moral?

/.l{.l"\ necesidad de que te o -“‘\i»ll'gll"’
Pues es porgue no comprendes, ni sientes
que no se podran realizar tus ideas sin co
meter una odiosga expoliacion, s violar el
mas sagrado de los derechos,

sCual es el mas sagrado derecho? JHay
algin derecho superior al que tiene la so
ciedad de modificar su propi organizacién
v manera de ser? 2El estado maderno no se
ha fundado. per ventura, sobre los dere
chos de [a mayoria? ;Quién se podri oponer
4 1L mavoria cuando ‘]l;i"l';t valerse de este
su.derecho indiscutible parala revision del
derecho de propiedad?

—No hay gue alterar el sentido de las

palabras, Sr. Profesor de literatura, No se
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trataria de revision, sino de un verdadero
despojo de las elases propieiarias

Vamos despacio...—insinud Cambiari
CON rostra inocente No se trataria mas
que de reseatar. .. vo - cren . A los aApics
listas EXProjpranos se haria 1 DAZO & Pro
rraty en forma de medios de nsulructo para
uso (e su propiedad por un tiempo deter
minado...

‘Hllfvlll)‘;l».f clamo | Comen

perdiendo la paciencia. —Llamad 1as cosas

por st nombre v decid Latrocinio.

"',L.H!'n- O aXCIng Albertn con
toda la ealma que Tue posible Es latro
einio, es despojo, cuando se guita Aan cio
dadano l'- que posec faltando & la [»‘_\ Qque
le garantiza s propiedad. Pero cuando la
ley se cambin, cuando 1o que se expropii
es e virtud de: s ley misma, en nombre
de un interés pablico, superior al privado
1

sdonde estiy el lutrocinio?

Pero, seon jie cara te atreves 4 de
civlo?... seria un latrocinio. tanto mas odio
50, porque seria he o con las iv“.‘l‘a Y ¢on
I Guardia ©ivily y mo habria defenss posi
ble. Péro it seatido moral no te lo dice

Con gquién hablo entonces?

~Y vo me refiero 4 sw sentido moral, A
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s conciencia de cindadano v de patriota.
La historia de los altimos sivlos. debe us
ted saberlo, N0 es una historia de econti
nuas expolinciones hechas en nombre del
hiemn ;‘Jl‘“' 0?7 La \lui!.ut‘u aha l‘l'\!\l‘]é\’!l|,|
108 grandes sefores feudales Ia burguesia
hit despojado 4 1a I v al elero;
alia ha confis« ado el pDARIrnnonIo & i"‘id\
\!!i"X ca N *"-éilnpj.hf'v 5 | Ifw In':--' |'4in
esclavos N nosotros eéstariamos to
gavia ahetacen la Hdad Mediaosi no se
hu.‘\i"l'.: he h.; Lado esh0
No barajar las cartas de esa manera.
AQu no se frata de una expropiicion, tn
lo sabes demasiado. Setrata de un despojo
de upa expoliacion. De an robo universal
perpetrado para fundarun orden e cosas
que-nadiedsezura que debe ser mejor que
el presente, v gue todo hace presagiar gque
»8er peor mil veces:, Aqui se trata de
robartodo,. v robar 4 todos
\!», no robar., sine volver 4 tomar. No
a4 todos, sino & una infima minoria, 4 una
pequena casta que sin el pueblo no puede
strosistin, v dedda cual el pueblo no tiene va
neceosidad v pnede p!’t'-«'-:-'l'!' de ella
No, no digas tonterias. No e una casti

puesto que todos pueden pertenecer 4 elia
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-No pueden entrar en esa categoria sino
agl.uno por-mil. v entre tanto esta casta ex-
plota y oprime-a la otra, & todos aguellos
que estan fuera de su circulo.

Kl suggro hizo an visible esfuerzo para
onrenerse y se paso ana mano por la lren-
te, v buscando al mismeo tiempo una idea,
una frase, que trupncase da discusion de un
modo decoroso para el, sin ser demasiado
srave la provoeacidn; v.en aquel momento,
entre el murmullo vivaz.de todoes. el caba
Herdg Bianchini decia en voz baja 4 los mas
proximos, sobreexoitado

Alberto, deja estar... deja estar... Tam
bien.el’ Comendador s un poco daro... es
demmasiado dare, habla ¢on un tono... v al
N, zgqué os lo gue cree 617 Pero... ‘Alberto,
deja estar, deja esvar!

Sin darse cuenta de ello, deseaba 4 la
vez que su hijo, por honor del nombre, que
dase encimna,. pero sinqueda disousion fuese
mas alla: v se echd a temblar caando via
que el Comendador se movia para mar-
caarse sin contestar una palabra, con aire
despreciative.

Pero al Uegar 4 un paso de la puerta; el
Comendador se detuve, y volviéndose ha-

cia Alberto, le dijo con una tranquilidad si-
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mulada de voz que desmentia claramente

la alferacion de las palabras:

Diga el sefior profesor: el modo de re
wacer la sociedad no lo han encontrado to
lavia, ni siguniera los socialistas. Si lo ho
bigran encontrado, serian ya dueflos del
niindo, porque los interesados én creerlos y
n seguirlos son la mavoria. Si no consiguen
WUTASIrar iU estos Ccousigo, es porque no
pueden persuadirlos de sus ideas. Y no s6lo
A mayoria ng esid persuadida, Sino gue no

Hegan ni siqaiers con el pensamiento hasta
i

ellos. Bl pueble no se moverd jamas, por

i doctring que no entiende.

No la entiende ahora por el momento
replico Albérto,—no porque no sea clara §
logien, sino porque el pueblo es ignorante,
pere lvignorancia va disminuyéndose; y 14

'HH}»]I'!(-Iw‘!": dentro de poco, cuando vava
comprendiendo gie guerer es poder, ¥ gque
querery vencersoeran entonces pava ol-ung
0la ¥ MISma cosa.

El snegro se contuvo.

(Oh, eso lo veremos!—dijo preparan-
dose de nuevo para salie Probad, inten
radlo. La sociedad es mas fuerte que vues

ras eabezas, v o8 Ias rompersis como oon-

(ra un muro de granit
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Asi se decia también antes de |a Revo
lacion francesa.

Bl ‘Comendidor volvid atras repentina-
inente

La comparacion es insensata. La or-
gamizacron avtudl es may distinta y mucho
mas fuerte que el Grobierno francos de 1789,
Va jempresaidel socialismo es completa-
mente distinta  también, porque quiere
tirar patas arriba el edificio desde sus ¢i-
mientos. La propiedad asaltads sord tods-

via 1a foerza mas grande del mundo. Ten-

dréisuns Vendée, que osexterminara como

d un montom de Anseectos.

Tengo mis dadas,” La burguesia esta
dividida, €5 escéptich v sig fibra. ¥ ade-
mas, mirad el ejéreito de vuestros futuros
agroes; disminuye de din en dia. porgue en
todos los campos de la propiedad, los peces
Yordos =¢ Vit ntli::i"::'iw 4 los ‘:ii'l‘\ A\
estos, como es natural, se, pasan-alcampo
enemigoy Ya hoy todas las eapas infariores
de Ia burguesia no tienen nada que perdey,
y abandonan 4 los suvoes.

iUh, bastard ‘para defenderse por s
misma levar un fusil en ‘uns Mano v ung
moneda en la otra!
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sera demasiado tarde para ofrecer la
moneda

-lintonces os matardn sin ofrecérosia

(>4, no osaran siquiera defenderse tras
e las barricadas de su casa.

\ aquellas palabras, siguié un repentino
cambio en el rosiro del viejo. Mird al joven
con expresion de viva curiosidad: despues
se le acercd y le preguntd con acento de cn
mica conmiseracion:

—cPeroquién te ha metido enséso? (o
quién. practicas? :cQuién te ha pegado esa
peste?

—El sacialismo noes una peste—replico
Alberto desdeliosamente: —es. por ¢l con
trario, la euracion de una peste, de la peste
del egoismo que nos ciega v nos hincha 4
todos: Nadie me-ha metido en ‘esto. no he
tenido necesidad de instigadores para lle
4T &4 Ser una persona decents,

Esta Ndtima frase fué coma un paneétazo
dade’ en el pecho del Comendador, el cual
echo un paso atrds, livido, y después exela
mdé balbuciente v con rabia:

(AR sConque te has convertdo en una
persona decente?... Esto gquerrd - decir que
el socialismo es la caracion. .. vo te lodiré

Yo te lo diré. El socialismo es... la enferme
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dad de los cerebros desequilibrados, es la
mascara de la ambicién malsana, en vos-
Otros, v paralos«demas, ;sabes lo que es? es
el horror al trabajo, el frenesi de la eavi-
daa; el odio A toda superioridad, el furor por
¥ para gozar sensualmente. Es el desenca-
denamiento de todas las mas bajas pasiones
yde rodos los mis terribles instintos, que
tiende 4 suprimir Ia responsabilidad perso
naliy 4 cambiar todo-deber, & honrar el
vicio y justificar el delito. Eso -es el socia
lismo: ;y-ahora, he coneluido!

Mientras él hablaba/! todos se acercaron
a su alrededop para aquietarlo, procurando

cogerlo por las manos ¢ por los faldones,

le modo que.en elmomento de r"SI“""’i!‘."II'

Alberto, se encontré solo en medio de
sada-eomo si combatiese contra todos; v asf
derecho, resuelto, con aquella cabeza ru
bia, que parecia de oro, con la frente alta,
encendida ;esplendida | estaba artistica-
meute hermoso. Pere cuando todos espéra-
ban una respuesta fulminante, permanecie-
ron estupefactos al verle los ojos hiimedos
¥oal oir suvoz endulzada de repente v ¢asi
“Ié:“f: nie.

:Pero edmo es posible?—dijo ¢on pro-

funda emocion, golpeindose la frente con
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ia punta de los dedos.—No lo comprendo,
gPor qué se enfurecen todos de este modo
cuando se expresa la fe en una mejora para
al mundo? ;No comprendéis que aun cuando
Ia idea fuese errdnea, la pasion por ella es
noble v santa? ;Como vuestro corazon no
08 dice nada? ;Como no sentis al menos un
poco de piedad? ;Qué significa esa ira im-
pl.‘h'(l.‘lll\'-'ul:!! L gquien busca el bien y defien
de & los débiles y quiere disminuir la mise-
ria, el dolory el odio v los delitos? zdamas os
Sale del alma un, grito generoso? jAh! ;Por
qué bautizais vuestros hijos en nembre de
Cristo?

En aquel momento, su hermana se se-

s

pard del grupe de los oyentes v se eolgd
su cuello de un salto.
(Brave!—exelamé la Luzzi, viéndola,

Pero la madre retird 4 la muchacha ha-
C1a atras, y le dijo en voz baja v mirandola
ain-cara:

{Ridicula!

Bl Comendador., irmtado mas todavia
por aquel acto, enjugandose la frénte con el
pafiuelo; como despuds de un asalto de es-
grima, vespondid 4 Alberto

oi erees cambiar el mundo con trovos

¥ tiradas sentimentales.
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Y acabé derramando toda su compasion
con-esta palabra final
—Poata’..

Levanto acta dela palabra injuriosa—
iusinud Alberto con amarga sonrisa; —pero
81 no satvamos el mundo. nosotros con el
sentimiento; vosoiros lo conducis & Ia ruina
cou vinesira obstinacion, ¢on vuestra nega
cion eterna, con voestro incurable egoismo
de clase

—S0ix vosotros los Hque 1o« onduecis 4 !;n
ruina—gontesto el suegro, volviendo & pre-
sentar sua rostro hosco.—Vosotros, c¢on ol
trabajo infernal gque hadéis entre las elases
menesterosas para hacerlas tanto mas des
contentas, euanto mas <e esfuerza la socie
dad por mejorar suestado: vosotros, queper
vortis el l.vll“"]d vf.'.'.li:l‘i;lu':allll-IIH) t!uﬂllzlll(ln
€11 SU sangre veneno. Vosotros; las sierpes
aque nosotras l';t'v'f-‘."t‘l'N e Nuestro seno

Y creedlo, sin embargzo—respondia Al-
berta~—hacéis mal; dando la razdén & los
violentos, secun los cuales. no se puede
obtener nada mas que con la fuerza, con-
vertis en viclentos hasta & los méas templa
dos. Estais provocando Ia fuerzas pues bien:
SUfrirés sus consecuencias

~También amenazas? (No faltaba mas!

|
]
|
|
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Pero, por fortuna, sefior yverno, todavia no
se ha concluido la pélvora ni el plomo.

No siempre dispondréis de ambas
COSAS,

Ese es un pensamiento loco

El de d . ' nhumano

Todos se interpusieron: pero el Comen-
dador, fuera de si. se separd de todos. v lan-
zandose sobre Alberto,y plantandose frente
afrente de él, convulso, erité con una risa
estridente dé désprecio

tAh, pobre mentecato!
No, no, papd — gritd la Sra. Julia casi
llorando v poniéndole tina mano en la boca

Alberto permanecid  mudo, inmovil,
blanco.

Kl suegro se marchd cen pasosprecipi
tado é impetuoso, en medio de un gran des-
orden, de un murinullo de exclamaciones;
de ruegos, de recomendaciones v de comen
tarios. Y, un. momento después, aprove
chando la-confusion, que duraba todavia,
se fué también Alberto, seguido del mucha-
cho, asustado, y de la mujer, temblando. sin
mirar & su padre que le llamaba " bajando
I eabeza Con gesto de nAufrago, entre la

conmiseracion general de los invitados.
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A LOS MINDS Y £ LAS NINAS

DE LAS ESCUELAS PUBLICAS

& vosotrosidebo dedicir estas lineas. 3

L. explicaros ¢on sencillez, como si ha-

lase con cada ono de vosotros aigladamen-

te, un sentimiento que tengo en ol corazon
tiempo ha

La ultima vez que dediqué un discurso

4 las nifias premiadas, cuando bajé del es-

cenario para marcharme, of sobre mi ca-

beza una voz argenting gue dijo «;(Gracias!s

Y alzando los ojos, vi en un paleo, en me-

dio de su familia, ina pequefia alumna fue

me wiraba con sonrisa gentil. come la pa
labra misma que s¢ habia escapado de sus
labios.

saraciasZz—<dije parami. A ;Y por que?
Sitalguien tiene vue dar gracias, ése sov.vo

r

¢ en aquel instante me vino al pensa-

miento la idea de escribir las sicuientes lis
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neas, ¢como una respuesta a aquel sgra-
AS® .

Nl 80y yo quien debe expresar un senti-
miento de gratitad, porque hace muchos
aios debo A vosotros mis alegrias mas vivas
v mas puras: desde que gonduje por la pri-
mera. vez mi primer hijo & ana de las Es
cuelas municipales de Torip, ¥ acompaiian
doloduego; ¥ yendo & busearlo casi diaria-
mente, empecd 4 observar-y & amar 4 sus
compaiieros.

De aguella observaciony de aquel afec-
to naecio la obra que escribi para loes ni
NON{ ¥

Puedo deciy que fuistels vosotros "llit“((‘\
escribisteis aguel volumen: vosotros me lo
sugeristeis y yo lpéseribia. Yo no hice sino
recoger-en pocos _ht'."-u‘n.(it'\4 caracteres
morales, actos v discursos ohservados

} Alude o} hbro titulado Cuore, el-hermoso «dia

de un ninoe® (tradudido por qujen también hace la
160 deln presents obira) N }:I‘,.w:l'h"" comilastra

y preciogas en s Gltima edicidn castellana. Este

aravilloso ha sid ertido 4 todaa |an Jengnas

as de los paises civilizados v ya hace sfios qu«

ae haldan agotado en Italin cien edictopes. La primera
etliciOn espaiiols va precedida de np prologo de D [s

dorn Ferndandez Plorer (Feraanilor), digno bajo todos

conceplos del texto mismo. Es curioso, como vera el
leetor, el presente trabayo, por dar una idea de com

fé eacrito aquel prodi » volumen.
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":|'/,:I'l' S al v l-) 11 1 il'l !)'" VOSOITros, o re-
feridos & mi por vuestros buenos Maestros.
Para cada uno de aguellos personajes tuve
delante la imagzen de un nifio conocido. So-
bre la cara de cada uno de vosotros, en-
contre una idea; una palabra vuestra es-
cuchada al pasar, era una perla que engas-
taba en un periodo, ¥ las mejores paginas

O {as menos malas, me fueron nspiradas

por viuestiras alegrias v vuestros delores,

Sialguno de vosotros fué embellecido.

no lo fud por arte, sino espontineamente y
sin darme cuenta de ello: le embelleci por-
que lo amaba. Muchos de estos mis peque
fios eolaboraderes venian & i casa, donde
losiinterrogaba, v los veo todavia sentados
A mignesa, con los pies.que no aléanzaban
al suelo, con semblante sonriente y leno de
asombro por mis preguntas, de las cuales
no comprendian el objeto ni el finy mas ma-
ravillados atm al ver que yvo seguia escri-
biendo micntras ¢llos hablaban: adanrados
también cuando les mostraba en los ¢ajones
s mi mesa fotografias de pequefios escola
res, cuadernos garabateados, libros de lee-
tura redueidos & pedazos, dibujos de zestos
y actitudes de caras v ecabezas, vestidos ex-
trafios ¥y montones informes de toda clase de

13
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cosas,. ohjetos singulares v raros que me ha-
bian dado Maestros vy Maesiras, y un gran
Calendario’ escolar; cubierto de notas, de
advertencias, de Uamadas, de referencias,
de rayas de liipices de todos « olores, consti-
tuyendoitodo aquéllo como la trama de mi
libro.

Y wivi asi muchos meses, acaso acago
los mis felices de mi vida, entre la casa v
la escuela, conla imaginacion y con el ¢o-
razon tan leno v caldeade de aquella exis-
tencia, que niacariciaba otros pensamien-
LOS, ;;i ';r")"‘”i'.-l QLros "']Hnllil'lli/i\ ni \llﬁ:'ll‘n'l
ofros ensueiios. Y en plena dia, cunando es-
cribla, se apoderaban de mi, colociandose
delante con una apariencia de realidad ma-
ravilloga vuesiras imacenes, el fantasma de
cada. uno de vosotros. Y durante la noche;
velando en mi mesa de trabajo, percibia en
el silencio de i euarto, el paso, él roce, 1a
palabra, las explosiones de llanto, los sollo-
z0s ahogadas, el murmullo’de las clases ¥
las palabras y voces de los Profesores, to-
dos los soplog, alientos, vagidos ¥y rumores
da una. vasta escuela, como s todo aqoel
pequelio mundo gue’ deseribin se agitade
verdaderamente entre mis cuatro estrechas
paredes.
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Cuando escribi la palabra <fins. en uni
hermosa noche de Mayo, mientras todos
vosotros dormiais hacia muchas horas. no
experimenté en modo alguno la alegria v el
descanso que se suele experimentar al tér-
mino de una larga fatiga v dé una faena
laboriosa, porque me parecia veros huir de
mi casi A todos juntos y para siempre, per-
maneciendo yo en una gran soledad; v re-
cogi en un paquete, el calendario, apuntes,
cuadernos Y olras cosas, ?l'i\lfv'lnt'r|h" Como
se recogen los objetos familiares v lias car-
tas de uoa persona querida, muoerta ¢ par-
tida para no volver va mais

Pero mi corazén no 8¢ ha separado ja-
mas de vosotros desde aquellos dias

Una necesidad de la inteligencia
animo continia estimulfndome de cuando
en cuando, pasados poeos dias, & volver 4
Ia escunela. La entrada de una ¢lase 1a s
de aquellos cincuenta rostros atentos y
riogos, de ‘aquellas soprisas vagzas v
esparcidas por el aire, & las cuales basta
una ligera sonrisa del visitante para que se
enciendan y derramen en feliz hilaridad sin
causa;-de todos :npwH-)\ ;(\!N'rttr\ diversos
sobre los cuales se muestra va el anuacio

del valor, de la altivez, de la mansedumbre.,
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la melancolia, la pertinacia y la fuerza de
los-hambres foturos, es para mi un placer
siempre nuevoy cada dia mas vivo. Y Ia
alegria luminosa carsada por la alabanza
v el inclinarse de las frentes enrojecidas
bajo lacensura, el aire de triunfo de quien

.

¢on un esfuerzo del pensamiento llega 4
aférrir nnaidea, 6 4 relacionar dos, que no
ge habian jamas’ reunido en sa mente; el
anhelo afanoso de guien busen una palabra
nueva aprendida anteayer vy olvidada ayer,
todo-este trabajo rapide de la inteligeneia
fjue aparece en las ojos dilatados, relampa
riipantes, moyvibles’hasta el extremo ,—ver-
daderas ventanas por donde se asoma el
alma; v dedonde se aspina también tal eual

os.—me-hace resucitar y trasportarme & mi

ifancin como uno de aquellos suefios [uei-

disimos v casi milagrosos de los que per-
manecemos estupefactos al encontrarnos
envejecidos

No  podéis figurdros cudwu contento es
tov cuando me decis alzuno—Vuelva us-
ted . — v cuando vuelvo, transcurrido un mes
4 una semana, encuéntro entre los prime-
ros da la escuela, elevado por un imptilso
inesperado de laboriosidad, un locuelo que

ficuraba entre los altimos, o reconozeo
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que se ha hecho respetuoso y bueno aquel
gque era rebelde vy malévolo: 6 &e me cuentsa
que se han reconeciliado y va se quieren
bien, dos que se atormentaban de continuo,
COmMo si se odi en, Y mas, cuando vuelvo
a ver en su puesto, con la carita todavia
afilada, pero ya sonrosads por la convale
cencia, a un pequefiin que la Maestra ha
bia temido perder para siempre... (Como

vo.de la Escuela, confortado el animo y
¢on ¢l corazén elevado al puroideal!

Pero mi mayor alegria se orizina de
persuadirme, como me persuado mejor en
cada nueva visita, de que no es justa
aguella sentencia de un gran poeta. de que

la tinfancia no tiene compasions: porque
mil heechos, mil observaciones que hago; 6
recojo de vuestros Maestros, me prueban
una-cosn mury sttt que muchos fiffos se
mclinan 4 la dureza 6 4 Ia crueldad, por
que ignoran el dolor en/elios mikmos no ex-
perimentado, y no saben medirlo ni apre-
ciarlo en los demas; que es mucho m#as facil
despertar en el animo infantil la compasién
¥ piedad ¥ conmiseracion, gue. acallarls;
que si en muchos esti muoerto este senti
miento, es porque no se les inspira 6 no se

les hace eomprender; pero que basta casi
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siemprena palabra sabia y dulee que ilu-
mine suintelizencia para dignificar sus pro
pias intenciones yeonmover los sentimien
tos puros del corazon.
Alnénnde también, ¢omo haecen clertas
personds que, para librarse de los pensa-
mientostristes, van & sumergirse y i nadar
en-el aguza fresca de un ri, saliendo casi re
sucitadosa un tiempo deleuerpo y del espl
ritu, yo, como parg echariaera la melanco
lia. vov a'la hora de lasalida delante de una
de las .:!‘.';!5131\ escuelasde Tarin, v perma
nezoo alli eomo tna molé de piedracen me
dio de-un torrente, cuando salen de clase
dienta tras ciento los nifios, 6 me paro el
medio de aguel rémolino, ¢ sigo ana i otra
direccion,; dejandome arrasirar, abando
nando mis pensamientos en medio de-aquel
tropel
Y aguellas mil voees, aquellos anil” ges-

tos, aquellos mil pequenos incidentes gra
ciosos. atectuosos O fristes, de ¢ "H);':\!':t‘l'tw'
v de hermanos que se buscan, S pierden
se llamany se(encueniran, se {grupan y s¢
disuelven. con' girog v revoloteos do ma-
riposas G de gzolondcinas; aquella musica
acelerada v confusa de innumerables paia-

bras gue no dicen nada, de risas sin mouvo
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ni causa, de llantos por el libro'd por la go-

rra caidos, de dulees interrogaciones ma-

teruas y de exclamaciones de alegria de
prisioneros fugitivos, y de «adiés» gritados
& Un paso de distancia, como de an lado &
otro de un valle; foda aquella oleada hu-
mana que flota, Huctua ¥ se revoelve. ¥
lanza agui y alld como ondas que se rom-
pen, filas v grupos que saltan, brincan 3
corren, que andan v se esparcen en pocos
minutos portodas las cilles de wlrededor,
haciendo fiestag al aire, al agua y & los ar
boles. ‘al sol, a todo aquello que se mueye
cerca o lejos, -que brilla & que suena, so-
bre la fierra 'y en el gielo, come si cada
COSa Arrancara. a aqm Has labios mfantiles
un saludo, una promesa 6 una alegria. Y
esie ('~!'|'«'i;‘\('lll-'. V' pouner A mano sobre Ia
cabeza de aguellos pequeiios alumnos de. 1a
primera clase inferior. que al pasar toca
mi mano con los rizos de sug cabellos; coma
&l ofreciese su ¢abeza A una cariein nia
provocandeola; me dan para todo €l resto
del dia una serenidad tan elara de espirita
y una disposicion tan’ viva hacia 'la bene-
volencia, que es propismmente por insufi-
ciencia del ingenio si no consigo cuando es-

eribo una pagina bella, ¢ es falta de oca-
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sign-si-no dogro hacer una obra buena en el
resto de la jornada.

Otras veces, cuando estoy cansado de
feer libros donde la verdad esta traicionada
por &l arte y daminado el buen senfido por
la-pasion; zsabéis qué lecfura me recrea?
Sonreiréis al saberlo: paes bien: son las pa-
Zinas escritas por VOSOLros, ;v;u|‘1-"'t‘~ e
|‘_iv-!'1-i.'in\ 1_11' -'HIH]HHE'EHX\"H hechas por
alomnoes de la clase superior, gue profesa-
ros amahbles me dan & léer, enseidimdome
algunogtrabajos v queé vo leo con L aten-
cion creciente‘del maesird que nene que
corregir el estilo de cadaiamo.

La sola vista de aquellos caracieres
EFHesos e inciertos, Observando los énales
me pareee ver reshalar con inferrupcion y
saltos sobre el papél las pequefias manos,
diestras para jugar 4 la pelota vy nmnejap
el trompo mejor que la pluma, en los que
reconozceo, por ciertas desigualdades e for
ma y ciertas palabras dejadas & medio es-
eribirv, la distraceion repentina producida
por el paso de algo que atrae la atencion,
coma el-taque lejano de cornatas que tanto
distrae como alegra 4 los pequeiios escola-
res, como & mi al hacer las ohservaciones

Y me deleitan las extrafias omisiones,
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v las repeticiones v el desorden original de
aquellos periodos sin comas ni purtuacion

aleuna, o bien sembrados de puntos v co-

mas al acaso, y 4 granel, en tode lo cual

fos ]cf'!l\:(llii"!l[\s.\ surgen v tropezan comao
los nifios que dan los primeros pasos, v la
ortografia v la lengua sufren mediante las
formas inesperadas ¥ mas amends; y leo y
releo el eserito, pensando que con semejan-
tes avabescos ¥ en una prosa semejante
empezaron & eseribir Dante v Maquiavelo,

Perono me deleito solamente con aquella
literatura, porqve en cierfos pasajes ingé.
nuos desde uns idea & otra que reécuerda al
novelista primitivo, eén ciertos pensamientos
Inocentes v amorosos, t'\]l!"‘:iwl'r; con una
sencillez inimitable, en cierto modos v giros
de frazes de la !x'l|_‘_‘ll.l familian que usan los
niftos por necesidad 6 sin pensar en elio; v
que parecerian en las piginas de un es
crifor strevidos peusamigntos; aprendo, §
aprendo mucho. Y de mis meditaciones so-
bre aquellos pensadores que hace seis afios
no hablaban todavia, de aquella fragancia
da-almas infantiles, de aquellosgérmenes
de ideas, de aquellas bocanadas de inteli-

tlor en capi-

gencias entreabiertas, como

llo, de aquellas flores de afecto, apuntadas
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aver;esbozadas apenas, salgo como eon in
sentimiente’ de-frescura intelectual y con
una fe probada en la virtad de la Escuela,
que me hace volver con amor mis vigoroso
Vv omas alegre al trabajo

¥ después que he‘trabajado con ahinco,
sois tadavia vosotros una de mis recreacio-
nes mas queridas. No se.me ocurre mirar
el reloy, porque la luz misma del dia me

dice «es 1o hara en que_pasans; vy como el

prisioniero se asoma & la venfana para ver
pasar la bandada de pajaroes, yo fambiémn,
prisionero_d¢ una ideal salgo 4 1a terraza
para ver venir porliscalles 1os gripos ais
’)1‘{'0\. digueltos 6 .l:'n‘."‘ﬂl'lu’\', ora (“H:')’!"\'
por una madre gue lleva con los suyos los
demas chicos de la vecindad, ora parejas
dé hermano v hermana, vestidos de la
misma pieza de tela, va los pequefios pi-
quetes guiados por el mas grande, que hace
de cabo, como patrullas/donde alzunos pe-
queniisimos dan el primer vuelo fuera de
la casn como si saliesen del nido, mirando
alrededor, desorientados por su propia so-
ledad; y cuando llueve, montones de-caatro
0 seis bajo un solo paraguas, llevado alter
nativamente en riguroso turno de honor por

las manos de todos ellos, sin FepArar nin
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guno en que todos se mojan: y me divierto
observando 4 los que caminan habitual-
mente con paso precipitado, como si fueran
hombres de negocios, v los vagabundos,
distraidos, que parece gue no saben dénde
Vans § los (Ue Se refrasaron que corren a la
desesperada, con el terror sobre ¢l rostro,
y a los mis distraidos ain, que forman
circulo cada diez pasos para examinar y
comentar, va el pedazo de periddico, ¢ la
hormiga o la eaja de cerillas encontrada en
Ia acera. Asi me son familiares & lav ista
103 l“[i;‘"lﬁh'\ N 108 PErezZos0s, los n!ll(' Ml!rl"l
men el uso de la gorra 6 del sombrero 4 los
pl"i]lll'l"(_"\ ".h"vl".‘\. los llijn‘. de los lllilii:ll‘i'\’
jue van acompaiados de los asistentes, y
los pegquenos menestrales. =in corbata, ¥
los hijos de los aldeanos eon zuecos; reco-
nozeo las medias encarnadas de ciertos pi-
llines, amigos mios, desde el primer apare-
cer ¥y a gramdistancia.

Y sién alging ofasion me detengo pere-
z0so en el baleon, distraido., di Spues de ha
ber pasado todas las pequefias criaturas in
eresantes;, me \|ll'i'l""lllh'li(‘ plrontg con esta

sclamacion quée me dirijo 4 mi mismo:
—:Cémo tus chicos estin va todos traba-

jando y tit permaneces en el ocio fodavia?
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Y este pensamiento s01s vosotros, queridos
niftes, los gue lo despertiis en mi alma v me

impelis de nueve'd ia faena interrumpida.

Y si alguna yvez, por apartada calle de
la ¢indad, por una senda del campo, alre-
dedor de los barrios exXtremos, encuentro
nn muchachoe descamisado, que me mira
sonriente N busca ¥ no encuenira con
manae manchada de tinta, 1a visera de la
zorra, puesta torcida; ¢ una chiquita des-
calza,a la cual reconezceo por alumna, por
la genuflexion ceremoniosa que lé han en-
sefiado & hacer en la Escuela, y que repite
al pasar 4 -mi lado, mirandome con son-
risa imperceptible, busco alla en la memo-
ria, v al cabo-de algin rato, consigo encons
trar los nombres del ¢hico \! Ia chica, v si
doy copn £l experilnento una intima v ver-
dadera alegria.

Si pasando cerea de la Escuela al lado

de un grupo de escolares, veo un pequelio

puiio que se alza mmendazador, ¥ que 4 mi

vista cae para embutirse @n el bolsillo con
actitud de no haber salido de é1 ni levantado

con tal intenecién, y el grupe se desbanda
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Y €l pequeno amenazadao corre hacia ade-
lante, dirigiéndome de lejos una mirada. yo
bendigo el dia en que pasé por vez primers
en una Escuela; y si alguna mafiana, en los
primeros dias de Julio, al pasar ante uns
Escuela, hacia las doce de la mafiana, veo
correr hacia mi un muchacho, después dos,
\i!"\gnn'\ mas; y, por li]i!ll!“. una clase en
tera, todos agitados, para anunciarme gque
se han examinado, ensefiarme los cuader-
nos, v decirme-todos A dawvez sus dudas.
SuS afanes, y todos los pequefios sticesos de
aquella mafana de batalla, me siento con-
ento, contentisimo, eomo de un -_{ni;n- de
fortuna.

El ])i;le'l'l_' que yo siento al verme alrede-
dor todas aquellas cabezas rubias, todos
agquelos enadernos abiertos, todos aquellos
ojos interrogadores, v todas aquellas caras
sonmentes porlas seguridades v los buenos
augurios con los cuales trate de « ompensar
Sus fatigas; b 4*\‘]".1"5. todos :!‘."i"”“-‘ ZrUpos
que vienen detras de mi v 4 mis lados, zi
rando alrededor y poniéndose delante hasta
I8 esquina,; contando & voces, y mas con
ademdnes y gestos que con palabras, é inte-
rrogando todavia con el murmullo sonoro.

estrepitoso, de bandada de pajaros 4 la
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puesta del sol... no, gueridos nifios, no hay
placer-semejante, ni el del candidato vie-
torioso elegido Diputado enmedio de Ta mu

chedumbre !‘!hnh!cwml..y',[ de snus electores

1Y caantas otras satisfacciones og ']t'hn‘
:
Podd¢ pensar en tantes afios. cuantos he

conocido de vosotros, emintos ¢ me han

quedads impresos en la mente, v de vez en

cuando-uno tras olro surgen en mwt magi
nacion poniéndose delante de mi vista como
larga procesion en quese vuelven todos los
semblantes con sourisa placentera haein
mi comeo para saludar 4 uno de sus viejos
maestros. Cunantas cabecillas rapadas de
pequeiios arabes, cuantas cabelleras riza.
das de pequetos San Juanitos: cuantos sem
blantes de nifoy vy nifas de hondad v de
gracia angelical; cuintos rostrog'y hocicos
dediablillos indomables v frentes vy ojos
centelleando preécoz ingenio, y languidas
caritas enfermas y melancolicas,

caras rebesandosalud y figurillas extrafia
mertte comicas, de las chales vaelvo 4<ver
la hoca siempre riente que no habian mu-

dado todavia los dientes ineisivos.
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.\l‘_’HH"r\ continue \irlt([(r](n de un afo 4
OLro aho, v en cada uno creciendo enatro
ledos, siguiendo su camino desde la Els
cunela elemental & la Escuela Téenica, al
gimnasio, 6 al liceo (lustituto): otros, los
perdi de vista por largo tiempo, y después
los reconoci sin embargo bajo el bicotillo
paciente, ora en oficinas, ora en tiendas:
mas de una alumna que me recitd poesias
desde el banco de su Escuela, la reconozeo
ahora del brazo de su marido con una nifia
de la mano, la caal pequena, quizas me
diga 1a misma poesia dentro de. alcunos
afios.

Recuerdo haber visto & ano desesperada
un i porque le habian estropeado la corra
Oiro, me parece que todavia escucho su voz
estridente, con un defecto de pronunciacion
en la ese; de éste viene & mi pensamiento
el ejerciciode composicion en el ‘eual ini
camente habia escrito un =solo periodo, ¢l
que habia dejado sin terminar, I:m:m:l:- el
verbo; vuelvo a verde dquél el elezante ves
tido blanco, gue sin reparar lo que hacia, sg
limpiaba los dedos v la pluma en el traje:
tengo reminiscencias de acciones zalantes
de actos respetuosos, de respuesias inge-

niosas, de peguenas escapadas de la Escues
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{a: es tan erato volver A ver o reproducir
en-mi-mente todo aquello, y ver & esos an-
tiguos alunmos. que aungue no me reco-
nozean ellos & mi; experimento irual sensa
cion de placer; porgue todos ellos tienen
todayia pars mi, aun siende muchos, hom-
bres. atro-de-niios, ¥ un oceulto vinculo me
Hea) hacia) ellos ¢on todo el eorazin, vol-
mirarios ¢uando han pasado, ¥

adeuro 4 todos | dias de  felicidad ,

viendome 2
como

chandé tos  conoti en la | Escuela, v que

amen un dia a los companeros de sus hijos

como vo he amado & los/camaradas de los

mios.

Otras dendas e gratitud tengo todavia

'O 1

i vosotros, queridos milos, y ¢St@s son

las mavores.

Cirandola fe enla mejora-de los homs
bres estd para escapar del corazon, ¢on
tristado por el l'~]~t'l"(;|-'llll) perpaetuo de la
vileza v de la infamia, vo la detengo
retenzo en mi alma. pensando lo s

V. sin embargo, no es posible gque llegnen
A sor hombres vilés ¥ malyvades tantos nifios
buenos v generosos que conoct en Ia. Es-

cuela v otros tantos que no Conoct; pero que
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ciertamente se parecen & aquéllos,— :Por
qué perder la esperanza en los hombres
cuando existen tan buenos chi 0s?

Sien algtin momento me siento morir en
el alma la compasién hacia las desven
turas humanas y me siento tentado de en-
cerrarme en el egoismo para vivir tran-

(]l“ln' basta que yo me acuerde de tantos

dolores como vi & adiviné sobre los

Dan-
cos de la Escuela. y recuerde los muchachos
mal alimentados v mal vestidos vy mal tra-
tados, constantemente aterrorizados por el
recuerdo o por el presentimiento de una
iragedia domésticas cuando me acuerdo de
tantas voces humildes v temblorosas que
esenehé, acostumbradas & implorar com

pasion g misericordia, y 108 ojos tristes que
daban gracias con dos ligrimas’ por una
caricia come por un beneficio jamas reci-
bido... "bastan todos estos ]"A‘!-‘\’.Hr'f"lliu\
para volver 4 mi alma una gran conmi-
seracidn para todos los dolores que yeo O
que esencho 6 que imagino.

o1 una cobarde resignacion hacia la mi
seria, hacia la injusticia del munde tiende
algina vez 4 sojuzear Ia pasion. ardiente
aunque dolorosa que me hace combatir pol

el triunfo de una idea justa v henéfica. bast

14
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gue vo piense en cuanfos de aquellos hue-

pos-sentimientos sofocados en muchos bue-

I.! ol g de una suerte no
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':NTFN‘”{” egregio asesor de Imstruceion
AP\ pablica ha querido confiarme tam-
bién este afioun encargo honroso y agrada-
ble. En nombra snyo y de sus coleras debo
congratularme con vosotros: os debo decir
antes cuan earo sea para nosofros también
este hermoso dia en que Ia cindad de Turin
festeja y honra 4 sus hijas estudiosas; Y
como se refleja viva en nuestro corazon Ia
alegria que brilla en el vuestro.

Pero para ser verdaderamente meresce-
doras del premio que sé s ha dado,’ con-
viene queé & otros pensamientos, & otros
sentimientos abrais el dnimo, ademas de &
Ia alegria altiva de haber sido premiadas.
Vosotras tenéis hoy un deber que cumplir,

(*) Diseursode Edmundo De Amicis en un reparto

de premios & las nifias de las Escuelas piblicas elemen-

tales de Tarin
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estrecheces 6 las desventuras, dieron una
amargura que d.viestra edad no se puede
comprender por completo: la amargura de
vivir alejados de vosotras y no Veros mas
que 'por instantes, ripidamente, en momen-
tos fugaces; no poder satisfacer & veces
vuestros mas modestos deseos; la amar-
sura de deber interrumpir vuestros estu-
dios, turbar vuestros deleites, dandoos en la
frente por la noche, después de una jornada
fatizosa y triste, un beso sin una“sonrisa.

Clon estos pensamientos en el alma, es-
taréis mas serenamente dispuestas & escu-
char las breves palabras que voy & dirigi-
ros con respecto & la éstrecha relacidn que
liga vuestros estudios presentes con vuestros

deberes futuros:

Acdaso las mayores de wvosotras, & las
cuales me dirijo especialmente; ya han adi-
vinado mi idea antes que la exprese.

Hay un nombre suave en todas las len-

ouas, venerado enire todas Ias gentes; el

primero (ue suena en los Iabios del nifio al

despertar la conciencia y el ultimo que mur-
mura el jovencito frente 4 la muerte; un
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nombre que el homhbre maduro v el viejo de-
erepito invoean todavia con ternura nin'.niﬂr)s
en lashoras solemnes de la humana existen-
eia, aun muchos afios despuésde no estar va
en la tierra guien lo llevaba: un nombre nl.lu“
parece tenga en si la misteriosa virtud de
reconducirnos al bien, de consolarnos v de
protegernos, un nombre con el cual .\wi(li':u
cuanto hay de mas grande, de mis dulce,
de mas fuerte, de mais sagrado en el ulm;l:

Vosotras estdis destinaddas & Ievar un
dia ese nombre sacrosanto.

Y bien: para eumplir sabiamente los al-
tos deberes que aquel nombre supone, no
basta el instinto, no basta el corazdn: se ne-
cesita la cultura de la intelizencia v del
animo; y para la formacidén de esta cultura
no hay cosa mas conveniente de todas cuan-
tas se os enseilian en la escuela, Tenedlo
por seguro: estudiad con la mas tranquils
certidumbre de gue hasta’'los eonocimientos
v las asignataras que ahora os paréden mas
supertiuos para una mujer, (l«-.\;\zxe'-< de ha-
ber permanecido cierto tiempo como muers-
tos enl su germen, pasande cast inadvertidos
en -vuestro ‘espiritu; se avivaran un dia,
resucitndas por vosotras mismas, cuando
podréis usar de aquellas asignaturas y de
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asradecimiento que debe A las esposas, A
las madres italianas muertas, ¢ ada hija de
un.italiano redimido y cada madre de ita-
liano libertado, llegar en el culto de la me-
moria de aquéllas, el ardor, y la fuerza,
para proseguir la santa obra de los antepa-
sados enla via de la libertad y de la jus-
ficia.

Si o8 resulta grave de vez en cuando
aquella tarea de estampar. cn \'uw.\jtr:x
meénteda forma y la confusién delospaises
y nombre v dess Tipeion de las cindades, de

las montaiias y delos rios, hacéos Animo,

pensaudo que vosotras os trazdis de mil

maneras un vasto etiadro del mundo sobre
mil puntos, de los cuales vendrin sucesiva-
mente i reesgerse para permanecer fijas ¥
ordenadas aquellas milnoticias esparc 1das
de todos los tiempos y de fodos. los pPAISes
gue en el curso de la vida se aprenden sin
buscarias, pero que sin el fundamento, de
aquel estudio vue lan confusas en la memo-
ria y acaban por pe Jrderse como tropel de
golondrinas agitadas por tor bellino, & las
cuales faltan Ias ramas en gque posarse afe
rradas a los froncos, que 4 50 Vez estian en-
clavados en la tierra.

Y. en fin, algunas entre vosotras, & ias
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cuales parezean fastidiosas las labores mis
afines, mas propias de viestro sexo, ague-
llas que por su condieion social los estimen
inutiles é indignos de ellas mismas. consi-
deren que en ninguna condicién social es
honroso para la mujer el desprecio de las
faenas domésticas, que cuanto mas alto
nos ha puesto la fortuna, tanto mas estre-
cho es el deber de respetar este trabajo hu-
milde € ingrato, mecinico; necesario é in

dispensable; que otros cumplen pornosetros
¥ gue es preecise honrarlo sienipre que ocu-
rra y aun compartir sus fatigas eon los
que lodesempefian. Y piensen que la for-
tuna es mudable, que el porvenir es un
misterio. v que cada dia se ven reducidas
por fuerza 4 aquellas faenas en otro tiempo
despreciadas, manos sefioriles & 1as cuales
Ia adversidad con un golpe certero é ines-
perado, ha arrancado los guantes y las sor-
tijas.

Estadiad, pues, y trabajad como si hubié-
seis de ser destinadas todas 4 la ensefianza;
v a ella estais destinadas en realidad, por-
gue eada mujer es la primera‘y da altima
maestra de su casa; v no olvidéis ninguna
de las materias que se os imponen, porque
concurren todas &4 formaros el corazdn y la
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tad seguras de ello, hasta las menos afortu-
nadas: (encontraréis personas que honran
la raza humana, disfrutaréis de aquellas
horas divinas que hacen bendecir la exis-
tencia, v pedir perdon & la humanidad por
haberla ealumniado yrechazado en tantas
peasiones!

No; no oreais 4 quien os dice que =no
hay poesia en la vidaa. [Pogsia habr& mien-
fras. 4 la eabecera de la cuna resuene el
canto materno, mientras (ue los-ancianos
vuelvan a4 vivir la propia infancia en los
hijos de sus hijos, mientras que haya pro-
metidas que al-dar la mano dan el alma y
jovenes que mueren por salvar 4 un nifto 6

por defender una idea. Poesia habrd mien-

tras que dure-la piedad; la bondad, la ju-
ventud, el trabajo, las victorias de la cien=
cia, las -maravillas del arte, mientras que
en torno y sobre las esperanzas de los hom-
bres. florezea la primaveray resplandez-
can las estreilas!

Volved ahora & vuestro trabajo coti-
diano con nuevo ardor, y al trabajo acos-
tumbrado agregad otro, €l nias prove hose
de todos, el de arrancar cada ia ¢on pre-
caucién y con cautela; apenas despunten las
malas hierbas del animo; las pequefias va~
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nidades, vy las pequeiias obstinaciones, v los
pequefios rencores; trabajo faeil en )1‘:1111‘;-
que son tiernos y blandas las hierbas y las
manos, pero dificil después; limpiad el cam-
po de eizafia, y no dejéis sino las espigas de
oro de las bellas ideas v las flores azules y
rojas de los afectos galantes y 1ii-»?i'.:'ui~iu>“.
Ejecutad, desde ahora, en la casa el oficio
que corresponde mas que 4 nadie 4 las mu-
chachas: recrear al padre cansado, hacer
sonreir & lavmadre triste; pedirgraeia para
el hermano culpable, arreglar los disenti-
mientos, espareir la dulée voz, ¢omo una
masica en la pazlaboriosa de la familia; v
cuando, al término’ de vuestra jornada, f-.s
recojais en el silencig, ¥ recorriendo los
anos eon el pensamiento, Sofiéis. una juven
vejez serena, pedid en vies-
fras oraciones, [.mln'll en la !‘:lw}'idz' de todo
deseo y proposito vuestro, aquella virtnd
que,s6lo o3 puede dar una v otea javentud
y vejez ansiadas, ‘aquella gae es/ mas ne-
cesaria 4 todos nosotros en todas las eda-
des; en enalquier estado gque nos coloque la
suerte para hacer & los' demas el'bien v ha-
cernoslo & nosotros mismos: la virtud de
decir sinceramente v de poner en practica
en todas las praehas de la vida estas senci-

15
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[las palabras, en que estia encerrada toda la

sabiduria’ del-mundo: _:Eres infeliz? Te
¢'~'-lll}!;Lvlr_‘7,-'<r._ ~ 4;“‘:!'1‘\ débil? Te {ll‘nh"j“.
Me ofendiste? —~Te perdono. :Me odias?

Ples jvo te &mo!

Y ‘termino con ub gugurio, puesto que
los hlienos auglrios nacen espontaneos del
corazon, ante el aspecto de 1a infancia,
como el canto de/las ayes ante el alba.
(reced bellas y fuertes,
como el \:siu's'l_;‘u-uln

v que la vida 08

seg orata y sonriente

lleno de gracia ¥ de ¢olores que ofrecéis 4

v ahora; que podais, dentro de

nuestra vist:
muchos-anos, volveria/este teatro par ver
}s;\ﬂ;u‘ sabre este escenario otras pifins bue-
s ¥ pstudiosas-Como vosotras y que 0s
acompaiien tafmbién entonces vuesiros pa-
dres y vuestras madres, conservados jove-
nes por el calor de vuestro afecto por la

v
da

alecria de veros amadas v respetadas.
i estor deseos 08 son Zratos,; auznrad-
oS por vaestra parte, e cambio, & todos
nosotros, que o0s podamos volver & ver en
esos aflos, v aiadid, os lo ruego, que no os
lableoir la misma VozZ, I'epe-

seria desagrau
1a& del nuevo siglo

tr & las pequefias premiac
los mismos consejos que & vosotras 03 he

dirigido. La voz habria cambiado én todo
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Caso, ['tl”'l‘ﬂ no el culto amoroso hacia s es-
cuela ni el amor profundo y reflexivo 11-11-5;1
I\LL\‘ generjciones que surgen, ni la r;a-Ii-‘m;:'
fe en el porvenir de que hoy soy ilm'-r[;;‘vlvv
n': sutorizado, pero si fiel, ']ui COrazZon 'ie:
!Ifl»\' colegas. Y habiendo r.;!x;i'i.lrln'vv\':‘ 1S ~»I'
piraciones, os doy las gracias v «\ .I: ml\u
hasta dentro de un afio. ;Que .w\r-' ail -l 36
. . iQ . aiio sea
alortunado para vosofras, queridas nifias
¥ para vosotras, valerosas educadoras: «;m:
gea un ‘;n—au fausto para la escuela v il:lll‘:l
Ia patria; que sea un afio de U‘.-tlo;;ile» y de
paz para todos! =
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/_'\(‘I',\. diez afos que vo no veia un asilo
4 Me recibio la direc
tora, unamonja de unes cuarenta afios,
delzada, con sémblante descolorido v ojos
claros de expresién juvenil y duleisima. Me
hizo entrar eén vasta excuela donde habia
récogidos hasta 300°entre nifios v nifias, en
Iargas filas de bancos ealocados en anfitea-
tro de manera que pudiera verse 4 fodos
con “tina sola mirada en un o de vista,
Eran casi todos rubios, y todos tenian un
delantal blance limpisimo. Entraba viva
luz por tresigrandes puertas vidrierans.
No'puede decirse ¢udn risuefia 'y gentil
era la alegria atractiva del aspecto de aque-
141

llas trescientas pequefias criaturas unids

S

unas f otras como pajarillos en las cafias de

una jaula y dispuestas eomo las flores en los
grandes ramos, por hileras, cadu una de

as cuales presentaba como tres franjas de
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1o blanco del delantalito, ¢l rosa de

0S {';Un}”( 1.

colar:
108 TOSEFOS ¥ el oro de |

Se comprendia ante aquel coadro como

ta mente humana no ha podido figurarse el

Paraiso sin nifios. En un eierto puanto, la
directora dijo- una broma y yo vi abrirse
trescientas) boquitas de flores rosiceas, ¥

dentro de aquellos capullos, brillar milla-

LY

rés de blancas perlas.

Habia llegado un poco antes de 1a hora

del'almuerzo. Salian fodos de dos en dos,

auiados por {res maestras monjas ¥ por ung
lega, ¥ entraron en tres habitaciones des-
nudas, ung de
fud ocupada por las nifias, v 1

las cuales, la mas apande,

5

A4S otras dos

por los niflos.

Alrededor de l1a pared, en canastillos 6
cestitas redondas, cada cual habia Neyvado
de casa alguna cosa para CoHier.

Me quedé admirado de la rapidez con
gue. las monjas ‘distribuyeron el contenido
de los pequelios cestitos; sin leer los nom:
bres de los cartelitos que cada uno tenia y
{-,M 'l!.)l'l'i\' S0~

sin equivocarse en ninguno.
todos quedaron servidos Y enton

cundos,
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ces fué un especticulo delicioso. Seseutaron
unos en bancos alrededor de las paredes
otros formando eirculos 6 hileras por todos
lados.

_ Habia pequefios gasfrénomos que, que
riendo hacer su comida en paz,se l»‘!,;w aban
un punto solitario, y era curioso ver i:u.:nu-.
neras minueciosas y lentas con que ~'-t:1;i:LI|
aquéllo, como habrian hecho para un al
muerzo con todas las reglas del arte. Otros
e.s;n.!'i!zx:\ contemplativos, estaban con w-‘
m;«n.! as cerradas entre las rodillas, mirando
al aire, con el pensamiento Dios sabe en
dénde, y era preeiso. que las maestras los
cj\'(:mxsmn & comer. Las nifias ¢omian ha
ciendo coqueterias y losnifios tragaban ern
silencio; en una de las habitac 2')“‘“.\ 0 :1";~le
das por éstos no se percibia una voz, !)lLi;Fl
Dbt iioadon ittt domaidam it
yo crefa que no habia nadie dentro. Todos
aquellos que tenian én la eesta alguna cosa
dulte; se eomian primero 1o dulce y des
pués el pan solo. Las maestras '\’i'_"il.il).l’#
para que esfos no hicieran «"‘mrmn;‘ rni:zn’-
SOS CoIL8Us compaifieros; ocurriendo 4 me-
nudo que por un pedazo minuscule de cho-
colate 6 de bizcocho, daban aleunos alegre

wente i: 1 P T
mente todas sus provisiones yv un beso de
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aeradecimiento por afiadidora. Otros, en

vez de comer, sé servian del alimento ¢omo
de un juguete. Una nifia que tenia un peda-
cito de carne con salsa dentro de una fiam-
brara. cehé en la salsa‘el queso, un bizeo-

cho v/ las cerezas, y con todo ello hizo con

muecho cuidado una pasta de un solo color,
que después se puso & lamer con mucho
alegria.

Viendo un' nifio que haeia correr por el

respeto, dando exclamaelones €€

suelo una pelota, preguntd & und Maesira si
era permifidoen aquel momento JUZAr tam-
Hién; mird el n‘l\i"lu de (e se trataba y se
A que era la yema

3
1o
AL

apercibio sibitamento
de nn-huevo durgy que despues s€ habia
obseiecido con’el polvo de los rincones. El

chico se-excusd diciendo que despues-se lo
iba 4 comer,

Admiré 1a prodigalidad con que 1as nifas
qite tenian nn almuerzo abundante, hacian
participar de €l & las compafieras malbpros
vistas. A aleiinas, las monjas las tenlan que
impedir gue con esta distribucion se queda
sen sin mada: De vez en-cuando se levans
taba uns, y eorrig a ofrecerund frrata 6 un
pequeino racimo de pasas la Directora, la
cual aceptaba todo, dando gracias, pero

para devolverlo después, pasado un minuto,
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repartiéndolo 4 éstas & A los otros, v era
curioso ver & las donantes hacer fiestas &
la eosa restituida. ecomo si fueran verdade-

ros regalos nuevos. A una chiquiting que
estaba comiendo un pedacito de carne hi-
meda, Ia monja le preguntt:—;:Con qué estd
hecha esa carne? La nifia crey6 que le pre
guntaba de qué materia estfuviera hecha, y
despuésde un momento de reflexion, :"‘.\ln'!;-
dié que «<la carne esfaba heeha de sangres.

A otra; que tenia un pedazo defoitura; la
Directora pregunto:—; Quién te ha hecho

és0?7 Y la interrozada 3-,\],““'““' como'si hi-

-
:
3
:

biese nombrado. 4 una persona celebre que
todos debieran conocer:—jJosefinal Y quién
fuese esta Jogefina, no hubo manera de que
pudiera expliearlo.

Habia una sola niiia 4 la cual se permitia
Hevar al asilo una pequefia botellita de vino
puro, porque estaba. convaleciendo. Yo-la
sorprendi en, el momento en. que daba de
beber un sorbo A escondidas 4 una compas
fiera suya mas pequeiia, diciéndole con
;{l.‘.t'\'t"!‘t‘i maternal:—Bebe, bebe, que &30

te dara fuerzas
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A-medida_que iban acabando de comer,
se acereabdan Ala maestra rodedndola, la
cual dedicaba 4 todas interrogaciones muy
inreniosas v graciosas para ejercitar lain-
teligencia de los pequefiuelos, Pero estaba
oprimida por las caritias de todos. Se veia
que la adoraban. Seis ¢'siete nifias estaban
pegadas & ella, cogidas & su cintura, for-
mando de esta manerg & su alredédor un
cinturén de oro, oblicandola 4 tener los
brazes en alto, & impidiéndola hasta mo-
verse, v todas las demds tendian hacia ella
sus manitasabiertas, semejantes & eandidas
maripesas qué quisieran ir & posarse sobre
sn cabeza.

ol vo fuese ]ﬂ‘;H[Hl" dije también vo,
como ¢l poeta. jOh, entonces hubierahecho
un cuadro de-aquella monja de cara palida
v de vestido negro, abrazada por toda aqie-
113 chiquilleria, rosada y blanca, que hacia
salir alirostro lallama del amor maternal,
m4s bella todavia que sobre el rosiro de
ana madre,

Una de las méas graciosas nifias gue abra-

zaban ‘aquella cintura me parecid potr el

enrojecimiento de uno de sus pirpados, que
tuviese un ojo malo. Después supe que aquel

ojo era de vidrio; pero que en un afio que
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hacia que ella venia al Asilo, ninguna de
sits compafieras se habia apercibido de ello,
¥ que la maestra cuidaba atentamente para
prevenir entre ella y las otras nifias ningan
juego que pudiese descubrir el secreto.

Viun nifio bellisimo, de familia pobrisima,
que tenia ana gran cabellera dorada y ri-
zada, Y [l]'l_‘i_‘"[illt“‘ por que se hacia con €l
aquella execepcion de la regla general, que
preseribia el pelo cortade & punta de fijera.
Me respondid la Directoraque caando habia
dicho 4 su madre que se lo cortase, ésta se
habia golpeado la frente eon la mano, ex-
clamando:—;Pobre de mi!, con un acento
de tan ]»l‘ul'llllll"i dolor, que le habia faltado
valor para. insistir, dejando sin cumpli-
miento el reglamento de los maseulinos.

Después se me habian presentado tres
hermanitas morenas, palidas, con aire tris-
fe: una de eineo afios, y otras dos gemelas,
de tres afios y medio, Habfan perdido su
madre hacia poCos meéses; v 4 Ias fres se
les habia dicho que habia partido para un
largo viaje, pero que volveria. Un mes trans-
currido, viendo Ia nifiad mayor siempre do-
lorida, la Directora le habia dicho:—Hazte
Animo, ve & tus hermanitas que juegan con

Ias compafieras, v ella habia contestado:
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—FEs porque mis hermanas, qae son peque-
fas. no saben todavia, no comprenden qué
quiere decir tenerlamadre lejos. 1Y ella, la

pobrecilla, creia comprenderlo!

Salieron’ todos de dos en dos, primero,
logmas randes; despué s los mis pequeiios
& hicieron diferentes evoluciones por el jar-
din en marcha entre procesional y militar.
Me paré en una de las esquinas dondedaban
la vuelta para verlos desfilar. jCuantas for-
mas-diversasde ‘cabezas y de peinados,
cuantas expresiones diferentes de miradas
v de ranrisas! Algnnos me sonreian con aire
:lc familiaridad bromista, como si fuésemos
antirnos amigos, infimes haeia un aho. [.08
niftos saludaban elevando la mano recta
hacia la frente, al estilo militar sobre-poco
yhas & menos; las nifias haciendo und pe-
quefia inclinacion brusca de cabeza, como
si recibieran, una tras de otra, un cogolazo
por mano invisible. Cuando acariciaba la
cabecita de alguno ‘6 lé eogia la mano;
ciico 6 seis me presentaban la mano 6 su

frente: 4 todos los acariciaba; cuando vol-

vian 4 pasar delante, después de haber dado

A
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la voelta, pedian la earicia como la vez
anterior. Algunos salian de las filas pars
venir hacia mi y aferrarme la mano 6 el
brazo v me presentaban delante, alzindose
de ]w'l'l'i\l:h, la cara. Yy no se llm-r(';n] Sepa-
rar de mi sin un beso. En alzin momento,
pasaban como una onda, todos bellos ¥y
!'il.rvfim‘, ZTipos enteros del mismo Il'tlll,l_,
como s1 hi sen sido pintados & la vez y
puesto junftos con intencidn artistica. Mu-
chos, llevaban su nombre eserito, impreso
4 pintado en orandes earacteres, bien en
chapas en elcinfurdn 6 en placas metdlicas,
como si esfuviesen (destinados & ser expe-
didos, al salir de ¢élase, por el ¢amino de
hierro. LLas nifias, en Su mayoria, estaban
mas limpias. Algunas se detenian al pasar
para sacudirse el delantalito 6 el vestido,
eosa que los niiios no hacian jamas. Entre

nos v las ofras, not¢ muchas caras se-
rids, perode una serieddd singular, ‘como
de personas mayores ccupadas por pensa-
mienfos graves. A veces, pasaban varios
en un grupo, que me miraban con el rabillo
del ojo. sinlévantar la cabeza, sonriendo
fartivamente combo si se burlasen de mi.
Uno de los niflos mas pequeiios salio co-

rriendo de l: las, se vino hacia mi,
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plantindoseme delante y levantandose con
ambas manosel vestidito v el delantal, se
estuvo mirandome. un rato, y esperando @
vor qué ledecia yo. \Como yo no compren-
dia. la Directora me \iluminé diciéndome
que lo que queria aquel pequefio era que

lemirase los calzones nuevos.

La procesion se disolvid bajoun portico,
tras de 1o cual ampezé el recreo. Cerrando
los ojos, habria creido verme en un bosgue
donde eantasen mil'pajaros, gorjeasen mil
ruisenores v murmurasen mil fuentes, Del
Iado de las nifas, habia menos ruido y me-
nos estrépito:-de la otra parte se velan sal-
tar las cabezas como si hirviesen en un gran
caldero. Naeio-algun litigio inmediatamente
aplacado: el arma de los nifios, por lo gene-
ral. es el pufio cerrado: las mifias empléan
las ufias. Ung nifta” vino & -mostrar 4 Ia
Directora un dedito arafiado. Esta llamé 4
14 nina adversaria, v la ordend que besase
4 su compaiiera. Noolvidare jamas I son
risita finisimamente femenina con-la cual
la culpable, todavia despechada, acogio la
orden. ni el beso rapido y seco, verdadero
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beso de rebelde; que di6é & la compafiera,
volviéndole casi al mismo tiempo la es-
palda.como un autémata que gira sobre sns
piernas.

['na barréra de bancos séiialaba el con-
fin entre dos sexos, Una nifia de tres afios
saltd esta frontera y penetrd entre los ni-
fios. Uno de aguéllos, de la misma edad, se
le planté delante con aire de padre guar-
didn, y mirandola fijamente & los ojos, le
dijo con voztan comics como atrevida;

Qué haces aqui? Este no es tu sitio.
iMarchate!

Pregunté 4 la Directora si todas las ni-
fias que se afrevian & saltar la barrera eran
recibidas con aquellas formas de oficiales
de caballeria,

No —me respondid sonriendo; — es
cuestion: de simpatias. Por lo demas, tam-
bién hay caballeria hasta entre ellos, v aun
caballeria andante.

Lasreeién entradas, por ejemplo, y es-
pecialmente Ias mas pequeiias, son bien re-
cibidas por todas, y 4 las convalecientes
(e eniran, todas les hacen fiestas. No hay
un-enfermito’' ¢ un débil gque no encuentre
un pequeno protector.

Procuré dedicar alguna pregunta a al-




240 UN ARILO INFANTIL

ounas, pero no se atrevian a r«'\qm?nl.i.:l‘.
‘(fuul"smhun a4 la Direcitora, y era pre i\\n
que. yo pusiese oido muy fino I“Lil;l.]:“‘:‘
recocer de sus boeasel hilo tenuedey n,.quv

salia de aguellos labios. Pﬂrt"' un r!!‘ll[i”;_h).
después, de aquellas mismas bocas, .llv_;.lu k;,h
libres, brotaban los estridentes sonidos rO l.
trompeta que horadaban mil{l}lpnl'lm},l_‘:l},.{;
el timpano. l)l't';ll.nh" d-una ninag I[n'ulm_lfl.\.
ma donde vivia. Esta, que se }lél')l‘:l \.'mr-.llu
hacia el patio, sefialé primero haecia el .,‘.m
un dedito mieroscoépica, que en vez de ~cnt
lar & una parte cualquierade l lu'n}, ]v.lv!l.l:‘l..l
que sefalase & un botén de mi il‘:l.!t{, ¥ }( \
imndiﬁ con voz ininteligible: —Mas alla \!(
alll: = :Ha comprendido usted?—me .‘h',:),
riendo la, monja. iNo, seguro que.r:.f»"\/.s
posible perderse en el camind n equUIVOCAT

el sitio!

Entre ‘el placer que me producian los
nifios v la admiracién que me provecaba
luA Hn';.w-mx';'\. no sabria decix ‘-n;ll-wr:} el
sentimiento ‘'mas ) vivo.  Ella ‘[‘mhlnim ‘_-rvln):
migo, pero tenialos 0jos en tedos § "n.‘t.w 4:‘,1
1« “m' le escapaba, enmedio de aguel trope

3 5 7 de 1s > 0
acitado. rumoroso, ni una voz de lament
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de un nifio ni un movimiento dvsrmng'-uosxn_—

de todos sabia el nombre y condiciones de

su familia; no decia una palabra 4 aquéllos

que no tuviera un fin de ensefianza-

era
dulee v

grave, afable y firme 4 un tiempo;

hablaba continuamente Y pensaba siempre.

De ecada nifio— me decia

aprendo
eada dia alguna cosa.

Yo creia haber hecho muchas

l»}lnd‘]'\'."\»
ciones sobre la

infancia, pere no pude ni
siquiera indiéarle una que ella no hubiese
heeho ya de antemano: Y me dijo en cam-

bio & mi ciento que me resultaron nuevas

y que me parecieron acgudisimas.

Aunque monja, ;cémo conocia, 6, mejor

dicho, ¢émo comprendia él munde! Y su

bondad era mucho mas admirable,

]ml'qll(*
no se tundaba sobre las

alegres ilusiones
que dulcifican el animo. sino fjue estaba for
tificada  precisamente por aquel conoci-

miento de las tristezas humanas qiie en‘tan-

tas otros corazones Ia debilita & disminuye.
Tenia con frecuencia ocasion de ir 4 las ca-
Sas de sus nifios pobres, v me decia ponién-
dose una mano én ia/frente-

lue cosas se ven alli dentro 4 veces!
iComo se

comprende exactamente que las

pobres eriaturas no tienen calpa alguna de

16
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criarse malvados y perversos! Y cuan in-
dulgente se vuelve uno al lado de este es-
pectiaculol

Pero la serenidad que le venia de la
conciencia de su vida laboriosa 'y benéfica,
no la dejaba insistir largamenie en ningan
triste pensamiento.

mierrumpia el discurso triste para se-
fialarme sonriendo una pifia de cuatro ailos,
muy despierta y de catacter un poco difi-
cil, 1a. cual pocos dias antes habia- hecho
una admonicidén & su madre. Fsta, una ma-
fiana que.su hija habia sido mala en casa,
'1a Directora que indi-
la clase y diera

fué 4 recomendar-:
case O eontase el ¢aso en

una advertencia generjl, & ver si era posi-

ble fque la nifia se corrigiese en st eonducta

en el seno de su familia, tratando mejor a

a Directora dedieo
hablando del

su-madre. Con efecto, 1
un sermon moral al asunto,
caso como deun heeho general; v que todas
fianza del consejo. Y legada la

se habia dirigido &

sacasen ens
niiia culpable & su casa,
la madre, vmirandola con 0jos escrutadores
y moviendo la cabheza de derecha & izquier-
da, exclamo:

Alguien ha ido hoy por & mafiana al

asilo vy ha contado & la Directora lo ocu-
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rf'ialn. porque lo que ha dicho ella era pres-
'-1<:m'1renw lo que aqui ba pasado entre ti ¥
yo. No quisiera que hubieras sido tii la (i(:.l
chisme... Pero, ;si llego 4 descubrirlo!

T)v.\i::n’k del descanso y recreo, entraron
todos en la escuela, distribuyéndose en
aquellos bancos en forma de escalera 4];l¢‘
presentaban la pequeiia masa escolar, como
agrupada sebre las gradas de un templo.

La Directora, con voz armoniosa v 'xiuﬂr
dulada, entoné nn canto que decia r'w;l mil-
cha propiedasd v eficacia de tono, todos los
usos v virtudes de la mano. 1,08 nifios hicie-
ron coro, primero, con un pogo de titubeo
1[(‘\.])”"\‘ con un acorde dearmonia extr: "
ordinaria para la edad deellos. El eanto iba
acompanado de mimica y de gimnastioa:
ora-alzaban los brazos agitandoles; y pa-
recia verpor el aire 300 golondi i:m\“-ivs la
Virgen, que batian las alas, atadas & los
bancos por otros tantos hilos; ora se ineli-
naban todos hagiaun lado, como flores de

amapola gue bajo el soplo del viento doblan
el tallo; ora se agarraban de las manos,

trenzando los brazos, de manera que forma-
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ban una sola guirnalda desde uno 4 otro
extremo (de Mlog-bancos; ora posaban las
frentes sobre las baneas en un momento de-
terminado. en actitud de dormir, desper-
tando en/1os labios del expectador el deseo
deircorriendo sobre aquellas hileras de ca-
beeitas/ Y se pertibian enaguel canto notas
de. ruikefior. sonidaes de wiolin y de flauta,
tintintos de campanitas, murmullos de arro-
virelos v puidos de los drboles, y ¢iertos pro-
i‘»ln:‘:ld«'::\' SUSPIros (correspondientes 4 nna
indicacion de la Directoray 6 a una incert-
dumbre de las modnlaciongs) de una Suavi-
dad v una-gracia, queno parecian vagidos
de voces humanas.

Ui dia enfero me hubiera pasado alli,
viendo vy escuchando. A medida que ade-
l:l!ll:t]lll;l én el canto, no perdiendo jamas
de. vista la cara_y los ojos de la Directo-
ra. se acaloraban y se execitaban & la voz
de la monja, que) también se excitaba. 4
sirvez.

Sus mejillas demacradas se ponian color
de rosa, sus ojos claros brillaban con ful-
gores extraordinarios, el timbre argentino
.«h- s voz vibraba,-sus manos-sutiles cop-
taban el aire con ademanes amplios 0 Vigo-

rosos marcando el compas, todo su cuerpo
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delicado temblaba como el de una joven

poetisa inspirada.

i Y cudanta poesia respiraba alli y en todo
aquel conjunto de voces cristalinas, de ros-
tros florecientes, de roda aquella inocencia
del misterioso porvenir, aleteaba & su alre-
dedor y alrededor de aqguellas 300 frentes
serenas por la feliz alegria del vivir que se
esparcia en las 300 voces argentinas, entre
las blancas paredes de aquella escuela inun-
dada de tuzy de armonia!

iOh benditos nifios, eternos 8embradores
de esperanzas! Nosotros también podremos
creer, cuando no os veamos, gque un dia es-
tareis atormentados asimismo por las tris-
teés pasiones que nos toerturan ¥ manchados
por iguales vicios ¢ idénticas culpas.#®ero
cuando os encontramos delante en una es-
cuela, pero euando oS RIAMOS en vaestra
frente no velada por una sombra, v en
vuestros «ojos, en' los cuales no brilla un
pensamiento que se deba esconder, y én
vuestras boeas, de las cuales no ha salido
todavia una palabra de odio, la ilusion de
(que sereis mejores que nosotros, nos renace
irresistiblemente en el alma: v es ésta una
querida ilusién, es ésta una santa espe-

ranza que resuecita en todo padre con todo
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nuevo- hijo, v en la humanidad con toda
nueva zeneracién; ilusiones y esperanzas
gue mas fuertemente nos avadan & Vivir y
nés impiden legar & ser peores de lo que
SOIMOS.

Observando la Directora mientras can
taba con los nifios, me acordé haber oido
deeird alenn visitador de-aguel Asilo que
ella se fatizaba sin miramiento alouno, gas-
tando su propia salnd; y con efecto, en la
excitacion de aquel inStante, su &SpPECio
confirmaba-aquel juicio. Yo se lo.dije al
galir, despues de haberlée expresado mimas
viva v reverente admiracion. Ella sonrid
¢on una ligera expresion de tristeza,§ res-
pondid con un ademan vago de las manos
gue queria decir:—; Que importa! Gasto la
vida por los nifios, y moriré contenta.

Cuando! permaneei solo en la-puerta
anos semindos, pereibi-un ruido detras del
portén como si volviese corriendo la Direc-
fora 4 la Escuela para ganar aquellos mo-
mentos de tiempo, perdido.

Un minute después, con efecto, llegd
hasta mi en la calle el acorde del canio de-
hilitado y dulee de las trescientas voces in

fantiles!

LAS CARTAS ANONIMAS

CONFERENGCIA

muchos parecerd ligero y fitil el ar

gumento que he elegido para esta
conferencia. Declare ante fodo que no me
pPropongo propiamente pronunciar una eon-
ferencia, sino, antes al contrario, mi propo-
sito se limita & una esfera mas modesta; u-ml
conversacion méis sencilla y mas alegre que
un diseurso, y la llamo eonversacion, aun-
que hable yo solo, porque estoy cierto - de
que vosotros serdis misinterlocutores men-
talmente, con vuestras observaciones y con
vuestros recuerdos y recibiréis las Im(.;l,\' de
mi pensamiento no discordantes, estoy se
guro, de esos vuestros recuerdos v v n-:\-tr«»s
pensamientos; paréceme, flwmlrlv duda,
que los mas de los que me escuchan han

tenido que ocuparse alguna vez por nece-
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tenido que ocuparse alguna vez por nece-
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sidad, ¥ como parte pasiva, bien enten-
dido 4 del castigo literario de que quiero
hablaros.

Y si‘el asnnto os parece ligero, fened
i bondad de dispensarme en gracia 4 las
muchas veves que en’forina de conferencia
se 08 habra ofrecido, como es nuso corriente,
un alimento eientifico.un tanto demasiado
ograve, no- parid vaestra inteligencia, su-
perflue es decirlo, sino para la disposicion
de espiritu en que estabais en aquel mo-
mento 'y para la cual disposicion hubiera
convenido mas bien una distraccion agra-
dable gue un esfuerzo de atencion.

Pero ges verdaderamente ligero el asnn-

io que he ¢legido para tema de mi ¢harla?

Tal puede parecer, pero no lo es en rea-
lidad. Ligero no puede juzgarlo quien con-
sidere la grave importancia social que por
sus efectos tienen las cartas andpimas:
cudntos hechos que nosoiras solemos atri-
buir ‘& otros origenes; c¢uantes dolores; es-
candalos, discordias y ruinas causan conti-
nuamente alrededor de todos nosotros se-
mejantes cartas!

Y 4 quien me pregunte qué utilidad
puede brotar de mis palabras, le responderé

que .a,]xc-g*". ]m)‘ lu menos un efecto conve-
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niente y 1til, porque del dafio de una carta
anonima, easi ninguno estd libre, v yo pien-
so que el tratar tal argnmento de modo que
se demuestre la insensatez v foda la ex-
travagancia, y misera y ridicula pequefiez
de animo y de inteligencia que se éncuen-
tra en este ejército elandestino de malhes
chores epistolares que infestan el mundo.
puede servir para librarnos, en parte, de la
amargura que nos proporcionan, mortifis
cando la sensibilidad demasiado aguda, y,
digamoslo también, ni viril ni noble que
ofrecen casi todos sus golpes. Sialguno de
los oyentes cuando reciba una de aquellas
cartas, al acordarse de mis palabras, en
vez de sentirse airado y de sufrir, la arroja
sin leerla, 6 la lee con la sonrisa en los la-
bios, 0 con un sentimiento de desprecio,
ereo que el asunto gue heelegido para dess
arrollar en esta ocasién, parecera justifis

cado, ni serd tiempo perdido el que cons

- Spmais agud.

He diche que las eartas andnimas pros
ducen en la sociedad un monton de males,
Q(’lll."ll lo dude. no tiene idea de COMO SB 85«

criben. Desde la garita del pertero hasta
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el zabinete del Ministro, desde la buhardi
Il:l”di‘ & mujer del pueblo hasta Ia sala de
la seitora. desde el estudio del artista hasta
las oficinas de la policia, desde ¢l Rector
dela Escuela hasta el jefe del recimiento,
desde el palacio del arzobispo §y del sobe-
rao, va y viene la carta anénima a todas
partes vy de todas partes. El cartero que
habsis encontrado esta mafana, llevaba
quiza varias en la valija; habia acaso re-
cibide una el amigo que os saludd por el
camino con atre descompuestor; el buzon en
gue acostumbrais & echar vuestras gartas,
ha tragado tal vez eientos de esas episto-
las. afiofras ano: ysin embargo, sabiendo

G ideando esto, "Si interrogamos sobre el

particular- 4 alguno de aquellos que por

deber de oficio tratan mas de cercay casi
de continuo las personas, log litizios, los de-
litos de. les olros, reconoceinos gque lo que
{maginabamos, estaba muy por bajo de la
realidad; permanecemos admirados al per-
cibir cufinta maldad, cunanta rabia, cuinta
envidia., aufintp odio va dando vueltas por
ol ‘mundo por todas partes, encerrados en
fan pe {H-‘l'l;) sabre entre los dobleces de ulia
hoja de papel que no Heva nembre, y mais

que admirados, permaneceinos desconcer-
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tados si averigamos cuAntas personas cuol-
tas y respetadas, que no habriamos jamas
creido eapaces de un acto semejante, fue-
ron ¥y son Gapaces de él.

Y, no obstante, counsiderando la ecanti-
dad de tristes pasiones jue enfurecen 4 los
hombres, v la facilidad que ofrece este me-
dio de desahogarias, nuestra admiraciéon no
es razonable. Mas razonable seria maravi-
llarse de que no se haga de tal medio un uso
MAayor.

Grande es, con efecto, la tentaeion que
ese recurso ofrece al odio v & 1a venganza.
No hay necesidad de un complice, del cual
€8 preciso sevirse 4 veces a alto preeio, po-
niendo en riesgo el honor y la libertad. Se
da la pufiglada directamente, con la mano
propia. La impunidad estid asegurada, el
golpe 1o es menos seguro, y no cuesta mas
que 10 eéntimeos, ¥ aun gqueriendo, hasia
eso8 céntimos sehacen pagar por ¢l hérido,

no frangqueando la carta.

Entremos, pues, en el asunto. Exeluyo
del andlisis las eartas andnimas benévolas.

Algunos permaneceran estupefactos al sa-
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bermue se eseriben de esta clase. Y se es-
eriben: Hay en el mundo (v esto conforta)
una canfidad de benevolencia y de admira-
cion que va por el'correo, dirigida & quien
es objeto de ella; siu pedir gratitud. Hay
cultivadores honrados v benignos arcades
que acapician la epistolografia misferiosa;
delicades que expresan su simpatia a4 los
artistas, & los escritores, a4 los hombres po-
liticos, qué quieren hacerles mas viva 1a
satisfaccion, no dejando ni siquiera lugar &
la sospecha de que en el sentimiento que los
mueve, esté ‘el deseo del agradecimiento.
Algnnos de ésfos, nes dirigen censuras, pero
en forfna respetuosisima, y nos ruegan que
ne prosigamos por un deferminado camino,
buscando persuadirnos con muchasrazones
v con palabras enfusiastas y agradables,
fite demuestran una sineera solicitud por
nuestro bien. Mas dé un actor ¢élebre reei-
bio una de estas cartas, que se encaminn-
ba &4 correcirle de un defecto en su manera
de recitar. Algunos son verdaderos modelos
de exquisita delicadeza y de logica finisi-
st otros, en su benevolencia, no carecen
de cierta originalidad. Un escultor ilustra
recibid una carta, en la que se expresaba
una ¢lara admiracién por su monumento 4
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José Garibaldi, haciendo una sola reserva.
relativa al birrete que usaba el héroe: el
anonimo. ofrecia generosamente hacer el
gasto de esia cobertera de la cabeza, siem-
pre que el artista deelarase en un periddico
que aceptaba la propuesta del cambio.

El mas grande actor trigico de Italia.
después de su insuperable representacion
de Otelo, recibid an andnimo de un marido,
el cnal le daba gracias con frases calurosas
parque le habia ensefiadelaverdadera ma
nera de poner fin A la infidelidad de su
mujer; y tuvo al dia sizuiente otra carta,
todavia mas ardientemente admirativa que
la primera, de una sefiora que no se firma-
ba, pero que le indicaba el modo de encon
trarla; ¥y esta sefiora, que eonocio 'al aector,
era la mujer deaquel marido: 1o enal de-
muestra que no siempre es verdad que la
comunidad de la admiracion sea an lazo
enire las almas!

Pero los mis: curiosos de este grupo,. §
quizd los menos raros, son 1os enamorados

ardientes v modestos que escriben & las se

fiorasy no firman sus,eartas; parque no tie-

nen sonibr: siquieral de_esperanzi v ni si
quiera sienten la mas remota intencion de

firmar un dia su carta, verbalmente. Eseri-
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hen por puro desahogo del alma, algunas
veces, cartas eternas, y aguella familiari-
dad imaginaria, en la cual derraman toda
suadmiracion amorosa, aquel tutearal idolo
en diez pagzinas sucesivas, figurdndose la
sonrisa de complageneia curiosa y compa-
siva que brillard un momento sobre sus ino-
centes periodos, v pensando que adquellos
dedos se pondran sobre ¢l mismo margen
gque tacan los suyos, es para ellos un goce
aspiritual ¥ casi fisiee fan sutil, gque casi da
& ellos por breve tiempo la dulee ilusion de
un coloquio mtimo y feliz. ;Feliges ellos, y
aquellos maridos (ue no tienen gue temer
olr‘i coreeo otras msidias! Pero éstos, y log
otros seiialados; no son sino upa mMinoria
pequeiisima en el gran namero de escrito-
res de cartas riu._:.nx, como 1os bhienhechores
ocultos: en comparacion de aquéllos, innu-
merables hay que no arrojan el escudo stno

sobrecel velador sonoro del }ht."i«nlihl.l.

Casi fedas las carvtas andnimas son, de
indole perniciosa, ¥ éstas tienen una, cirgl:
lacién extraordinaria. Si pudiésemos seguir

el viaje de ellas por el mundo, permanece-
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riamos estupefactos de las distancias in-
mensas que recorren en linea recta y de los
extrafios gires que llevan a cabo en un re-
ducidisimo espacio. La mayor parie no
salen de la aldea ¢ de la ciudad donde han
sido escritas: pero muchas también van de
ciudad en ciudad y llevan su punta énve-
nenada 4 través de los continéntes y de los
océanos: unas s6lo van 4 una casa de la ve-
cindad; otras, escritas en una casa, vuel-
ven después por el correo a.la misma de la
cnal partieron, al pise de encima 6 de de-
bajo v se detienen con frecuencia en la
puerta de al lado 6 en la de enfrente del
mismo piso. Y son frecuentes 1os ¢asos mas
extrafios

Hay cartas anénimas que vuelven i la
misma familia de la cual salieron y son re-
cibidas por el cartero v vueltas 4 enviar
con afectada indiferencia al padre del des-
tinatario 6 al duefio & duefia de la mano
misima que la haescritosy sellado. Pero hay
ademas & menudo otras cartas anonimas

dirigidas por el que las eseéribioé & &l mismo,

v eon una-alteracion cualquiera de la escri-
¢
|

ura, para parecer vietima de una persecu-
¢ion y sacar pretexto i la realizacion de

ciertos actos, 0 escritas imitando el carac-
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ter de letra de alguna persona para acu-
sarlarde aguella infamia. Y hasta las bay
intrépidas que van. i esperar en el nuevo
destino al empleado, al médico, A Ia maes
tra, & fin de que, apenas llegada, encuentre
una alegria pronta, y que van & desacredi-
tarlos cerca de las autoridades v conyveci
nos par:d procuranles acecidas descorteses,
¥ en la eleceion del dia yde la hora en que
go-hacen Heear estas eartas no se mani
fiesta menos que en otras circunstaneias Ia
Inquina fumana que en el contenido de ellas
mismas v en.sa fin.

Existen cartas gque llezan 4 la prome:-
tida la misma maiana en que ella va al
Juzeado municipal; 6 una horaantes de que
vava 4 la Telesia; existen las que reeibe un
invitado al banquete dado en su honor. en
elanomento de sentarse 4 la mesa; la que el
antor draméatico encuentra al llegar 4 su
casa A 1la madis, noche, /al volver /ds nn
trinnfo: 1la que 'da la ‘bienvenida & un via
jero que vuelve de larga excursion, y la gue
recibe un pobre caballero desde las fiestas
e Navidat@ primera de aito, la eual, engre
tantas d¢artas como dicen: Felices Pas-
cuassy. «Feliz entrada de afios, «Le deseo

mil angurios de fortfuna, cien afos como
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et e

éstes, le hace mas efecto la que le Hama be-
ﬁiy 4 asno, 6 le anuncia de antemano un
Proximo fin;... y otras inoumerables envia-
das en ofros momentos eseogidos v elezidos
con un tan feroz refinamiento ~i;- ]”‘m‘”':‘l
psicologica, que si en 1los infiernos nubiera

COrreo no se podrian haecer mejores

L;ix" |.n‘|‘~'(m:1.-: MAS saeteadas Por las car
tas andnimas se pueden dividir en dos £ran-
des clases: las que por estas cartas son di-
rectamente heridas, ¥ aquellas 4 «[uiunr;< ;4‘
eseribe con elfin de herir & otros indi\'iviuu.\‘
L:l\“ ].!rim--r;\s. entre estas, son los jefes <§r;
Policia, Fiscales, los cuales reciben falsas
denuneias de calumniadores ¥ verdaderas
denuncias de ‘eaballeros Hi(‘-]l:l)\"'m. v todos
los jefes de oficinas ¥ ew:i:zinlvwimi-?l.nn.\ en
cuyas manos estd la‘soerte de muchos “m'.
pleados, porque la desesperada concurrern-

cla en la lucha por la vida, hace recnrrir

basta al arma de la _earta anonima para

arruinar. 4 un infeliz y procurar la vacante
de un misero puesto que, con dificultad
da. para comer. Suelen recibirlas r;lmhi-'!;
los agentes del impuesto, porquoe hay mu-

17
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¢hos probos eiud: adanos, los cuales tienen
vehementisimo deseo de que uh amigo 0 co-
nocido suyo,. o simplemente paisano, Se
ponga al corr jente con el Erario en el pago
de la pitjueza maovil. Algunos de la otra
elase, directamente heridos, son los candi-
datos en el per iodo de elece ion. los aboZa-
dos eriminalistas, 108 amantes afortun: vdas,
las mijeres hermosas que tienen alrededor
muchos solicitadores ¥ sobre la coneiencia
muchos rechazados, ¥ todos los hom\u.v\
han legzado 4 la fama por cualquier
gstes creo

que
camino. Losmas flacelados enire
que sean los escritores, ya porque mas fa
cilmenté lastimain fas ideas y los se nti-
mientos del projimao;,

salta con’ MAas frecuencia 2 la vista, €OSa

ya porque su nombre

gue molesta 4 muchos. -

Oasi todos reciben1a pr imera eartvano
nima después de su primer €xiio, gue le
andeleros upa carta en In cual (Ra-
les dicen gue 1o tiene un

|mn(‘ en ¢

turalmente
apice de ingenio y que € ] publico se ha equi-
voocado por completo, Este pr 1111.'.! .nu»nn.xm‘
es casi siempre de un compafero de sua.
primeros afios, enire las imagenes de _Lfa
cnales resulta fac {1 encontrar su carg som-

bria v malévola; su.cartd na e S nas que una
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venganza de los celos de la escuela. Des-
pues las cartas son variadisimas, y se su-
ceden, en ellas se echan en cara los erro-
res, se discuten violentamente las ideas. se

rie del enfusiasmo, bay acusaciones de es-

tar vendidos, de servir 4 iina camarilla., de
mentir 6 de fingir en todo y para todo.

tas cartas proceden & veces de

8-
remotas é
ignotas aldeas, que la vietima necesita ir
i buscar a qué provincia pertenece, en su
Diceionario geografico.

Notaré de pasada, entre estas persegui-

doras epistolas, un tipo singularisimo: aquel
que va constantemente detras de un eseri-
tor durante toda su wida, a intervalos de
dosgenatro 6 seis afos; después de cual-
quiera manifestacion puablica de

pensamiento, recibis por el

YUEeSLTro

€orreo un par

de coces de este perseguidor. A -veces os

combate por ideas distintas de las que os

combatio al prineipio; pero él, aud ha-

biendo cambiado de la primera, que no le
era simpaficia, continua, sin émbargo, si-
guiendoos la pista.

Ha mudado de residencia varias veces.
ha tenido €1 también sus fristes alternati-
vas; pero ha permanecido fiel & su obra,
habra perdide la salud, los dientes y las plu-
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mas; pero. ha conservado ameorosamente
desde la juvenind 4 la madurez aquella in-
trépida constancia de antipatia haeia vues-
tra persana. Sois una ocapacion de s vida.,
un hombre que casi le\es necesario para
descarcarse el higido. Podéis estar sezuros
4}(‘- gue cuando CEerreis los (-"[u.\ "'?\["'I'il‘llt‘ll'

tara un sentimiento desingero... despecho.

;Qué curiosa coleccion se podrigreunir
recoriendolas mas exteafias cartas escritas
Por-manos indoctas A hombres oélebres!. ..
ilibro no solamentednstructivo, ¢omo do-
cumento psicolégico, sino util 4 los joévenes
que se dirvigen 4 la gloria, que pierden el
fnimo al primer ultraje de un desconocido!

Tave uni vez esta idea, pero la repug-
nancia de importunar 4 hombres eminentes
oerpades, me hizo desistir, de la mvestiga-
¢ion, apenas comenzada.

De euantos interrogué 6 hice interrogar
ni uno sélo hubo que no estuviese injuriado
por el anénimo; hakta én los periodos de
la vida en que parecia mas undnime el
aplauso con respecto i su nembre. Y esto

es digno de notar: que no son los mas aspe-
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ros y violentos de eardacter, los mas atrevi-

dos ¥ soberbios provocadores de la upinir}n

publica en 1a propagacion de la nueva idea
los que fueron mas frecuente Yy méas fiera-
mente atormentados, sino los m#s mansos.
aquellos de animo mis benévolo v de len-
guaje mas prudente; lo eual es naturali-
8imo, aunque parezea ildézico A primera
vista , porque los injuriadores andénimos,
que no hieren més que por placer de herir,
vibran preferentemente los golpes contra,
quien creen que por la delicadeza de su na-
turaleza los sentiran mas vivamente. vV son
menos tentados & probar su plinma sobre las
pieles duras, contra las ¢uales se despuntan
con facilidad.

Giusti dice en su #pistolario, haber ré-
cibido eartas ciegas a4 montones: muchisi-
mas, groseramente insolentes, recibia Jor-
ge Sand; Victor Hogo, muchas: v uno de
sus bidgrafos publicd una para modelo, re-
cibida en IS77, particularmente zalante:

Esta: vez no haremos la barbaridad de de-

Jarte saliv de Paris para ir 4 hacer la viel-

ta deldestierro. Te ajustaremes las cnen-
tas, bribén.» De la misma boca de Alejan-
dro Manzoni recogi otra del mismo estilo.

que Ia repetia riendo: pero éste al menos
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no le tuteaba. <He leido—decia—ZLos No-
pios'y me han aburrido, porque usted. tra-
baja para la gente de almaceén (elerical, por
supueste), y como todos aquellos gue tra-
bajan para la tienda, sois llevado en griunfo
por horteras. Us anguro nna larga vida, no
porgiie desee yveros vivo, sino porque han
de yolver para vos ¥ para vuestros compi-
dres los tiemposde la guillotina y deseo que
Heguéis 4 tiempo para que yo lo vea.s Joseé
Verdi recibi6é varias, y no sélo en el periodo
de sus primeras luchas; en el cual'se com-
prende que pudiese tener rivales envidio-
so8: sino hastaen estostiltimos afios; lo cual
éz.inexplicable; una-carta, entre otras, que
presagiaba al Falstaff un fiaseo solemne.
Pablo Mantezazza recibio amenazas de
muerte: Lorenzo Stecchetti, amenazas de
infierno. Tomas Salvini reeibido-cosas peo-
res: la intimacion de representar una horri
ble comedia, gue acompaiiabi a I carta
andnima, el autor de la eual le msuifaba.
Otros varios recibieron anénimos de guie-
nes se firmaban como hijos é hijas suyos que
les trataban de padres desnaturalizados ¥
pedian misteriosamente un billete de Banco
en nombre de Ia madre traicionuda, ymuer

ta, por supuesto. Pero ademdas de esto, en
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todas las cartas insultantes eséritas & hom-
bres ilusires, se encuentra esta afirmaecion
caracteristica, reveladora de la pasién gque
las inspird: que el ltimo arte o6 profesion
que el personaje habria debido elegir, es
precisamente aquella en la cual se ha hecho
celebre, v que deberia abandonarlo para su
bien. Verdi habia ya escrito sus éperas mas
populares, cuando recibié un anénimo en
que le aconsejaban dejar la musica (y re-
cuerdo las palabras textuales); recomen

dandole que se dedicase d otras industrias.

Para todos estos hombres, sin embargo,
hasta para los més delieados, la eritica im-
presa es und especie de virug antirrabico
gue les preserva para siempre de los efectos
de la mordedura epistolar. Es muy dificil,

con efecto, que ana carta andnima . salvo

la trivialidad.dellenguaje, que no es lo'gue

ofende mas, diga algo mis amargo que tra
gar de cuanto se les dice por la Prensa. Al
recibir luna de” estas cartas, ‘piensan: el
amigo podia estampar sus impertinencias,
y en vezde ponerlas en un periédico, las ha

puesto dentro de un sobre: algo seé gana.
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Pero la mayor parte de los hombres hon-
rades had recibido de los andnimos verda-
deras heridas sangrientas. Casi ninguno,
aun habiéndose hecho el propdésito de no
leerlos, consigzue poner en practica su pro-
[n}.\ilw.

Visto que falta la firma; piensan en ca-
sos parecidos, en los cuales eciertas perso-
nas fueron advertidas por un anénimo, de
no peligro real, de un amigo traidor de
gquien han podide librarse; de und ealamnia,
grave que corre contra elles, ¥y este pensa-
miento detiene sus manos, que habian ya
aferrade la heja para arrojaria a la chi-
Hienea.

Es i error, €asi siempre; porque no
hay tanta caridad fraternal en el mundo;
porque de un peligro 6 de un daio, no nos
advierte mdis gque quien nos quicre bien, ¥,
por lo general, quien nos quiere bien no se
oculta.

Pero el temor de tin mal indeferminado

y eyitable es mas fuerte en ellos que el de

deber dejar de tragarsé una injuria en si-
lencio. (AN, quién pndiese ver fodas las ex/
trafias [uchas gue se combaten en el 4nimo
dequien sé ha propuesto no leer cartas ano-

nimas! Se verian escenas semejantes 4 la
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del protagonista del drama L Assommoir,
que despues de haber jurado no volver &
beber, gira en dervedor de la botella, atrai-
do & un tiempo y rechazado, y se aleja, ¥
se aproxima, vy ceja, y adelanta hasta que
cae al fin sobre la botella. fascinado.

Se verian hombres serios hacer lo mis-
mo con la carta: se les veria un poco de
tiempo con el papel en I mano, mirando &l
sobre, come sl sobre este sobre le mirasen
dos ojos diabdlicos, fijos en los8uyos: y des-
pués rechazarlo con desprecio, recordando
las palabras desdefiosas de Maximo de Aze
glio y diciendo: «Anda, bribdn, yvo no me
bajo hasta ti», y después volver 4 coger la
carta y llevarla en el bolsillo durante me-
dio dia, combatido por la incertidumbre ¥
al fin, aferrarla y tragarla de un sorbo,
como se hace con una medicina repug-
nante.

Y se voria algung vez aoi escena mas
tiste; se veria al pobre hombre nclinarse
4 recoger los pedazos del cesto de los pape-
les, ponerlos juntos en la mesa, diligente-
mente, con mucho cuxlado, como los [sw_l:1~
citos de un mosaico, v fatigado y sudando
una hora para llegar & este hérmoso resul-

tado: ;verse llamar bruto, estipido, con la
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satisfaceion por afiadidura de haber recom-
puesto con sus propias manos todos los cam-
plimientos que se le dirigen!

Casi todos son turbados por los andni-
mos, pero algunos, con respecto 4 los mis-
mos, son afeetados por-una sensibilidad
verdiaderamente patoldgiea, que les hace
merecedores de la compasion de toda alma
buena. Cada direccion de caricter desco-
nocido los pone en conmocion: abren el so-
bre con la mano agitada, como si ¢onti-
viese una substancia explosiva. Regonocido
el atentado, como-abandonan la fantasia &
1as Sospechas-mas extravagantes; agegen
dudas invereosimiles que recaen hasta en
las personas mas respetables; buscan entre
las cartas olvidadas 6 guardadas hace mu-
cho tiempo, para confrontar el caraeter de
letra con el nuevo manuserito; temblando,
¥ conservan Ia hoja de papel siniestro, afios
& veces, con la esperanza siempre viva de
desenbrir al reoj al cual ~Vuelven & busear
de vez en cuando, estimulados por nuevas
sospechas. Algunas vecesse creen va segu-

ros de haberlo encontrado, v envian la ear

LAS CARTAS ANONIMAS 267

ta 4 una persona decente, que no la ha es-
¢rito, suscitandose con este motivo los con-
siguientes disgustos. Hay algunos i quienes
una carta anonima de Ias mas neecias le ha
perturbado tan por completo el alma, que
ha estado semanas enteras agitando el pa-
pel en el aire, v mirando 4 los ojos de todos
los amigos v conocidos con quienes hablaba,
con mirada astuta para ver sidesenbria, al
bacer una revelacion de haberla recibido,

en cada unaide aqiellas personas; al autor.

Estos, por 1o regular, son hombres de or-

gullo yde imaginaciéon muy viva, los cuales
stifren de aguel modo extraordinario, por-
que en virtud quizds de su misma vivisima
imaginacion, odian al propio tiempo 4 rodas
las personas de las cuales sucesivamente
gospechan, ¥ cuando no sospechan de al-
guno, siendo. para ellos la carta anonima
como la injuria de una muchedumbre es-
pareida, giénten un efecto proporcienade
a-la dimension fantistica de liofensa. Su
tormento mas fuerte es el de no poder ven-
garse; experimentan la rabia de guien fuese
abefeteado poriuna mano impalpable, y se
afanan por agitar los poiios enel aire y dar
puntapiés en el espacio contra un fantasma

sonriente ¢ inmovil. El mejor consejo que
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se puede dar a éstos es el de tener oculta
cuanto les sea posible su debilidad para que
no se traduzcea alexterior, porque de otro
modo estan perdidos, y recibirian un pa-
quete de cartas por semana, y estallarian
al fin'y al cabo.

Es la imagen de esta tortura la que aca-
ricia el bribén y la que le alienta para es-
cribir sus andnimos; pero el placer que ex-
perimenta es' muy complejo, casi una serie
de placeres (que sahorea y mastica por un
crerto espacio’de tiempo. En el acto de es-
¢ribir, esel goce pléno y salvaje de la Ii-
bertal de la palabra, es la satisfaeeion de
romper A poca costa y de sentir caer 4. .sus
pies aquella tinica de civilizacion que para
algunos es comounveamisy de fuerzi den-
iro de la cual se agita siempre el viglento
liguibre primitive. Es rehacerse una vez de
tantos penosos sacrificios hechos & las con-

veniencias sociales v al miedo, es la volup-

tuosidad remotamente atavistica de urcar

con la pluma & 8Su gusto en. 188 entrafing de
un hombre, como con la punta de una fle-

cha. Desahoga casi una necesidad dolorosa

dicen, <es unavilezas, pero (ue parece casj
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que se defienden rechazando las injorias
que le hacen un nudo en la garganta, alige
randoles de los odios gue llevan amontona-
dos sobre el corazon.

Y cuando miran &4 su alrededor y arro-
jan al buzén la carta, empieza para elios
un periodo de expectacion agradable, como
para el cazader apostado que espera la
pieza en el barranco donde caerd. Cuentan
las horas en que su bomba literaria puesta
en la mano de su victima esfallar®s quién
sabe cuantas earas preocupadas que encon-
tramos paseando, son semblantes de escrito-
res de cartas sin firma que esperan la hora
del estallida de suo dipamita! La hora ha
sonadeo y se figuran laeseena: el hombre de
su.corazon rompe el sohre tranguilamente;
bromeando con la familia. jQué placer ver
su semblante. ponerse serio, después obscii-
recerse y después quedar livido! (Y como
arruga el papel entre lag manes, Como se
come ks puntas de-1a barba y del bigzete,
qué relampago brilla en sus pupilas!— (51,
busca., busca!—La imagen de cada con-
traccion de sns)miisculos'se réfleja en una
sonrisa feliz en la boed. Y ‘si después tiene
modo de verle por la calle con una cara por

la cual se comprende que lleva siempre
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aguella carta en el bolsillo del pecho como
ul [caustico, sualegria se redobla. Y ecuan-
do, siendo sa amigo, puede abordarle, es-
trecharle Ia mano, preguntarle la causa de

st turbacion, palpar su herida, meter el
dedo dentro-y reavivar su dolor, la volup-

tuosidad se redobla y réfina de un modo ex-
quisito. Si, por ulfimo, “ve que su sospeena
recae sobreotro, contra €l cual vomita in-
Jurias ¥y medith una venganza, y puede cons-
firmario en aquella sospecha, darle consejos
v sentirse dar graeias por su buen gorazon,
entonces la voluptuosidad es tan mtensa,
que el edio suyo se transforma casi en an
sentimiento de benevolencia hacia aquel
que 1é ha propercionado tan intense placer,
v/ hasta es capaz de consolarlo singera-
mente.

Lapasion que hace 4 un hombre mas
sensible 4 Ia l"ill"i"'il de las cartas andni-
mas es, después del orgullo, el amor, ¥ la
mas facil de cometer entre todas las yile-
zas, los celos. Por eso, sobre el campo amo-
roso es aquel sobre el cual cae la Huvia
de tales cartas més copiosamente. La carta

clisica en este género es aguella que des
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nuncia la muojer al marido y el marido 4 la
mujer, con la indicacion del dia; de la hora
y el lugar en el cual se manumiten sas de-
rechos respectivos: instromento precioso en
manos de los comedidgrafos, de los drama-
turgos y de los novelistas; pero que tam-
bién llevd la desgracia, como es sabido, al
pobre Giacometti; alrededor de esta carta
clasica, la variedad es infinita, desde agque-
lla que va a4 anunuciar al pobre emigrado,
solo, mas alld del Océano, In primera lige-
risima alteraeion de aquellos contornos fe-
meninos que son casi la forma wvisible de
sa honor de marido, hasta aquella que va
contra los pobres enamorados, suspirando
por el gran dia, pard matar el amor y
mandar al diablo el matrimonio. Estos (il-
timos, desgraciadamente, ya inclinados &
la sospecha por la naturaleza de la propia
pasiéon, devoran las cartas anonimas con
una especie de rabiosa (voluptuosidad ] ¥
creen en ellas eon una facilidad verdaders-
mente digna de Hstima. Y sin embargo, €8
este el campo en el cual s¢ eseriben 1as co-
sas mas eomicas. Las revelaciones con res-
PECLO & los amores ]»;h‘-.‘{‘i")ﬁ, 4 la dote que
p('li_;"l‘:(. A los defectos ocultos de « aracter,

y 4 la enfermedad hereditaria de la prosa-
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pia; ¥4 algunos prondsticos de segura coro-
nacion.., esas. son las materias acostum-
bradas para semejantes cartas. Las mas
napadicas (y que nowdejan de pasar muy 4
menndo ante los tribunales), y las méas sua-
ves, son-aguellas que eritican la belleza de
la mujer amada, parte por parte, eomo
suele decirse; desde la punta del pelo hasta
Ia punta de los pies, ¢on la minuciosidad y
con laverndeza de una diseccion anatomica,
v algunas veees con la denuncia del diente
postizo, de Ia espalda designalmente alta,
del aliento.nio perfumado. Y son €stas, no
obstante, condemasiada frecuencia las més
funestas, porgue higren de un golpe, no s6lo
el amor, sino la vanidad. En las pequeilas
cindades, yen las aldeas especialmente, no
hay casi pareja amorosa, sancionadi 6 no
por la ley, que no haya sufrido una vew al
menos los golpes de esias plumas despia-
dadas.

Pero las cartas més feroces, por con-
sentimiento comin de los doctos en la ma-
teria, v las mas, cinicas, son aquellas que
escribe el amor despreciado & la belleza
honesta ¢ dificil.

Quien no lo ha visto no puede imaginar
4 qué lenguaje puede descender, cuando
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Arrola ta mascara para vengarse, aquella
pasion gue va & caza por el mundo bajo el
nombre de amor, desencarcelando suspiros
y reeitando versos. Desciende & tal punto,
a menudo; que en el furor de la venganza,
no le basta ya la palabra, v en los trabajos
de pluma con que se ingenia para acana-
llar el insulto, roba los asuntos & aquellos
bajos artistas de carbon que trazan por lo
comun sus obras maestras en lugares dignos

de que selas inspiren.

La variedad de la forma en las cartas
anénimas no es menos diena de observar
que I vartedad de contenido/porgue apa-
rece muchas veces mejor en una que en'el
ofro el animo del escritor. Hay en los ané-
nimos bajo este aspecto, una minuciosa gra
tl.h'i«u_ de insolencia, como el que en el or-
den de los heehos corre, desde-el-pellizeo
de una mano seioril, masta la suantada de
una manaza callosa. Hay la carta en que es
tode insolente, hasta el sébre . que contiene
un epiteto burlom, v el papel sucio en el cual
esta eserits, elegido precisamente para ma-
nifestar el profundo «in~~‘|')'v|'i<x; la cabeza

15
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es ipjuriosa, el antor tutea, el texto es un
tejido espeso de villanias, reforzado agui y
alld por vocablos y frases de plazuela y de
taberna. eserito en grandes caracteres, di-
formes, en'los cuales también hay una in-
tencion ofensiva.

Estaes la carta anénima tipica, un ver-
dadero ladride epistolar prolongado y fu-
rioso, sin mna atenuacién de tonos, v en su
zénera, es una obra perfecta.

Hay, por el contrario, el escritor anoni-
mo gue injuria sin faltar 4 ningin principio
de la buena-educacién literaria: el papel es
fino, v algunas veees perfumado; el sobre
atento: la iniroduccion es de «distinguidi-
simosefiors; el cardcter de letra aristocra
tica vy  trazado con cuidado, como se usa
con personas de respeto, ¥ fodo es correcto,
atento v coriés; excepto el significado de la
prosa, que llama al destinafario «bribon» 6
«imbécils , pero'lo hace en bello estilo, Con
frasesque cortan, pero limpias y brillantes,
sobre las cualed 4 veces se pasa y repasa
con placer. A algunas cartas, & veces,
acompanan palabras cortadasde periodicos

v pegadas al papel con goma: las palabras

ultrajantes, en caracteres mas grandes, son
tomadas de los anuncios de cuarta plana
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de los periGdicos, en los cuales se v itipera
& los viles falsificadores; y hasta, ya Gue no
otra. cosa, las ledis sin eansancio.

Pero hay otra clase indiscreta verda-
deramente: aquella en que se 0s escriben
Cuatro paginas en caracteres pequeiiisimos,
con renglones muy apretados y luegzo cru-
zados, con la linda pretensidon de que os
matéis la vista para sacar de aquel embro-
llo los conceptos impertinentes ¢ insultan-
tes, como se arrancan de umn palinsesto
confuso, la8 frases de oro de un clisico
griego o latino. La mayor parte, sin em-
bargo, estin escritos con mucho cuidado.
para disfrazar la lefra, y en éstos, conforta
al meuos el pensamiento de que el bribon
ha tenido que trabajar, aparie de que,ser
injuriado en aquella forma grafica decora-
tiva en que la'letra sé ha dibujade, da al
msulto un cierto aspecto grave y majes
tuose de epitafio 6'de insepipgion de arco
triunfal que, en gran parte, satisface el
amor propio. En algunas de estas cartas,
la primera maviseula esta adornada con
rasgos galigraficos, ¢omo las iniciales de
antiguos manuscritos. Acaso queria demos-
traros el escritor que os dirige el andnimo,

que al disponerse a injuriaros, gozaba de
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aguella-tranguilidad de animo que procede
de una cdonciencia honrada, ¥ si no signi
fica- esiol es iporslo menos una delicada

atencion.

Pero-nio acabariames jamis si fueranos

lps caracteres extrafios de
esta esparcida § numerosisima cuadrilla de
baudpeleros epistolares.
He-aqui un original: por ejemplo; €l que
08 eseribe totla o'~}.n"'it‘ fde ;:n})l‘uln‘l'in\ fir
mandose o1n sverdadero amigo=. He ahl
otro gue tiene la incennidad o la desfacha
tez de principiar laccarta asi: <Con agquells
franqueza que me distingues. Y es curioso
ver los repliegues infantiles que buscan a
onos para enmascarar a los otros y a ellos
mismos, la vileza del anénimo. Hay quien
pone al final dos iniciales enalesguiera,

como.para dares una indicacion sobre. su
propio nombre; y quien cierra Ia carta di
ciendo arrozantemente: «Un dia sabras
quién soy.» Los hay, talentos Armonicos y
sitaves, 10s cugles os piden perdon por 1as
insolencias que 0s van A decir; y €308, {Dios
mio! estan obligados por la fuerza de la cons

ciencin 4 dirigiros aguella carta para cuin
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}-iil‘ un deber doloroso,; y «creeria no serea-
ballero si dejara de deciros la verdads, y
asi, continuando con pradosa intencion, os
dirigen en lenguije patérnal, vy con argn-
mentos muy mesurados, las mavores atro-
cidades, queriendo persuadiros de gue sois
nn pobre diablo. Es amenisimo, también el
anénimo que, después de haber vaciado el
saco, y de haber hecho de intento natural-
mente, todo el dafio y perjuicio posible, ani-
mado por una ultima idea de guien no os
quiere defraundar, afiade una impertinencia
en la postdata,como el tendero da la aita-
didura para despedir contento al parro
quianeo. Hay fambién cartas eolectivas, 6
que el autor quiere hacer creer gue son tas
les; para dar mas autoridad & la diateiby,
diciendo cortésmente que ella expresa el
pensamiento de un grupode-amigos alli pres
sentes y que aplauden el paso que se da.
Y nofaltan cartas audénimas eén verso, para
que la msolencia se rague con mas !-l.u'(‘l',
¥y casi siempre el epiteto injuriosc viene 4
formar la rima 6 el estribillo de la cancion.
Con frecuencia. ademds, constituyendo
m verdadero orden aparte, Ias cartas ilus-
tradas, en las cuales estd eshozado viestro

retrato con la exageracion de un defecto
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fisico, con el anmento ultrajante de los pi-
bellones anriculares. Un amigo mio con-
SEEVA concarifio cierta carta, recibida des-
pués de nn discurso en publico, en el eual
esta pintado afdinirableraente, y hasta eolo
reado con finura Aamenca. una botella de
vino, una verdadera obra de arte.

Ofras cartas tienen dibujado un frato
enorme de la familia de las cucurbitaceas,
Y en el texto’ se os invita & reconocer en
aquel fruto una imagen te vuestro craneo.
Y por encima de éstas, y'en el nivel mas
bajo de Ia impertinencia, hay cartas que
contienen substancias del reino vegetal v
animal que indican nn significado no du
10s0, como granos de cebada: hojas de al-
falfa. .. Las mérgenes, 1a introduecion 6 sl
final, se hallan con ilustraciones. donde se
pintan todas las porquerias propias de los
falsificadores de manuscritos antiguos. Pero
he olvidado un zénero que es el menos des:
cortes y ¢l mas aseada de todos. Hay cartas

anonimas en blanco; solamente al principio

de la primera cara, 4ia izquierda, hay una
palabra estampada en pequeiios caracteres
ques ya'se'comprende es'la ‘divisa'del ano
nimo, impresa en todos los plieguecillos, de

los cuales se sirye en su correspondencia
|
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ordinaria; en cuya palabra esta el aguijon,
pero si os duele, Ia culpa es vuestra, gue os
dais por aludido. De estas cartas, yo recibi
nna muy ingeniosa y aguda, un moes des-
pués de haber publicado mi libro titulado
Los Amigos (*); el papel era enteramente
blance, pero, jay de mi! la palabra decia:
«De los amigos me guarde Dios, que de los

enemigos me libro yo.»

Llegado & este punto, alguwe me podria
interrumpie para invitarme i deducir al
gun consejo prictico, dadas las muchas ob
servaciones que he hecho sobre la materia;
nna norma, por ejemplo, para distinguir &
los autores de los andnimos. Podria respon-
der con las palabras-de un psicologo: «Se
hace mal en leerlos, y peor en buscar a los
autores; perohay casos en los cuales el bus«
carlos puede ser 1til, anngue no séa mas
que para defender & los inocentes, acusn-
dos en vez de los culpables.» Ahora bien

mi parecer es que cuando la sospecha re

{(*) Se hae hecho dos ediciones de esta obra ex
castellano, vertidas por el teaduetor de la presente,
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cae sobre conocidos, hay que estudiar el ca-
racter de las frases; porque en las injurias
dictadas por-la pasion, todos tienen pala-
bras espéeciales; como las tienen para ex
presar i alegria, el afecto, el terror: mu-
ches eseritores de andnimos fueron_deseu-
hiertos por la fraseologia de la ira v del
odio;

Laeseritura delos inexpertos en el arte.
la manera peculiar de eseribir, suministra
con {recuencia, indicios suficientes; ademas
de gue es prabado que muchos autores de
anénimos no.escriben sus cartas, sino que
las hacen escribir i personas de su servi-
daumbre ¢ -4 memorialistas ¢ 4 chices, v &
menudo el texto estd eserito por una mano
v elsobre por ofra. Son infinitos los recarsos
de [os cuales se echa mano para disimular
el cardcter propio de la létra:los unos acu-
den al cardcter gético, los otros & la letra
inglesa, otros ocultan su eseritura bajo um
gran desorden de rasgos oblicuos, de una
variedad loea; con inc¢linaciopes de iz
quierda 4 derecha, con rigidas letras pues-
tas 'imuy de/ pie, 6 muy caidds, que hacen
parecer todas ellas filas de drboles inclina-
dos por el huracin en uno ¢ en ofro sentido

después del torbellino, que les hace girar
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en todas direcciones, Muchos para trabajar
menos y no tener que cuidarse tanta de la
eseritura, v para darle & ésta, alterada,
una cierta apariencia de espontaneidad
que aleje el temor de la sospecha, usan la
mano izquierda 6 emplean la derecha con
una actitud, 6 escriben con los puntos de la
pluma metalica vaelta del revés, 6 con la
pluma de ave, gue engruesa el earacter de
Ia letra, 5 con el lapiz mojado en tinta, 6
con un palille, todo lo cual altera las cur-
vas, desnaturalizando los perfiles v los grie-
S08, v dan & las letras un earideter de sep
pentina por estar hechas sobre un papel
extendido encima de una toalla, Satanis no
mventaria una cosa nueva, v hasta no il;(_\'
ni peritos caligrafos queconozean todas las
maneras de eseribir andnimos.

Ellos solamente pueden-dar normas y
reglas ntiles.

Yo conservo todavia en ¢l oido an bello
trozo de elocuencia profesional de uno de
estos, que me divirtié inmensamente. Si
tiene que confrontar un manuscrito (me
dijo), fije repentinamente sy atencion en la
altima linea de la carta andnima, porque

es en ese momento donde el falsario, can-

sado ya del esfuerzo, se guarda menos de la
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ficcion; las emes, las enes y las fes son faci-
les de disimularse. Mire 4 las mayvisculas,
que son agquellasy que tienen mas earacte-
risticas graficas; mire 4 los perfiles ascen-
dentes y descendentes de las eles y de las
ges, que-son-las que hacen mas traicion;
contemple las letras hechas en diversas for-
mas, entre las cuales se escapa siempre la
forma patoral. Examine sobre todo aque-
Ilas cosas caracteristicas, que es probable
que- el escritor 10 sepa que tiene siguiera,
v no olvide esta observacién. Observe Ia
puntuacion: los puntos suelen hager trai-
cion; analice detenidamente todo lo gue es
involuntario en la escritura y superfluo,
porque alli es dende yo precisamente los
pesco cuando-soy lamado & ejercer mipro
fesion,

Y, sin embargo, hay artistas tan habiles,
que ni el perito siquiera los coge. Casi to-
dos aquellos gue estin adornados de una
cierta cultury grafica, si tienen mucha pa-
ciencia y procuran ser lacoénicos, consiguen
hacer la escritura franca. La gente del
vulzo, generalmente, se deja atrapar, casi
siempre, al menos. Por eso las manos mas
femibles para manejar este arma son aque
llas ligadas & nosotros con mas frecuencia
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(triste es decirlo, pero es verdad) v hechas
para haeer el bien.

Por otra parte, ;de qué sirve buscar &
los autores de los anénimos, cuando se estd
continuamente expuesto a4 tantos otros gol
pes que es imposible descubrir quién nos
los envia? El ingenio humano ha descu-
bierto mil medios de herir al prdjimo bajo
la salvaguardia del anénimo. Bl escritor
que recibe bajouna faja un epitome de la
Gramitica, 6 un silabarie, 6 un libro sefia-
lado con puntos 6 con palabras subrayadas:
el pagta que recibe caneiones firmadas por
«Un colega»; el escultor & quien llega, en
paquete postal, un mufieco horrible que re-
presenta. su estatua; el hombre conoecido
por cualquier clase de mérito, & quien se
manda, baje sdbre, el articulo en que se di-
cen milb-atrocidades de ¢l, todas sondiver
sas formas del andénimo.

Y 4 este propdsito, hay que hacer una
observacién que trauguiliza: gue aquellos
raros originales que, como Emilio Zola, ha-
cen coleccion de todas las injurias impre

3as contra ellos, sucede con frecuencia no
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tener notieia, hasta pasados muchos afos,
de un articulo en que se os ha elogiado; en
cambio, del arvcule en que se os ha deso-
Hada, aungue se haya publicado & miles de
leguas de distancia, no tengais cuidado,
porque siempre habra una -personia amo-
rasa gire oslo mande, afladiendo alguna vez
algin «bravos 6 un =visto bueno=, para
quemo os quede duda'de la interpretacion
gue debéis dar al regalo. Y cartas anoéni-
mas son las escrituras ingeniosas en las es-
quinas que, por cierto periodo de tiempo,
en ciertasaldeas, llega & ser un furor con
tagioso, v vuelven & aparecer, hasta diez
veces, en la puerta misma de la casa de la
victima: y cartas andonimas son las mserip-
ciones eontra el profesor, los arabescosde
las escuelas en Ia pizarra, v la impertinen-
¢ia que [a mascara os grita en los oidos du-
rante el baile, y el rayo de sel que-el veeino
de‘enfrente, oculto, os manda ¢on el espejo,
4 los 0jos, mientras os estidis afeitando en Ia
ventana:y si a esta clase se puede adseribir
tode insulto, dicho ¢ hecho de manera gue
elque injuria pueda negar, cuandosea pre
ciso, de habéroslo dirigido, carta andénima
es la sarira que se os dirige en la conver-

sacion; estando presentes, mirando al sitio
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opuesto, cOMo si no se pensase en vosoftros;
earta anbénima es Ia imitacién preparada
de wvuestra voz, de vuesiros gestos, que

hace reir a la tertulia, no dejindoos ni el

derecho de recoger el ridiculo, porque in-

curririais en él: una carta anénima es el al-
muerzo dado precisamente por un conocido
vuestro, que no os invita, para que tomeéis
& mal el no haber sido invitade, v jeuantas
formas no puede revestir la carta ano-
nima!; hasta aquellos innobles ntensilios
domeésticos expuestos sobre el alféizar de la
ventana del veeino de enfrente, como si
fuera una muda provoeicion, que, va s
comprende, vVosotros no podéis recoger si
ensueiaros. jUudn fecunda es la imagina-
cion de Ja insolencia cuando- la alienta el
odio y la anima 1a impunidad!

Todo esto es desconsolador, sin duda al-
guna; pero puede confortar el animo un he
, ¥.es que si fuese posible hacer una es
tadistica de las cartas anonimas, v conoces
4 los autores, se encontraria que el namero
de los criminales es con mucho inferior al

de los erimenes, 6 sea. gque hav muchisimos
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reincidentes & dilettanti, mejor dicho. Se
comprende; con efecto, como, vencida una
vez la repugnancia 4 cometer un acto se
mejante, v perdida la virginidad de la con-
ciencia, se resista. dificilmente otras veces
a'la tentacion de desahogar en alzuna for-
ma ¢l despecho y los odios. Los aficiona-
dos se dividen en dos caterorias, La de
aquellos que eseriben Sin intencién malé-
vola y por el simple placer de fastidiar 6 de

provocar el despecho 6 atormentar la ima-

6
ginacion del prdjimo (y son bastantes mas
o

la de aquellos que
escriben” con verdadera inquina de dnimo

de los que se' piensa

¥ .con proposite de hacer el mayor mal po-
sible-que puede provocarse con la pluma.

Dejo A un-lado la cuestion de: 8i entre
éstos hay mas mujeres que hombres. Lom-
broso eree que; va porque ia mujer es mas
debil, y el andnimo es arma de los débiles,
Y Por su naturaleza, ellas tienen mayor ap-
titud (y esto es exactisimo) para arrojar en
la forma epistolar todo su dnimo. Yo ¢reo
ademés que viviendo en un campo intelec-
taal y moral mds resiringido 1as imujeres;
escriben bastantes mas raras veces que el
hombre por odio 6 por envidia, cartas ané-

DIMAS & personas que no las han ofendido;
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ellas no hieren mas que 4 los conocidos, y
solamente para vengarse. Sea como quiera,
hay un gran nimero de criaturas humanas
para las que es un tormento insoportable
toda superioridad y toda fortuna, no sd6lo
de los amigos y de los conecidos, sino tam-
bién de gentes para ellas no conocidas més
gue de nombre, alejadisimos de su camino,
¥ que de ningin modo debieran provocar su
orgullo. Como el pilluelo que no puede ver
una pared blanca, sin sentir 1a necesidad
de ensuciarla, asi hay quien no puede ver
una felicidad sin escupir sobre ella su alien-
to envenenado. No hay lugar ninguno ha-
bitado donde no haya ejemplares de esta
clase; sobre los que recae inmediatamente
la sospechadel que recibe una earta and-
nima; tan verdad es, que cuando uno es co-
gido por la justicia, por el hecho. de una
gola carta, siempre aparecen Varios con
otras cartas en la mano, fue s recounocen
eomo originales deé aquél.

Hay autores que de tiempo inmemorial
mmfestan una cindad, una villa y una region
entera.) Coma hay delincuentées de hurto
por herencia, lo mismo hay insultadores
anonimos espontianeos, nativos. Han empe-

zado de chicos; en la escucla, apenns han
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sabido tener la pluma en la mano, y al lle
gar & ser hembres han establecido en su
¢asa una verdadera oficina. Son gentes gue
tienen nna repugnancia instintiva 4 firmar,
lo que demuestran también en otras coyun-
turas de la vida. come st tuviesen la eon
ciencia de que su nombre sea una palabra
indecente: Y tal es el furor de insultar que
tienen algunes, que se ligan a toda clase de

asuntos , incurriendo & veces en graves

equivocaciones ridiculisimas.

Un amizo mip, qte se marchaba para
un largo viaje, recibib en el vapor un des-
pacho (porquetambien hay telegramas ano
nimos o firmados con nombre imaginario)
\

que decin: slve 4 casa, lncauto, v vi

'Y el amigo era

aila &l honor de tu mujer.
viudo hacia doce afos!
Un novelista italiano, que no ha escérito
jamas para el teatro; ni siquiera un_mons
[ogo. recibit. una ¢carta que empezaba asi:
«He leido totias tus ¢omedias, v no hay'una
sola gue valga nna entrada de paraiso.
Cierto poeta de ana cindad de provin-
cia, autor dé un librero pard masica; et
(!u;:'i" 13 Ei!"‘l\(‘l'\' escena era un campo de
0, por lo que nabia eserito en letras

L acotacion: «Se oye ui togque de

LAS CARTAS ANONIMA-

cornetin 4 la derechas. recibio nna
anénima que decia:

Suena un togue de tropa 4 derécha

¥ & la izguierda responde otro toque
iDescarado plagiario: si empiezas asi
en la primera pagina, ya me imagino o que

sera el resto de it libreto!

La existencia de esta familia de aficio
nados explica etmo todo asesinato 6 ver
ganza cualquiera realizado en un hombre
pitblico, 6 enalquier atentado cometido en
dafio de muchos, es Seguido siempre por
una recrudescencia repentina en li episto
logratia amenazadora. Son aficionados que
aprovechan con alegria la ocasion de senr
brar mas facilmente el disgusto 6 la inguie-
tud en los dnimos ya rurbados. Muchas de
estas cartas soh éscritas por personas pa
cificas que conocen la debilidad de alia de
alzuno a quien escriben, v escriben varias
Gartas 4 un tiempo, todas por el mismo es-

£1lo: & veres, ellos mismos son de los asus

(®) VYersos oz
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tados, que mientras amenazan ¢on bombas
Viruinas, no encenderian una caja de fésfo
ros eénun portal, ¥se entrezan, sin embar-
Zo. a dquel juego, porque después de la
vanidad, I pasion que ofrece mas ameno
espectaculo es el miedo, aun para los me
droses, v-aun para ellos’ principalmente.
Después de toda vengdanza amorosa que
haga ruido; cien Don Jnanes son amenaza-
dos por’ el correo & fin de que tengan pre
sente la misma lecoidn: v cada botelld de
vitriolo ‘vaciada en la cara de un mnfeliz,
pone en movimiento unafalange de plumas.

Y en esa pasion ented también, én parte,
i satisfacaion del amor propio que da 4 los
geébiles malignos la conciencia de inspirar
pavor i alguneo, de cumplir algiin acto de
podério, cualquiera que sea, infundiéndose,
MU DO sed mas que por uncoinomenio-y
solo con la imazinacion, en la familia de los
hribones valientes. Yimieutras mas terri-
bies ¥y briosas son las antenazas, tanto me-
nos, generalmente, es capaz gquien las ha
escrito en el papel de realizarlas en las
vias de hecho: flos audaees no tienen  la
mania epistolar yson lacénicos y irios. Se
lescubre eon frecuencia, en efecto, que las

mas tremendas cartas amenazadoras, es:

LAS CANTAS ANOUNI¥AR

critas con infencion de sacar dinero. <on
nbra de jovenes timidos, de pobres diablos
mpotentes que se figuran el terror de los
amenazados, por el que ellos mismos expe
rimentarian en un caso semejante. Pero, si
hien esas cartas son frecuentes. son. Sin enm-
NArgo, Menores en n > e s gque se
esceriben con el simple y ptro ohjeto de pro
ducir en el projimo una conwestion de los
VASOS sanguineos: v yo creo firmemente (y
<2 ha !i!o-‘\:'u[n ademas que CNISTEn Peque-
ftas asociaciones de bromisias dedicados A
este ramo de Titeratura, (Ah, =i aleana o
SIS Victimas !I:NI;(‘I'.‘& saber con Qe grandes
pisotadas han sido dibujados en las marg

nes por cunatro descavados sentados idlrede-

lor de una mesa resplandeciente de copi

tas, aquella siniesira ilustracion de ernces
v de ealaveras quede han hecho tembiar
V NOrrorizarse . se avergouzaria para fodo
o que le vesta de vida gy quedania incons
solable por haber presentatlo dAqueta carta

en la delegacion de Policia!

Peéero &1 s¢ puede reir
sifanes dados & los org

ey 4 log tontos.,
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se-oprime el alma pensando en el mal inde

cible que produce la denuncia y la ealum-
nia anonima en mnchas eriaturas honradas
& inrenuas, Ias cugles las creen precisa

mente porgue dguoran hasta gue  punto
piede Hegar la maddad humana; y pen-
sandoe e el mal que hace a otras muchas
criataras la revelacionmoe necesaria de cul

pas v de vergienzas deaquellos seres ama

dos, por las euales ellas sufrirdan por todo
al resto de sa vida! (Cuadntas sen Ias viety

mas de las cartas anénimas! Hijos heridos
mortalmente en el amor filial, ésposas ante
las cuales se ha levantado un fantasma abo
minabledjue se sentéird por afios ¥ afios 4 su
cabecera v 4 sutnesa, como el dé an ene-
migo implacable: nifias y niflos & 68 e¢nales
se ha arrancado el amor del padre, sobre
el corazéndel que se arrojo-una duda ho-
rrenda que le detiene en el aire la mano
extendida para hacer la caricia acostum

brada v gue Ié hiela en los labios 1a palabra

amorosa, el nombre dulee proferido con in-

finita fernura durante tanto tiempo. (Eno

cuantas casas ]H'l'lllClIl""‘.' I'I\l'll Si"“]l’r(" § 83811
fecha funesta como la de 1a vasita de 1a
miierte, o del dia en que ha llegado tma

earta sndnima, tan pronto olvidada por

LAS CARTAS ANUNIMAN

quien la escribio, v cudntas noches v ¢uan-
tos afies, aquella palabra maldita resono en
¢l oido de un infeliz que ha perdido el suefo,
como el togue de una campana, an
desventuras!

S1 pensase esto todo 41'&“"’ que, s ser
gran malvado, escribe tales carias por
pura satisfacciéon maligna, en gque se mez-
cla algo de broma, ¢omo no dando fmpor-
tancia al acto; si supiese cufintos sollozos
desesperados han arrancado del-corazon
humano. de cudntas lagrimas sangrien-
tas fueron causa ciertas cartas y cuantas
felicidades, y cudntos afectos han contani-
nado, herido ¢ inoculado Ia conciencia los
nefandos garacteres de semejantes €pistos
las 1Oh, de seguroque los autores hubie
ran roto en mil pedazos la pluma énel acto
de colocarla sobre el papel para estampar
stis estupidas ¢ insidiosas indicaciones, sen-
tirian horror & ponerse en la eara kv careta
del asesino .enmascarado, de los verdugos
de los débiles v de los inocentes, de 108 la-
drones de lu paz y del honor, mas crueles
que lps gne matan con el hierro, y mas des-
;.l'm-igql)!l‘s gue los que roban 4 un mendigo,
puesto que son & un tiempo ladrones lere

ces; villanos falsarios, vy no hay palabra en
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el lenguaje humano, por vituperable gue
S, que na quede muy por bajo de la que

¢los merecen porsu infamia

La ¢onclusidn l6gicy-de cuanto he dicho
SOrii: gue es preciso magar los anénimos

¥

nodeyendo ui una soln de sus palabras. Hay

una dificultad, se me puede objetar: que

MUE Lo usan, para prevenirse de noseriel
dos, de la astucia de poier al pie un nom
bre cualquiera, 6/l dé émpezar las earvtas
emrermings queno despiertan sospecha al
guna, ¥ hasia la de nsar frases agradables
y corteses, de manera que pueda seguirse
la/ lectura del andénimo, engaiado, encor
trando después, de pronto, la injuria inter
eilada, con lo cual no hay tiempo para glu
dirla

Mas para preveniv estos golpes hay un
arte particular, que se adquiere con 18 6x
periencia. Tengo un amnigo muy intimo que
podrin contar mucho en esta materia ¥ pf
ner vatedriv acerca (e este parctieular, D
las cartas e duds alngue esten firina
das, no les jamas las primeras palabras,

que puedenser escritas para despistar, sino
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que echa una mirada indagadora agui ¥
alla, como hace el carabinero deuntro de
los fardos sospechosos, miradas rapidisimas
circanscritas al espacio de una palabra,
y le basta con frecuencia una frase, un
nombre, para salvarse de la estocada- Por
espacio de muchos afios, mas de un epiteto
6 de algim nombre, si acaso,... pero lo que
es una frase, ninguno consigue hacérsela
tragar, ni palabra alguna molesta en car-
tas anonimas; v desafia al magexperto in-
sultador andénimo 4 que obtenga con él el
mas minimo €xito: pero Ias m4s de las ve-
Ces ni siquiera pone en juego estd prueba

Hi acostumbrado Ia visth de tal manera &
los sobres, que cuando ve un garacter de

letra particular muy arrogante y al propio
tiempo mal seguro, semejante al paso jad

tangioso € incierto a la vez del ladrdn que
se nos yviene encima, o que, por el contra

pioy es un cardcter de letra evidentementa
cuidado o6 intencionalmente desigual, eonw
de chico de escuela, mi amigo dice:

Te has engaliado en grande; seris mis
atortinado [en otta ocasion: hax ])('l‘{ii(iu el
sellos v arroja’la carta en aquella pequefia
tumba, siempre abierta & su lado, donde se

sepultan fodas las palabras inttiles, todas
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las indiscreciones v todas las tonterias §
[as nevedades sin cuento que lhieven en-
cima de Ias cabezas de todos los hombres
honivades que 1o viven absolutamente en la
sombra en el momento presente. En aquel
cesto'de los papeles, flel defensor del tiem
po 'y preservador de I salud, sin el enal
ahora no se puede viviry al enal no ge com-
prende como algin poeta no haya consa-
grado todavia un himno digno del grande
v benéfico ofidio 'que cumple e el pmmido

de la civilizacion.

Pero. <os verpdaderamente ell eonsejo
mmas sahio v.opridente el de no leer 1as car-
ras anonimas? No serd debilidad de fdnr-
moz 2Como-serd. fuerte contra la njuria §
la calumnii abierta v declarada, guien ne
es fuerte contrada injuriay it calumniaen
al estado de-larva oclilta v misteriosa? 2N
seria mas atil leerlas, para ir mas adentro
en el conocimiento de la naturalez:s huma
ik, ¥ porque ellas nos diten algunds vepes
'."l'(i;l'l"‘- 4!l|" el decto o 1.( cortesi \, 108
intereses de quien vive alrededor nuestro

nos tienen ool : durante toda Ia ida?

FAS GARTAS ASONIMAS
Son verdades embadurpadas de bellagus

rias, pero no podemos negarlasen absoluto;
aquellas razones o insolencias, anngue no
tengan ofro valor que el de mantenernos
baio el orzulle, la vanidad v el amor py

pio, y4 esto es algo. Y de la amargura que
nos puede procurar la acusacion no mere
cida v'la injuria de la villania, deberia co

fortarnos, pensando que casi siempre las
dietan la pasion v la ligereza, pero januis
la concigneia: que qUEen nosIRS Arroju. se
las arroja 4 otros: que los mas temidos ¥
venerados hombres son heridos por ellas, ¥
qie esas mismas cartis, abiertas y leidas
un aio después del momento én que hubo
0easion para que se eseribiesen, nos dejaria
completamente indiferentes; ¥ que Ia _ha-
millacion que ellas nos causan son justas
expiaciones de ofensas injustas ¢ HOapunes
dirizidas 4 otros por nosofros mismos; y, &n

fin. queen esta verzolizosa trabhaneniy de

[as dartas nndpinmas fenemos-todos un poco

de \“i!}v:'

Tenemos culpa todos, hasta los mas
bonrados y 105 mas Cortgses, porque come
tomos temasiado facilmente otra vilez:
menos grave que aguélla; pero que

primer paso €l el mismo camino:
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maledicencia irreflexiva de personas qgue
estimamosien el fondo, y que hasta las ama
mos: 1a cunal vilezatiene esto de cominy ¢on
i carta andonima: . que produce un dafio ;
quien esiohjeta de ella, sin que ¢l interesado
sepacde quién proviene, ni pueda, por con-

siguiente, defenderse del ataque. Seria para

caalquiera de nesotros un gran dolor saber
gque un hijo nuestro ba eserito un andnimo:
»sin embargzo, cada dia, en presencia de
mestros hijos v de otras Fentes, de foilas
efdades v de todos estiados! nosotros profe
rimos acusaciones y Consuras, que luego
dlos no nos oyen répetic delante de las
personas gousadas yocensuradas. euando
1 nos escuchan decir, como sucede <on
frecuencia, precisamente fodo lo contrario,
en presencia de los interesados.

Y este. es el germen de la-infeceion!

Lainicua vileza que he fustigado, no es
mas que el ltimo exceso de un espiritu de
malevalencia, de nna ligereza de critica.
de una falta de sinceridad y de valor que
es casi aniversal, Asi es que de todes los
vicios qué apestan la vida piibliea, una raiz
sutilisima esta en €l Annno husta de ague-
llos que mas vivamente la rechazan y mas

sinceramente seqindignan de él; v es justa,

ks
&in emmbargo, v nunca sera bhastante pen
sada, meditada v predicada Ia antigua sen
tencia de que la cuaracion de toda laga so-
ciial debe empezar por nosofros mismos, en

nuestro l-l'a»}l;l- corazon

Pero por muy grave v difundido que
sea el daho que }~l'mi,|""l' 4 la sociedad los
anénimos, es una confortacidn réconovcer
cuaptasotras formas y costimbres mas agn
tdas vy terribles de ofensa se han inventado
Chuando la casa privada era forfaleza, cua
do entre las familigs de una ciudad sé he
redaban de generacion en caperacion 1os
odios sangrientos, v se tomaba al saliv de
casa, en vez del baston, la espada, y los
criados eran sicarios, y leos banquetes
fiestas intimas se aguaban, y las venganzas
eran  suplicios ; en aquellos  tiempos,) sin
duda, se eseribian ‘menos cartas andnimas
gue en nuestros dias. Pero abora que se ma
neja mas la plama que el puital ¥ se derra-
ma 1mas tinfa vy menos sangre, no puaede
desconocerse; ni aun Siquiera por los pesi
mistas mas negros, que deje

i‘;_'_'t-]':. ‘ll\l'_ reso hacia ¢l bie
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modos, se tiepe que maldecir del abuso
inicuo Ue la pluma, no se puede sagar pre-
texto de este abuso para combatir la divul
gacion de la caltira, que e85 como querel
suprimir’-como slice César Beccaria—el
fuego, porque quema, v el agua, porque
ahoza

Esto tiene origen en la falsa ¥y manea
cultupa presente; pero la presente, sea como
sen, es también un paso necesario hacia
adelante ¥ hacia arriba, en direceion &
aquella mas fuerte ¥y mas lnminesa cultura,
que un dia endulzar®y los Animos y ennoble-
ceradas costumbres, vy aumentara dignidad
en-la vida de todos.

Conservad-esta fe; si esta fe muere,
muere lafe en la civilizacion y en ¢l pros
eresn, v no viendo en el porvenir mas que
desorden ¥ tiniebias, el espiviti retrocede
miseramente hacia el pasado. (Conservemos
esta fe ¢ fundamosia viva en puestros
hijos, dctiva & mtrépida, como lo fué esa

misma fo en ol alma de nuestros padres!

Sifele

INDICE

Madre creyente é hijo soclalista, (Diglogo.).
Trabajadores, & las urnas! (Conferencis. e, .

Entre padre & hijo. (Fragmento de una na-

Una respuesta. ., ...,

I'smpestad én familia..

A Tod niiios v & las nifis
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