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de la Villa; creed 4 uno cuyas ambiciones
se reducen ahora a un solo deseo: el de po-
der decir antes que se acaben sus dias, la
altima vez que hable 4 los nifios de las Es-
cuelas publicas: —«;Alegraos! Vosotros ve-
reis una sociedad mas justa y mas feliz que
aquella en que os dejo.»— No: ne tengo
otro deseo que el de ver al proletariado ita-
liano, es decir, al verdadero pueblo, funda-
mento y fin de todo, cuerpo v alma de la
patria, caminar y avanzar triunfalmente
en ¢l bendito camino de su redencion!
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(FRAGMENTO DE UNA NARRACION)

las diez de la maiiana, cuando habia
vuelto de su acostumbrado paseo, v

mientras su mujer v la muchacha encon-

trabanse en misa, se entraron por las puer-
tas Alberto y la nuera. El se lanzé al en-
cuentro de su hijo, como si no lo hubiera
visto en un mes. Entraron ambos en la sala
de estudio, inundada de luz, v ambos, tan
frescos, hermosos y bien vestidos, rebo-
sando juventud y alegria, al punto de que
Bianchini no pudo contener una exclama
cion de placer, permaneciendo un momento
inmoévil para mirarlos.

iOh, aquel Alberto, aquel querido hijo,
cada vez que lo veia, estaba teéntado por
meterle la mano entre el bosque de rubios

y rizados cabellos, como de pequefio.lo

hacia, perdiéndose los dedos entre aquella
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selva de dorada seda sin cardar. No era
muy alto, pero si bien proporcionado y de
constitucion sélida. Tenia la cara de su
padre, pero refinada y ennoblecida por la
luz del ingenio, y aquel mismo aire de bon-
dad, pero sublimado ¥y mezclado con una
franca expresion de altivez. El experimen-
taba siempre delante de su hijo la alegria
de un artista mediocre que ha conseguido
por casualidad hacer una obra maestra.
(rozaba en quitarse delante de él toda apa-
riencia de antoridad, demostriandole con
esto que reconocia su superioridad y para
hacerle comprender mejor el propio afecto
v la propia gratitod.

Se sentaron un momento los tres alrede-
dor de un velador enfrente de la ventana,
por donde entraba un rayo de sol que do-
raba la cabeza del joven é iluminaba la
frescura blanquisima de sumujer. Bianchini
hablé inmediatamente de los acontecimien-
tos del 1.° de Mayo, bromeando, preparado
a recibir un alzarse de hombros por parte
de su hijo, que vivia completamente entre-
gado 4 sus estudios literarios v alejado de
todo otro asunto.

¢Has visto—le dijo,—has oido ayer por
la noche & algunos majaderos?. ..
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El hijo respondié con indiferencia. Si
habia visto... Se habia parado por espacio
de una hora bajo los porticos de la plaza,
alla en el fondo, delante del café...; y se de-
tuvo. como si le remordiese la conciencia
de afiadir lo que tenia en el pensamiento.
Pero preguntandole su padre que pensaba
de todo aquéllo, expuso sus ideas.

cQué quieres? A mi me causa pena ver
una sociedad que, cuando las gentes que la
hacen vivir demandan un poco mas de
bienestar y un poco menos de trabajo, se
les ensefian las bayonetas por toda contes-
tacion.

El padre le mir6é con 0jos asombrados.

-Comprendo —repuso después, —pero
que lo pidan de otra manera.

—Hace tiempo que lo estan pidiendo de
otra manera—observé el hijo sonriendo—y,
squé han obtenido?

El padre volyié & mirarle mas asom-
brado ann.

—Pero es preciso ver—afiadié—si sus
peticiones son razonables, porque al fin ¥
A la postre, la condieion de los obreros ha
mejorado mucho de lo que era en uempo
Atras.

— Es una aseveracion discutible—replico
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el joven;— ha mejorado para algunos v ha
empeorado para otros, Yy se ha convertido
todos. Pero,
aun admitiendo que estuviesen

en mucho mas precaria para

peor en
otros tiempos, :te pareceria justo REegar un
derecho & un necro liberto, por la razon de
que su padre, esclavo, no habia tenido de-
recho alenno?

Bianchini no comprendié bien
mento.

el aren-
Estd bien—objetd. -peéro vamos andan-
do; el mejoramiento de la propia condicion
depende también en gran parte de ellos
mismos. Si ellos economizasen un Poco mas,
sl o tuviesen vicios, si se ilustrasen.. .

Pero, querido padre -dijo con sonrisa
amorosa el hijo,—cuando el salario basta
apenas para las necesidades urgentes de Ia
vida, ;cémo quieres que sea suficiente para
hacer economias? ;Los vicios! iDios mio!
Nosotros sabemos bien. quée grandes vicios
se pueden tener sin dinero. ¥ en cuanto
4 lo de instruirse, cqué tiempo les queda
para ello?

—Que jqué tiempo les queda?— contestsd
un poco embarazado Bianchini. -:Es acaso
que tu estds por las ocho horas de trabajo?

—Ciertamente.
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—:Y crees que lo obtendran?

—No. :
—Pues he ahi c6mo el estado actual de

las cosas es inevitable. ‘

—No, padre mio, ti quieres decir que el
estado actual de las cosas era inevitable
que se produjese como una de las fases 1Iei
todo el desenvolvimiento de los hechos, ¥
en esta parte, es verdad. Pero se trata de
otra ¢osa. Como el estado actual se ha
derivado de otro, asi otro estado, con el
tiempo, sucedera al presente (.!v un modo
necesario, por fuerzas independientes rh_"lat
voluntad de los particulares y de los Go-
biernos. _

El padre lo contemplé ofra vez m-m €8+
tupor, v déspués de rascarse la cabeza, no
convencido, le pregunté resueltamente:

. De qué manera?

-En cuanto & eso, no puedo rws]u'_-mlvr:
se puede prever 4 qué llegara I;t‘ sml'iwlaul',
pero ‘no se puede sefialar el camino o l':l!.lil-‘
nos por los cuales pasara para llegar &
aquel nuevo estado. . . :

,'_.\l'.'lr-{'l eiuil'l'l‘.-; decir que }-nl' rnr’liin e
una revolucion?

—Puede; 6, si no por medio de una revo-
lugion, por medio de una serie de sacudidas
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violentas, de evoluciones sociales que poco
4 poco iran eambiando radicalmente la si-
tuacion actual.
—¢Y crees que empezars pronto esa serie
de... revoluciones? — preguntd Bianchini,
con la sonrisa propia del que duda
conversacion se

si la
sigue en serio 6 en broma.
—Ureo que ha empezado yva—contestd
brevemente el hijo.

A estas palabras, el padre y la defiora
se levantaron 4 la vez. riendo,

para hacer
comprender

al joven que ya no dudaban de
que aquello era broma.

¢Desde  cuando tienes semejantes

y ¢l padre
> la mano en

ideas?— le pregunté su mujer;
repitio la pregunta. poniéndole
un hombro.- Justo, ;desde euando?

Alberto se levanté un peco picado y re-
puso:

—He hablado en serio. +Como podéis su-
poner que yo bromee sobre .un

asunto de
tal entidad?

El padre dej6 de reir.

—Pues entonces, ZPOr qué no nos has ex-
presado nunca esas ideas?

-Porque preveia que no nos habriamos
entendido, y ved, practicamente

, que tenia
razon en obrar asi.

o9
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Pero en resumen, — aiadio ]‘-i;un'hiui..
L’ﬁ'illn'illuiu sobre su frente los (].(?l!u:\' r(:l_m,l_-
;'i(_bs de su mano derecha,—pero I:hmw clara

precisamente, qué es lo que ]l['!"Il‘.\:l-.-’.‘
El joven contesté con dulce Illlfllll'd.

l’il--s he aqui lo que pi('n:«‘n. Pienso 'l”.‘-;

la parte que se da & los l.[‘:lll:i‘]:l.liull'\ -'n‘t.
producto general de las 1'141114-7,:‘14. no u pro-
porcionada con la parte que ellos rept '.T(.'H:
tan en la obra social de la l]l‘l'nilll‘l'-lu'li_
pienso que no es justo que aquellos ]]Tl\'l?l—
bros de la sociedad que <-:n'|1|:'.t-f1 los 11;1|a.-1-
jos mAS necesarios y mias fatigosos para
.munh-m-r 4 la misma , nutrirla, vestirla,
abrigarla, ]1!‘“!')5)]'l‘i'lll:.llllilPl".. por un'nrl:uiiv.
tiempo y medios de mirrm_rsv. t}u\;.\lj:h
hastante ellos mismos para instruirse, v¢ 8
tirse y abrigarse hum;m;an'vm--. \ c-»t.-lul
excluidos hasta de la posibilidad nll-:‘n::l .t-f
instruirse. Pienso, en suma, que: "‘i tra 1.‘l.||(1-
dor no recoge todos los beneficios, a ‘lh
cuales tiene derecho, del ])L‘U_‘_"]'t.‘:afl v de la
civilizacion, porque estos ln-ne-nn-mf _l--‘ .\lH‘I
interceptados por una lil'Tt‘l‘fl-lll.“.:l-t' injusta
organizacion. He ahi lo que pienso. :

La sefiora, con su voz placida, se entro-

metio en la discusion.
Pero. Alberto, zedmo quieres que todos
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puedan encontrarse en las mismas condi-
ciones de fortuna?

El padre aprobé con una indicacion de
cabeza.

No digo eso-—exclamé el interpelado,—
Pero, ¢por qué razém ni por queé principio
se han de encontrar. generalmente, en las
condiciones peores aquellos que se afanan
mas y que son los m4s necesarios? sPor qué
debe haber tanta gente que trabaja dema-
siado y ne come bastante. ¥ tantas otras
gentes que trabajan poquisimo Y viven en
el bienestar, y tantas otras gentes que no
trabajando absolutamente nada. nadan, sin
embargo, en la abundancia?

Pero, porque el mundo est4 hecho asi,
hijo mio prorrumpié Bianchini abrien-
do los brazos, admirado de 1la ingenuidad
de su hijo,—y porque siempre ha sido asi,
Y siempre asi sera.

No, padre, asi como ahora, no ha sido
siempre. Habia antes esclavitud v servi-
dumbre, ¥ yva no existe: habia feudalismo
¥ despotismo, y ahora han desaparecido;
habia desigualdad civil ¥ politica en las
clases, y ha sido suprimida, al menos legal-
mente. Ved, pues, que el mundo ha cambia-
do, y si ha eambiado Ya;se podra cambiap
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también en lo sucesivo, v si puede cambiar-
se, no es razonable decir «asi estd hechos,
para probar que no hay remedio & sus in-
justicias y & sus males.

El padre dudé un momento, y luego
]n]‘{‘j_"l]llI:'l: -

sPero como deberia ahora mudarse si
tit mismo dices que tenemos la libertad ¢
icualdad, que equivale & decir que todos
l‘l'-l:-i caminos estan abiertes para todos, con
objeto de que puedan mejorar su propig
suerte? .

El hijo hizo un ligero movimiento de im-

l'l:li'il'lll'i-‘i, porque, poco tolerante con la

contradiccion por vivacidad de su naturale-
za, le impacientaba también mas y mas las
réplicas de su padre, 4 guien, sin embargo,
amaba’ tanto; vy esto preeisamente, porque
en todas las demas cuestiones le habia en-
contrado cediendo #4 sus propias ideas, bien
fuera convencido, ¢ bien sin persuadirse.

Le subié & Alberto al rostro un ligero
rubor y dijo:

- II_;~ ahi el error: la libertad y la igual-
dad fueron una conquista de hecho para
una parte de la sociedad, pero I"'“l'll!;lnf_‘—
cieron siendo dos palabras vacias para

olra parte.
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e T L i L S s O o
iComo!

= La igualdad verdadera no puede sub-
.\'!’slll' mientras que la existencia del mayor
numero dependa de la voluntad v de la t“or-
tuna de poquisimos. La libertad no es Sino
[)el[‘:} quien fiene medios Yy cultura. Quien
o fiene ni los unos ni la otra, es esclavo de
la miseria, de su ignorancia y del acaso. EIl
camino para mejorar la propia suerte no
esta abierto para todos, porque cuantos na-
cen en condiciones privilegiadas de fortuna
S€ encuentran en la mitad del camino v lo
ocupan, y ne hay uno, de cada mil de los
demas, que pueda alcanzarle Y abrirse paso
enire aquellas filas. Piensa un poco en esto,
papa. Es una injusticia que revuelve las
entrafias. Si nosotros no lo advertimos mu-
!‘Ilil.\' veces es PHI"I]“(‘ nuestros il!l"‘]“"i"‘i nos
han corrompido la conciencia.

El padre le miré de nuevo mas profun-
damente asombrado que nuneca; después
se rebeld, repitiendo una frase muy oida.

Al fin y al eabo -dijo con l'}}'t']"_:'!'.‘l en
él desacostumbrada,— el mundo es de aque-
llos que lo tomaron por asalto, de los que
lo hicieron asi por haber nacido los mas
fuertes.

—Habran sido los mas fuertes en ofro
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tiempo— respondié Alberto;—pero ahora
no son ya en su mayoria, sino los maés
afortunados v los mas cucos y listos. Pero,
aun admitiendo que sean los mas fuertes,
) lli_h‘l‘l‘:'l decir que cuando se pongan de
acuerdo los trabajadores, también seran
ellos los mas fuertes, y tendran entonces
razoén para ponernos el pie en el cuello,
como nosotros hacemos ahora con ellos
i_prr_-n-i:-‘;nnr'uhn
Bianchini se extremecio.

: Pero, Alberto!—exclamé su mujer es-
candalizada, mirandole cara 4 cara, como
si mirase un semblante desconocido.

Pero, hijo mio—dijo el padre con acento
de severidad triste que no habia jamas
usado con él.—;Quién te ha ensefiado esas
ideas... asi, tan poco... dignas de ti?

Una oleada de sangre subid al rostro de
Alberto.

:Poco dignas de mi?—murmuro refre-
nando la voz.—Perdoname, pero me parece
que las que serian indignas de mi serian
aquellas que tenia antes. Y no he dicho la
mitad de lo que pienso. Pienso que asi como
esta ahora ordenada la sociedad, dirigida

para beneficio de una pequefia minoria, la
cual explota todas las faerzas de los obre-
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ros, bajo la proteccion de las leyes; leyes
que ha hecho ella parasi sola; que todo este
edificio se funda sobre la ignorancia y sobre
el embrutecimiento de las muchedumbres;
que es sélo la violencia quien lo mantiene;
que este estado de cosas nos corrompe @
todos, que hay como una infeccion en la at-
mosfera moral, causa primera de todas las
mas fristes pasiones y de las aeciones m4s
nefandas y de las mentiras de todas nues-
tras instituciones y de todas nuestras pala-
bras; y que este estado de cosas no puede
durar, y no durard, y que es sagrado deber
de todos hacer cuanto esté en nuestra mano
para que no dure, aunque fuera 4 costa de
desquiciar el mundo.

La mujer, turbada, con un rapido movi-
miento de la mano, le tapo la boca. El pa-
dre le miré con ojos desmesuradamente
abiertos, y después, cogiéndole enframbas
manos y lleviandoselas al pecho, dijo en voz
baja, con acento de afecto profundo y de
sincero dolor:

—iHijo mio! ;Eres ti de verdad quien
dice esas cosas?

—Soy yo, sin duda alguna —respondio el
joven con mentida ronrisa, desligindose
lentamente de las manos de su padre;—sien-
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to disgustarte, pero ;con quién habia de ser
sincero sino con mi padre? Yo veo el mundo
ahora bajo otro aspecto que antes, y es
ahora en su verdadero aspecto. Creia que el
mundo fuese la ciencia, el arte, la politica,
todas las gentes afortunadas que se ocupan
de estas cosas, y no veia otros horizontes.
Ahora veo que el mundo es la multitud re-
legada fuera del progreso y que 4 la socie-
dad da todo y no recibe apenas cosa alguna
de ella, que suda sobre y bajo la tierra, v
se consume en los talleres v se somete 3
cubrir con sus huesos los campos de bata-
lla, sin sacar otro fruto que no morir de
hambre; que por la miseria vende la carne,
el alma y la honestidad de la mujer y la
sangre de la infancia, y que por la miseria,
amenaza, roba, se desespera, enloquece,
se suicida y hace del mundo un infierno.
El padre hizo por interrumpirlo.
Mientras que un pequefio niimero se-
parado de la muchedumbre, canta himnos A
la patria y 4 la civilizacion, y encuentra her-
mosa la vida. Ahora bien: para todos estos
males hay remedio, como millones de hom-
bres lo esperaron en el pasado, como otros

millones de hombres lo creen al presente,

con mil razones mas que los primeros. Esta
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persuasion me ha entrado en el alma como
un rayo de sol. Sera un error, el remedio no
seri aquel que se cree y se propone, sSera
otro, seran otros, complejos, lentos, difici-
les, no importa: la primera cosa que se ne-
cesita para curar un mal, es reconocerlo.
El primer deber de quien quiere suprimir
una injusticia, es confesarla y proclamar
el derecho de quien la padece. Yo no puedo
hacer mas, v hago esto. Me hago eco de la
voz de los oprimidos y de los miserables;
rechazo la complicidad de mi silencio y
opongo mi protesta. No puedo ya tener
paz ni tranquilidad de conciencia, sino en
el cumplimiento de este deber, y lo cumpli-
ré & cualquier precio y & cualquiera costa.

El padre palideecid y le pregunto con voz
alterada:

Y ;dices tii semejantes cosas... & todos?

Las diré, naturalmente.

-Y Zlas escribirds? — pregunto, bajando
la voz, Bianchini.

[.as escribiré.

_Pero ;no estias en ti, Alberto?—execla-
ma su mujer, asiéndole una mano.

s Escribirdas aquello que. me has di
cho?—continud el padre con mayor emo-
cion.—; Que todo es mentira, violencia, que
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impera la fortuna y que es preciso mudar
las cosas, un deber descoyuntar el mundo?
Y ;publicaras estas ideas... con tu nombre.
a costa de llevar 4 tu familia la discordia.
de enemistarte con todos, de arruinarte en
tu carrerar

Sin duda alguna, porque ya he dicho
que lo ereo un deber.

El padre se queddé un momento mirin-
dole con semblante que jamas habia visto
Alberto. Después grit6é temblando de célera:

Y bien: ti eres otro del que yo creia.
Tt no tienes afecto ni por tu padre, ni por
tu mujer, ni por tu hijo. No tienes va, ni ra-
ZzOn, ni corazon: eres un ingrato. No te re-
conozco ya por hijo mio.

Y se lanzé & otra habitacion.

La sefiora, desconcertada por aquella
palabra, corrié detras del padre de su ma-
rido, laméandole; pero él habia cerrado la
puerta con violencia.

—Alberto—dijo entonces severamente 4
su esposo, procurando bajar la voz,—vo te-
nia derecho 4 conocer antes que nadie estas
ideas tuyas. ;Por qué no me las has confia-
do jamas?

Sacudido profundamente por aquella es-
eena, la mas grave, la unicamente grave
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que el padre le hubiese jamas provocado
en su vida, el joven procuré volver en si
trabajosamente y respondié con voz emo-
cionada:

—Porque habrias hecho conmigo lo que

mi padre... ya lo has visto,

—No,—le dijo su mujer; —pero habria
procurado moderarte. Te hubiera impedido
por lo menos que proporcionaras este dolor
& tu padre.

—Si—respondio el joven, pasiandose una
mano por la frente,—me he excedido, pero
¢l también.

-Sabes que te adora: estoy segura de
que sufre indeciblemente,—y afiadié ba-
jando la voz:—ve & pedirle perdén.

Alberto hizo un esfuerzo sobre si mismo;
después aiiadié resueltamente, pero con
amargura:

—No puedo.

—Ve—repitié dulcemente su mujer, y le
cogié del brazo para empujarle hacia la
habitacion inmediata.

En aquel momento se abrié la puerta
con impetu, y Bianchini entré con el rostro
convulsivo. Se lanzé hacia su hijo echan-
dole los brazos al cuello, le besé tres veces
en la frente y le dijo:
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1Hijo mio! jAlberto mio! Tienes razén...
res mas generoso que yo... abraza a tu pa-
dre y perdénale.

—iQuerido viejo mio!—respondié Alberto
cogiéndole la cabeza conentrambas manos.
Y devolviéndole mil besos, estuvieron es-
trechamente unidos algunos momentos so-
llozando.




