ADVERTENCIA DE LOS EDITORES

por los lectores y los criticos futuros, por esta edicion, 1y no
por las precedentes, cuyos defectos ha sido el primero  en
reconocer.

Es de esperar que el libro, asi rejuvenecido, alcanzard

nueva /mpu/(.u‘f(_/r.{d.

Enero de 1880.

UNA MARCHA EN VERANO

RA un hermoso dia de Agosto, sin una nube en
el firmamento, sin un soplo de aire en el am-
biente. La carretera sobre la cual marchaba el
regimiento, era recta, espaciosa, tan larga que no

se vefa su término, y tan cubierta de polvo que éste se
levantaba formando densas nubes que penetraban en los 0j0s,
en la boca, se metian por entre el uniforme, y blanqueaban
la barba y el pelo. Nada de arboles ni maleza, ni sombra 4
derecha ni 4 izquierda del camino; nada de agua ni cosa que
lo pareciera. La campifia era seca, arida, desierta, y las con-
tadas casas que acd y aculld 4 lo lejos se distingufan, parecfan
deshabitadas. Imposible fijar la vista en el camino, ni en los
ribazos, ni en los campos, de lleno 4 lleno iluminados por el
sol. Camindbase con la cabeza baja y los ojos entornados.
En suma eran: aquél un magnifico dia de Agosto, y aquélla
una pésima jornada de marcha. )

Kn cuanto al regimiento, hacfa como una hora que anda-
ba, y & pesar del polvo asfixiador y del calor sofocante. los
soldados continuaban alegres y decidores como en el momento
de emprender la partida. Marchaban 4 doble fila y & paso de
camino, & derecha ¢ 1izquierda de la via, cruzdndose ince-
santemente de uno & otro lado dichos agudos, frases picantes,
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cantares chistosos, y de cuando en cuando una carcajada

clamorosa 6 un gran palmoteo, seguidos invariablemente de

un: — A sus puestos, pronto, guardar la formacién, — que

restablecia el silencio siquiera.momentaneamente. Ofanse can-
tar por tres, cuatro 6 ecinco voces, aqui la alegre canciéon tos-
cana, alli la patética romanza meridional, mas lejos el canto
guerrero de los Alpes: unos cesaban, comenzaban otros, y se
mezclaban y sucedian mil variados acentos y dialectos. La
marcha continuaba perfectamente y en toda regla, cerradas
las filas, decidido el paso, los oficiales 4 sus puestos, todo en
orden, todo en su puesto, ala, ala, ala.

De pronto, el segundo nimero de la primera fila comienza
a perder distancia. Llégome & él. —Cerrar los claros. — Lo
ha cerrado.

Otros diez 6 doce pasos. Otro.—;Qué es eso? ;Se anda
6 no se anda? — ;A ver los de la cuarta! [Por vida de!l...
Adelante: cerrar los claros: 4 la carrera.— Una carrera rapi-
da: mucho sonar de las botas azotando los flancos, y de
los cartuchos en el interior de las cartucheras; una confu-—
si6n, una polvareda que todo lo cubre, que todo lo rodea...
El claro se ha cerrado. — Es necesario respirar, no hay més
remedio; serfan menester pulmones de hierro. Se anda
mal... el sol que derrite los sesos... el polvo que impide la
respiracion... y esta carretera que no tiene fin... y el kepi...
Hubiese siquiera un arbol, un palmo de sombra, un poco
de agua! Pero nada. Esto es un desierto.

Los cantos que hace poco se ofan han bajado de tono; el
didlogo es menos animado; las filas menos cerradas. El jefe
de la primera mitad va & la cabeza de la segunda; el de la
segunda 4 la cola. Se comprende que el regimiento lleva tres
horas de marcha.

La via recta ha terminado: comienza & serpentear. El
0jo no puede recorrer el camino, y se anima con la vista de

tal cual aldea lejana, del campanario de una iglesuela, de
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