La vida mililar.
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lustre 4 los zapatos, cogi6 el cepillo de la ropa, y después
los peines, y hurgando de nuevo en la ‘mochila sacé un espe-
jillo redondo, en el cual se contemplé largo rato 4 su placer...

Cuando el alma se halla’ profundamente agitada por un
afecto intenso y delicade, y+*dominada la mente por pensa-
mienios é imégenes gratas y apacibles, imprimense hasta tal
punto en los -ojos 'y en el rostro lo suave de aquel afecto y
la. seremdad’ de ‘aquellas imdgenes y pensamientos, que el
semblante menos agradable, en tanto dura aquel influjo, se
ilumina con un rayo de belleza: por esto aquel soldado, todo
bondad, contempliandose en-el éspejo, y viendo su-alma refle-
jada en su semblante, no pudo menos que sonreir lleno de
complacencia y satisfaceion.

Asi estaba cuando llegé 4-sus ofdos el rumor de pasos
que subfan apresuradamente la escalera. Presto atencion: el
rumor se acercaba:—es el cabo de guardia; —entra, mira
en derredor, ve 4 nuestro soldado.— Oye, ta,—dice llamén-
dole por su nombre,—en la puerta hay una mujer que pre-
gunta por ti.

— (Mi madre! —grita el muchacho, y echa & correr,
Atravesd, volando, el dormitorio; bajé en cuatro saltos la
escalera; cruzo el patio en un abrir y cerrar de ojos; penetré
en la entrada; vislumbré junto 4 la puerta la figura de una
mujer, arrojése sobre ella, que abrié sus brazos, estrechdse
contra su seno, y los dos prorrumpieron en un grito.

Asi permanecieron un rato sin pronunciar palabra. Des-
pués aquel hijo amantfsimo puso sus manos abiertas sobre
las sienes de su madre; deslizélas entre sus cabellos grises;
inclindle suavemente hacia atras la cabeza, y la contemplé
largo espacio mirdndose en sus ojos. Luego apoy6 sobre

su hombro aquella cabeza adorada, cubri6 el cuerpo con los

brazos y clavé los labios sobre aquella cabellera de la cual
se habia desprendido el pafiuelo que la cubriera. La buena
vigjecilla sofocaba los sollozos contra el pecho del hijo, y
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estrechéndolo por la cintura, deslizaba sus manos descarna-
das 4 lo largo del burdo capote, que, en aquellos momentos,
valfa para ella més que el mas rico manto real.

Los soldados de guardia, agrupados respetuosamente 4 un
lado, contemplaban inméviles y silenciosos aquella escena con-
movedora, y como ellos la contemplaba yo también, que aquel
dia estaba de guardia en el cuartel, y permanecia de pie junto
al dintel de la puerta del cuarto de banderas.

—FEa, madre, serenaos: 4nimo: no lloréis asi: ;qué mo
tivos tenéis, madrecita de mi alma, para llorar de esta manera?
—decia carifiosamente aquel hijo amantisimo, en tanto que
con las dos manos le colocaba detras de las orejas los mecho-
nes de pelo que se le habian desgrefiado y esparcido sobre
la frente merced al impetu de aquel primer abrazo. La anciana
segufa sollozando intensamente, sin llorar ni pronunciar una
sola palabra. Al cabo levanté los ojos, pusolos sobre el rostro
de su hijo, sonri6, exhalé un suspiro prolongado, cual si le
hubiesen quitado un peso de encima, y diciendo: —[Hijo de
mis entrafias! — abrazoble otra vez.

—; Estais cansada? — preguntole el hijo apresuradamente,
desasiéndose de sus brazos.

—Un poco,— contesté la mujer sonriendo, y dirigié en
forno una mirada para ver si encontraba sitio & propdsito
para depositar el pesado envoltorio que habfa traido.

— Entrad aqui,—dije abriendo de par en par la puerta
del cuarto de banderas.

—El jefel —dijo ella volviéndose hacia mi, saluddndome
respetuosamente. — Gracias, gracias, sefior oficial.

El soldado permanecié sin acabar de determinarse.

— Entrad, — repeti. — Entrad.

Entraron timidamente, aproximéaronse 4 la mesa; la ancia-
na dejo sobre ella el envoltorio y yo me hice 4 un lado.

—Deja que te vea, hijo mio; hazte atrds, asi; un poco

més; que pueda contemplarte, — empez6é 4 decir la buena
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mujer. El soldado, sonriendo, se volvfa de todos lados 4 fin
de que su madre pudiera contemplarlo 4 su sabor. Y la madre,
echéndose unos pasos atrés, contemplandolo de los pies 4 la
cabeza y juntando las manos, exclamaba afectuosamente:—;Qué
guapo estds vestido asi! —7Y la pobrecilla se sentfa rejuve-
necer y le daban impulsos de saltar en derredor de su hijo.
Acercabasele, se volvia 4 alejar, tornaba 4 aproximarse y se
» comia con los ojos: ponfale las manos sobre los hombros
7 las deslizaba & lo largo de los brazos hasta tocar sus manos;
acercaba la cara 4 su pecho para ver mejor los relucientes
botones, y advirtiendo que con el aliento habia empafiado la
chapa del cinturén, se la limpiaba con la orla del delantal:
por ultimo, después de haberle mirado y remirado durante
largo rato, echéle de nuevo los brazos al cuello llaméandole
amorosamente por su nombre. Después, de pronto, se separé
de él, y le pregunté ansiosa: —;Y la guerra?—El soldado
se sonrid, y ella pregunté de nuevo: —; Y la guerra? Dimelo,
hijo de mis entrafias, jcuindo la vais & hacer la guerra?
— ;Bendito sea Dios, madre! ;quién habla ahora de guerra?
— ;Conque no hay guerra ?— pregunt6 llena de jibilo. — Ya
no volveréis 4 hacerla nunca jamas, ;verdad?— ; Nunca jamas!
Esto no puede decirse, madre mfa.— ;De manera que vol-
veréis 4 hacerlal Dime la verdad, hijo de mi vida. —;Qué
buena sois, madre! ;Cémo queréis que lo sepamos nosotros
los soldados? — Pues si lo ignordis vosotros que la hacéis,
— observé la madre con acento de profunda conviccion, —
¢quién ha de saberlo?

Y pronunciadas estas palabras, permanecié inmévil aguar-
dando la respuesta con ademin tan carifiosamente curioso en
su rostro y en toda su persona, con tan placentero sonris
sobre sus labios y con tan inefable expresién en su mirada,
que su hijo, sonriente también, contempldbala como en éxta-

sis; y la hallé tan buena, tan dulce en aquel momento, sinti6

en su corazén tanto afecto hacia aquella pobre mujer, que
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sin darse cuenta de ello, de un salto se puso 4 su lado,
cifile la cabeza con las manos, besdsela apasionadamente,
sacudiosela carifiosamente, cual se hace con los pequefiuclos,
y poniendo de nuevo los labios sobre su frente, murmurd
sonriendo: — | Pobre madrecita de mi alma!

Y yo, desde el sitio 4 que me habia retirado, con la
espalda apoyada contra el muro y los brazos cruzados sobre
el pecho, pensaba:

—He ahi un hombre que adora & su madre, y ese hom-
bre no puede menos que ser un buen soldado, respetuoso,
disciplinado, dotado de amor propio y de gran valor. De gran
valor, sf, porque los que aman y sienten de veras es impo-
sible que sean cobardes. Ese soldado, puesto en el campo
de batalla, se portard como un héroe, y se dejard hacer peda-
zos, y morird pronunciando el nombre de su madre. Ense-
fiadle lo que es la patria; hacedle comprender que patria es
lo mismo que decir cien mil madres y cien mil familias como
la suya, y amard 4 la patria con entusiasmo.

Pero conviene empezar por la madre, porque, no cabe
desconocerlo: si fuese posible descubrir el germen verdadero
y primitivo de los afectos mds puros que laten en el corazén
del hombre y de los actos nobles y desinteresados de que
més orgullosos nos sentimos, casi siempre lo encontrarfamos
en el corazén de nuestra madre. jCudntas medallas conce-
didas al valor militar, que brillan sobre el pecho del hijo,
corresponden 4 la madre exclusivamente, y cuantas coronas
de laurel, que cifien las sienes de una cabeza joven y resuelta,
ornarfan con més justa causa las de una testa encorvada y
encanecida! ;Oh, madres, vosotras no deberfais morir! y ya
que esto no sea posible, deberiais permanecer al lado de vues-
tros hijos, en tanto durara su peregrinaciéon 4 lo largo del
camino de la vida. Respecto de nosotros, siquiera viejos, sere-
mos siempre nifios, y os amaremos siempre con el mismo

amor. En cambio, vosotras, nos dejais solos... jOh, no, no,
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solos no! Queda en nosotros vuestra adorable memoria gra-
bada en el corazén, vuestra imagen querida ante los ojos,
vuestros amorosos consejos impresos en la mente. Y esto
nos basta. Cada vez que asalte nuestro ser el {edio descon-
solador de la existencia, y una ilusién perdida, una decepecion
amarga haga que broten en nuestro pecho sentimientos de
odio y aversién hacia nuestros semejantes, entre nuestros
semejantes y nosotros se elevard justa, bondadosa, pacifica-
dora vuestra santa imagen; nos parecera escuchar aquella
voz dulece, amante, cariiiosa, con la cual, siendo nifios, nos
advertiais y ensefabais el camino que debfamos seguir, y
cayendo de rodillas y juntando nuestras manos ante vuestra
sagrada imagen, solicitaremos arrepentidos vuestro carifioso
perdén,

En aquel momento llegd precipitadamente al cuartel el
primer comandante.

—¢Donde estd el oficial de guardia? — pregunté desde la
puerta.

Oile, procuré serenarme, sali del cuarto de banderas, v

firme y con la mano en la visera me le puse delante, diciendo:
— jPresente!

Miréme fijamente, y no sé qué veria en mi, que fruncio

el cefio como si quisiera preguntarme:—; Qué diablos tiene?




