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desahogo 4 nuestra pesadumbre. —;Qué tienes, hijo de mi
alma?— Y no sabemos qué contestar.— No me tengas ansio-
sa; ;qué te ha sucedido? ;qué pasa? [Dimelo, vida mial—
Y entonces nos echamos en sus brazos, y se lo contamos
todo, y la madre, conmovida, nos acaricia el rostro diciendo:
— Pobre hijito mio! Tranquilizate: ya vendran otros.—Y con-
solados con tales palabras, volvemos gozosos & nuestros sables
y 4 nuestros tambores.

{Oh, madres! dejad que vengan & nosotros vuestros peque-
fiuelos: les amaremos como hermanos, como hijos, y cuando
se separen de nosotros, volverian & vuestro seno mds fuertes
y més amantes, porque al lado de los soldados se aprende $
amar, Y & amar con un afecto que comunica nuevo temple
al alma y al corazon.

En prueba de ello voy & referir un caso que hace algunos
afios ocurri6 en un regimiento de nuestro ejéreito, el cual
conozco por un amigo mio, que me lo cont6, y tuvo en él

parte no pequeiia. Procuraré narrarlo con sus propias palabras.

Nuestra divisién, que sali6 4 medio dia de Battaglia,
importante poblacién situada en la vertiente oriental de los
montes Enganeos, al caer de la tarde de uno de los tltimos
dias de Julio del afio 1866, penetraba por la punta de Santa
Croce en la ciudad de Padua, que debia atravesar, para seguir
luego su marcha hacia Venecia. No obstante haber pasado
por ella varios cuerpos de ejército, y sin embargo de ser las
calles que nosotros segufamos las mas apartadas del centro,
y por consiguiente las menos frecuentadas, la acogida que
se nos dispens6 por sus habitantes fué¢ superior &4 todo enca-

recimiento,
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Con todo esto, de mi sé decir que solo conservo de ello
un recuerdo vago, confuso, semejante al que se guarda de
los primeros coloquios de amor que se han sostenido con la
novia, cuando las piernas tiemblan, palidece la tez y va ano-
checiendo paulatinamente.

Puedo decir, pues, que al paso que me acercaba & Padua,
la ciudad mas importante del Véneto que encontrabamos
en nuestro camino, latfa con maés fuerza mi corazén y mis
ideas empezaban & confundirse. Luego, asf que peneiramos en
la poblacién, nos encontramos con una muchedumbre com-
pacta y numerosa, que en cuanto nos vié prorrumpié en
entusiastas vitores, y se precipité en medio de nuestras filas,
y rompié la formacién, y en un abrir y cerrar de ojos se
desparramé por todos lados, de suerte que ni rastro quedd
del orden en que marchiabamos, con lo cual nubléseme la
vista, y no sélo la vista sino también la mente. Recuerdo
que no una sino muchas veces senti que cefifan mi cuello
y mi cintura brazos convulsos; y palpaban la espalda y los
brazos manos temblorosas; que hesaban mi rostro muchos
labios ardientes, con el fuego y el entusiasmo con que una
madre besarfa & su hijo al verlo por vez primera después de
una prolongada ausencia. Recuerdo haber sentido el contacto
de muchas mejillas humedecidas por el llanto; haberme dete-
nido més de una vez para librar mi sable de las manos de un
pequeiiuelo que lo sacudfa con violencia, para que me volviera
v pudiera hacerme cargo de su humilde viva; haber andado
largo rato llevando adornado el capote con media docena de
ramos de flores, que debfan darme toda la apariencia de novio
campesino; haber, por ultimo, ensordecido 4 fuerza del pro-
longado y clamoroso rumor de los gritos de viva que se
pronunciaban 4 nuestro paso... Vivas he dicho, y he dicho
mal.. Aquello no eran vivas: eran gritos inarticulados, torren-
tes de sollozos sofocados por la emocién, gemidos como de

pechos opresos y agotados por lo intenso de la alegria, voces
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impregnadas de un acento tal, cual no habia hasta entonces
llegado & mi oido, siquiera los hubiese concebido fantaseando
la expresién de un jubilo superior & las fuerzas humanas.

La muchedumbre se mezelaba con vertiginosa rapidez, y
ondulando ondulando llevaba & los soldados de una parte
4 otra, bien que avanzando siempre en la direccién que tomd
la fuerza al penetrar en la ciudad. Por encima de las cabezas
de la multitud podia distinguirse la agitacion febril de brazos,
de fusiles y de banderas; y agruparse y empujarse impetuo-
samente unos y otros, y dividirse y separarse luego, de repente,
al compds de los impetuosos abrazos, y del rdpido desasirse
de militares y paisanos. Y los chicuelos cogian 4 los soldados
por los faldones de los capotes, 6 por la vaina de las bayonetas,
disputdndose afanosamente sus manos para cubrirlas de amo-
rosos besos: y hasta las mujeres, sin distincion de edades
ni de clases; jévenes y viejas, ricas y pobres, estrechaban
denodadamente las manos de los soldados, ponian ramos de
flores en los ojales de sus capotes, y les preguntaban con
dulce afecto si venian de muy lejos, y si estaban muy can-
sados, y les proveian de cigarros y de frutas, y les ofrecian
su mesa y su casa, desentendiéndose con carifiosa compla-
cencia de las negativas y renovando calurosamente stplicas
y ofrecimientos.

No se vefa en toda aquella muchedumbre un solo rostro
que no estuviera transfigurado por la emocién: ojos dilatados
y ardientes, mejillas pdlidas y humedecidas por el llanto, labios
temblorosos, y en el acto mas insignificante, en el ademin
més imperceptible, en cada palabra, en cada grito, un no
sé qué de convulsivo y febril que se transfundia en la sangre,
y hacfa estremecer todas las fibras del corazén hasta el punto
de no serme posible articular una sola palabra cuantas veces
pretendi corresponder & los saludos y 4 las bendiciones de
aquella entusiasmada multitud.

Las casas estaban llenas de banderas: en cada ventana
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se vefa un grupo de personas, estrechadas la una contra la
otra, las ultimas puestas de pie encima de una silla, apo-
yando las manos en las espaldas de las que formaban la
primera fila, y éstas casi estrujadas contra el antepecho.
Unos agitaban pafiuclos, otros saludaban con las manos, otros
arrojaban ramos de flores, y todos gritaban & gafiote tendido
y abierta la boca de par en par, con un grito continuado,
interminable como los pajarillos en el nido en cuanto llega
4 ellos la madre. Pequefiuelos habia, sostenidos en brazos
por las suyas, que agitaban también sus manecitas, y lan-
zaban de cuando en cuando un débil grito, que se perdia en
el aire envuelto en la griterfa de la muchedumbre. Llenas,
cuajadas estaban de gente las bocacalles y los umbrales de
las tiendas y oficinas. Vi no pocos de aquellos honrados
obreros poner un cigarro en la mano 4 uno de sus hijos,
¢ indicdndole un soldado, empujarlo para que fuera 4 entre-
garselo: vi alguna de aquellas buenas mujeres presentar &
su hijuelo 4 los oficiales para que lo abrazaran, como si aquel
abrazo fuera una bendicién del cielo; y también vi mas de
un anciano encorvado por el peso de los afios aproximar 4
su pecho la cabeza de un soldado y oprimirla contra él con
desusada ternura, cual si pretendiera sujetarla para siempre
jamas...

En medio de tales y tantas demostraciones de afecto y
gratitud, los soldados, jévenes todos y sin experiencia, esta-
ban como entontecidos, y refan y lloraban al par, Yy no encon-
traban palabras con que responder 4 aquellas muestras de
carifio, y si se les ocurrian no lograban pronunciarlas, y
valitndose de gestos y ademanes parecian decir: — ;Basta!
iBasta!l ;No somos merecedores de tanto! ;No podemos expre-
sar lo que sentimos !

A medida que nos acercdbamos 4 la puerta por donde

debfamos salir, la muchedumbre era menos compacta, y siquie-
ra lentamente, se iba restableciendo el orden en las filas.
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La puerta por la cual debiamos salir es la que los padua-
nos llaman el Portello. Hasta la puerta fuimos acompafiados
por muchisimos de ellos, en su mayor parte personas de distin-
ci6n, que entremezcladas con los soldados y marchando del
brazo con ellos, sostenfan una conversacién animada, afec-
tuosa, rapida y cortada, por lo mismo que 4 las expansiones
del primer entusiasmo, que sélo con ligrimas y con excla-
maciones lograba expresarse, habfa sucedido una verdader:
necesidad de desahogarse por medio de palabras, de pregun-
tas, de protestas y de cortas interrupciones durante las cuales
se miraban en el rostro los unos 4 los otros cual si inten-
samente quisieran conocerse, sonriendo cual si quisieran de-
cirse: — ;De manera que es realmente un soldado italiano el
que llevo del brazo! —(De suerte que en realidad nos encon-
tramos entre esos buenos paduanos! —Y al llegar aqui, un
nuevo apretén de manos y una reciproca sacudida en el brazo,
que querfa decir: — Kstds aqui: te siento: no te dejo escapar.

Durante la media hora que se habfa empleado en atra-
vesar la ciudad se habfan hecho muchas amistades; se habian
cambiado muchas promesas de escribirse; se habian formado
numerosos propésitos de volverse & ver al regresar, y esta-
blecido convenios, y notado en las carteras los nombres y
las direcciones. — ;Usted me escribird el primero? — Yo el
primero. — ;En cuanto llegue al campamento? —Iin cuanto
llegue.— ;Me lo promete usted? —Se lo prometo. —Y otro
apreton de manos, y otra sacudida en el brazo.

Y andando, andando, al paso que el regimiento se acer-
caba 4 la puerta, los didlogos se hacian mas expansivos y
afectuosos; mds expresivos los ademanes, méis animada la
expresién en los rostros, y se repetian los vivas y los gritos
que hacfa un rato habfan cesado, y los soldados comenzaban
de nuevo 4 perder la formacién, hasta tanto que, llegado
que hubimos & la puerta, se detuvo el grueso de la gente.

Ya alli, no hay para qué decirlo, pues ficilmente puede com-
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prenderse: una confusién, un griterfo, un abrazarse, un besar-
se, un desprenderse de los brazos del uno para lanzarse en
los del otro, y de eéste en los de un tercero, y un continuo
cambiarse de palabras y saludos y fervientes deseos v cari-
fiosas bendiciones. Por dltimo, el regimiento dejo deltrz"ts la
puerta, y se dispuso en orden de marcha en dos filas 4
derecha ¢ izquierda del ecamino. Durante un rato los soldados
volvieron & mirar hacia la puerta junto & la cual la apifiada
muchedumbre seguia salud4dndonos agitando los pafiuelos y
prorrumpiendo de cuando en cuando en adioses v vftor'osu.
Pero comenzé 4 oscurecer; al cabo de breve tiemp(uj nos era
diffeil distinguir 4 los que nos habfan acompanado; cesaron
los gritos; los soldados volvieron & marchar con el orden
debido, y los oficiales, que antes caminaban formando grupos,
volvieron & sus puestos respectivos. .
Hacfa muchas horas que caminibamos: antes de llegar
4 Padua estibamos ya rendidos de cansancio y marchabamos
Ientzlt y desordenadamente, y sin embargo, al salir de la ciudad,
camindbamos cual si en aquel preciso momento hubiésemoé
dejado el campamento después de prolongado descanso. Los
soldados marchaban firmes, resueltos, decididos: las filas esta-
ban c.:ompactas y doquiera podfa notarse una charla rumoro-
sa, viva y animada. ;Eran tantas las cosas que debfan decirse!

L1

A todo esto habfa cerrado la noche. Y en consecuencia
se encendieron las linternas. Con la aparicién de su luz \fol;;‘
en mi acuerdo, si asi puede decirse; pues lo cierto es que
hasta aquel momento, puesta la mente en Padua
darme cuenta de cosa alguna de las que tenf ,
Yy me hallaba en la situac
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no sabia
a cerca de mi,
16n del que despierta en el cuarto

20.




