LA VIDA MILITAR

reci6 de repente el coronel, con lo cual se eché 4 temblar
de pies 4 cabeza; pero como no le quedaba tiempo ni lugar
para ocultarse, y no tenfa més recurso que mirarlo y sa-
ludarle, alz6 los ojos tfmidamente y se quit6 el sombrero.
El coronel le miré, paséle la mano por la barba, y le dijo:
— Adiés, buen muchacho.— Carluccio estuvo 4 pique de enlo-
quecer: vino corriendo 4 nuestro encuentro, y jadeante vy
balbuceando nos di6 cuenta de lo sucedido.

Y cosa extrafia en un muchacho de su edad; jaméas
abusé lo més minimo de la familiaridad con que se le trataba.
Siempre se porté con la misma dulzura, humildad y respeto
que el primer dia que lo recogimos en mitad del camino, y
de dicho dfa, para él venturoso, solfa hablarnos con frecuencia,
y siempre con las ligrimas en los ojos. No es esto decir
que no tuviera también sus horas de melancolia. Acometfale
ésta generalmente en los dfas lluviosos, en los cuales los sol-
dados permanecen debajo de sus respectivas tiendas y el cam-
pamento estd desierto y silencioso. En tales dfas permanecfa
también sentado- en la tienda con el Trostro vuelto hacia
la abertura, y los ojos clavados en el suelo, cual si fuera
contando las gotas que pausadamente iban cayendo en el

interior. 2

— ¢ Ein qué piensas, Carluccio? — le preguntaba.
—:Yo? En nada. '
—No es verdad esto,—le decfa yo.— Vén ac4, pobre

Carluccio, vén acd, cerca de mf: yo no soy més que uno de
los muchos que te quieren; pero te quiero tanto como todos.
Siéntate & mi lado; hablemos los dos como buenos amigos,
y arrojemos del corazén nuestras tristes melancolfas.

El lloraba. Afortunadamente eran éstas melancolfas que
se desvanecfan pronto.
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VII

En uno de los 4ngulos del campamento habfa dos casu-
chas, habitadas por una honrada familia de campesinos, y
en ellas se establecié el cuartel general de las cocinas para
los oficiales de los cuatro batallones. No hay para qué decir
la confusién que reinaba allf. Baste saber que para cada
cocina, entre cocineros y pinches, habfa seis & ocho solda-
dos, y por lo tanto, facilmente puede comprenderse que aquello
era una reprensién continua de parte de los que, sin saber
gran cosa, echaban en cara 4 los otros su ignorancia, y
les explicaban c6mo debia disponerse tal 6 cual guiso; un
charlar sempiterno de los que pretendiendo aprender no se
cansaban de preguntar; un ir y venir incesante de asistentes
que iban & buscar la comida para los oficiales que prestaban
servicio en las avanzadas, y de campesinos, vendedores vy
chiquillerfa de aquellos alrededores.

En un misero cuchitril de una de dichas casas fué cui-
dado Carluccio ecuando le acometieron las calenturas que hacfa
algunos dfas se habfan cebado en el regi'miento, hasta el punto
de que no se pasaba uno en que no resultaran acometidos,
tres, cinco, siete soldados por compafifa. A Carluccio le die-
ron tan fuertes ¢ intensas que lleg6 4 temerse seriamente por
su vida. Asistiéle con todo esmero el médico del regimiento,
y nosotros le cuidamos lo mejor que supimos. |

Entre las tiendas y la puerta de aquel desnudo aposento
habfa un ir y venir incesante de soldados que iban 4 enterarse
del estado. del enfermo. Entraban de puntillas; . acercabanse
poquito & poco & su camaj fijaban sus miradas en los 0jJos, que
paseaba lentamente de uno 4 otro lado cual si quisiera darse
cuenta de lo que sucedfa, 6 posaba inméviles sobre el rostro de

los que le contemplaban, sin dar sefial alguna de conocerlos;
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le llamaban por su nombre; aplicaban la mano sobre su
frente ardorosa; se comunicaban por sefias unos a otros su
opini6n respecto del estado del enfermito, y al cabo se ale-
jaban tan silenciosamente como habian ido, se detenfan junto
al dintel de la puerta para mirarle de nuevo, y salian movien-
do la cabeza cual si se dijeran interiormente:—|Pobre criatural

— ; Como vamos, Carluccio ?— preguntéle un dia, cuando
empezaba 4 estar algo mejor.

— Siento... — y no pudo decir més.

— ; Qué es lo que sientes, vamos 4 ver?

— No puedo...

— ; Pero qué es lo que no puedes?

— Hacer cosa alguna...

Y bajé los ojos dirigiendo su mirada & mi calzado y al
pantalén, vy aiiadi6:

— ...Los otros lo hacen todo.

Referfase 4 nuestros asistentes, que aseaban y limpiaban
por si solos las prendas todas de nuestro uniforme, sin que
¢l pudiera ayudarlos.

—Y yo estoy aqui... —continué con voz plafidera,— estoy
aqui... y nada hago... y s6lo sirvo de estorbo... Quisiera...

[2 hizo un esfuerzo para levantarse y sentarse; pero no
pudo conseguirlo y dej6 caer de nuevo la cabeza en la almo-
hada y se echd a llorar murmurando:

— Siquiera pudiese limpiar sus botas, pero... no puedo:
no puedo. Mejor seria que me hubiese muerto.

Los imposibles tuve que hacer para consolarle.

VIII

Durante la velada solfamos reunirnos algunos oficiales
en aquel cuchitril, y en él, sentados junto 4 la cama de
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Carluccio, permaneciamos charlando hasta media noche. Iban
también con alguna frecuencia, uno de los regidores del ayun-
tamiento de una aldehuela cercana, y el propietario de los
terrenos ocupados por nuestro campamento, hombres de bien
4 carta cabal, campechanos, regordetes, de mediana edad,
entusiastas como pocos por la causa italiana y que tenfan gran
empefio en trabar amistad con los «valientes» oficiales del
ejéreito italiano; gentes hechas 4 la buena de Dios, que lleva-
ban impresa en el rostro la ingenuidad de su corazén, y que
todas las noches, antes de despedirse de nosotros, repetian
con mucho énfasis y conviccion profunda, que con soldados
como los nuestros la toma de la fortaleza de Malghera era
cuestion de un asalto 4 la bayoneta. — No lo crean ustedes,
— les decfamos, —no es la cosa tan fdcil como 4 ustedes les
parece. —;Que no? ;Quién hay que pueda resistir el empuje

_del soldado italiano?... — Y terminaban la frase con un ademan

que significaba: — | Milagros mds grandes puede realizar!

Desgraciadamente el discurso concluia ddndole vueltas al
asunto de la célebre batalla de Custoza, respecto de la cual
sentian aquellas buenas gentes una curiosidad extraordinaria.

— La verdad es, —acostumbraba decir el consejero muni-
cipal, —que ha de constituir un espectsiculo desolador el que
ofrece una retirada.

— ¢ Que si lo es? — contestéle cierta noche mi huen amigo
Alberto, que era uno de los narradores mas impetuosos y
dramaticos del regimiento.— ;Y tanto! Pueden ustedes tener
la seguridad méas profunda de que el dolor que produce
semejante especticulo es més vivo, més intenso, mas des—
garrador, en fin, del que puede producir la pérdida de las
esperanzas més lisonjeras, la hiel de los mas acerbos des-
engaiios y de las mas crueles decepciones. Semejante dolor
tortur6 nuestro espiritu aquella tarde de fatal recordacion. ..

Durante la mafiana sentfamonos verdaderamente dichosos. y

ardientes de entusiasmo, y locos de Jubilo, hasta el punto




