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chaban numerosos coches llenos de oficiales heridos... Y con
excepeién del rumor producido por los carros y los coches,
reinaba en Goito un silencio sepuleral como de ciudad des-
habitada.

Los cuerpos de mi divisién se habfan acampado & mano
izquierda del camino que conduce de Goito & Cerlungo, y més
lejos flanqueando la orilla derecha del Mincio. Los campos
ofrecfan un aspecto melancélico. Solo se vefan en ellos algunos
grupos de soldados desparramados aqui y alli, que se ocu-
paban en desplegar sus tiendas empapadas en agua, y en
limpiar sus armas y sus uniformes. Los demés permanecian
debajo de las tiendas. A cada instante llegaban nuevos sol-
dados, que vagaban por el campamento sin direccién fija, en
busca de su compafifa, y como la mayorfa de ellos habfan
perdido el morral, los palos y el lienzo, se estaban de pie,
mano sobre mano y sin saber qué hacer, junto 4 las tiendas
de sus compaiieros, malhumorados, pesarosos, mirandose unos
4 otros con expresién de viajeros extraviados. No se ofan
tambores, ni cornetas, ni voces, ni rumor alguno por insigni-
ficante que fuera, de modo que cerrando los ojos habria podido
creerse que todo el ejéreito estuviera durmiendo.

Llegado al sitio donde estaba acampado mi regimiento,
metime inmediatamente debajo de mi tienda, y ya en ella,
sin pronunciar una sola palabra, ech¢me junto & mis com-
pafieros que hacia mas de una hora se encontraban allf. No
nos saludamos; no cambiamos una palabra siquiera; & duras
penas nos dirigimos una mirada: mudos ¢é inmoviles como
estdbamos, no parecia sino que habiamos perdido la facultad
de pensar.

De repente llegé & nuesiros ofdos un grito agudo pro-
cedente de las cercanfas del campamento: sigui6 & éste otro
més proximo: después un tercero mis cercano todavia: diez,
cien, mil voces, cual si se hubiesen puesto de acuerdo, rom-
pieron 4 gritar, en todos los 4mbitos del campamento, y se
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oy6 un rumor confuso ‘de pasos precipitados. jQué serd?
Echdmonos fuera de la tienda. {Magnifico especticulo! El
regimiento en masa se dirigfa 4 todo correr hacia la carretera
de Goito; y no sélo el nuestro, sino también el de la derecha,
el de la izquierda, y

o

los que habfan acampado mas lejos, y
todos se precipitaban hacia el camino como si fueran al asalto
de una trinchera. Miré 4 los soldados: sus rostros habfan
cambiado, estaban convulsos, radiantes, exhalaban gritos de
jubilo y llenaban el espacio sus largos y prolongados aplausos.
Iichamos 4 correr siguiendo la misma direccién: pasaron dos
carabineros 4 caballo con los sables desenvainados marchando
al trote: segufa un coche... todas las cabezas se descubrieron:
de la inmensa muchedumbre extendida & lo largo del camino
broté un grito respetuoso, prolongado, intenso: los soldados
se volvieron 4 sus puestos... Pero el campamento cambi6 de
repente, renacieron en todos la fe y la esperanza, nadie volvié
a entrar en las tiendas: la vida, la animacién y la alegria
surgié en todas partes sin que decayera un solo instante du-
rante el dfa, las musicas tocaron los aires marciales de cos-
tumbre, viejas y queridas compaificras de nuestro entusiasmo,
y nuestro corazén volvié 4 sentir la sublime embriaguez que
dos dfas antes le embargaba.

— ; Oh! —decfamos, — j se volvera 4 pelear, se volvera &
pelear!...

—;Quién iba en aquel coche? —pregunté Carluccio con
viva curiosidad.

— El rey.

X

Al cabo Carluccio pudo dejar la cama, y el dia que esto
tuvo efecto nos dijo el médico:




LA VIDA MILITAR

— Amigos mios, tengo el deber de manifestar 4 ustedes
que es de imprescindible necesidad que este muchacho vuelva
4 su casa. Al presente estd completamente curado; pero el
exceso mas insignificante, sea de la clase que se quiera, puede
serle fatal. Hecha la paz, es lo mas seguro que dentro de
algunos dfas volveremos la espalda 4 Venecia, marchando
4 Ferrara, desde Ferrara sabe Dios dénde: lo méas probable
es echarnos encima la friolera de quince 6 veinte dias de
marcha, 6 mAs atin, y no es posible que este muchacho
pueda resistirlo: en el estado en que se encuentra le es indis-
pensable descanso y tranquilidad, y esto no se alcanza hacien-
do caminatas de ocho horas cada dia, y durmiendo sobre el
duro suelo. Semejante vida no conviene en manera alguna
4 un chiquillo convaleciente; conque... ya lo saben ustedes.

Dicho esto se largd, dejandonos la noticia muy pensa-
tivos. La verdad es que por més vueltas que le dimos, no
encontramos razén plausible que oponer & las juiciosas pala-
bras del médico. No cabia la menor duda respecto de la
imprescindible necesidad de que el muchacho volviera & su
casa; pero ;como lograrlo? Lo que es 4 la suya, imposible,
si no querfamos condenarlo & que pereciera de pasién de
4nimo. ;Adonde, pues? Se pensé, se consultéo y se discutid,
y no acertdbamos 4 tomar resolucién alguna, de suerte que
estdbamos casi decididos & prescindir completamente de las
indicaciones del médico, cuando un oficial paduano, bravo
muchacho, de tanto corazén que 4 haber dado un poco de
&l 4 cada uno de los individuos del regimiento, atin le habria
sobrado buena parte, nos dijo:

— Me encargo yo de ello con tal que sepa su apellido y
déonde vive. Lo pondré bajo la proteccion de mi familia, &
la cual escribiré hoy mismo. Protegido por los mios, podra
vivir con su madrastra, y si fuese necesario, se quedari en
mi casa, donde permanecerd mientras sea menester. Os doy
de ello palabra formal. ;Qué os parece?
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La proposicién fué aceptada unsnimemente con un cla-
moroso «magnifico» y un palmoteo general sobre la espalda
del proponente, que hizo levantar de la levita todo el polvo
que sobre ella se habfa depositado durante el ejercicio.

— Pero ahora viene lo diffcil, —anadié desprendiéndose
de nosotros, merced & algunos pellizcos convenientemente dis-
tribuidos.

— ; Qué es ello ?— preguntamos.

— Persuadirle.

— Esto corre de mi cuenta, — dije, y nos separamos.

Aquella misma tarde, antes de ponerse el sol, en tanto
que estdbamos charlando unos diez 6 doce, junto 4 la tienda
del cantinero, llegbse & nosotros el oficial paduano de que
dejo hecha mencién, y sin hacer caso de nuestra charla puso
término 4 ella, diciéndonos de golpe y porrazo.

—Se .ha firmado un nuevo armisticio: podemos alejarnos
del campamento. ; Quién viene 4 ver Venecia?

— Yo, — respondimos todos 4 la vez.

— ;Ahora mismo?

— Ahora mismo.

Y emprendimos la caminata.

— Carluccio, vén. Vamos 4 ver Venecia.

Desde el sitio en que se hallaba establecido el campa-
mento, cerca de Mestre, no se vefa Venecia; pero en menos
de una hora podiamos trasladarnos 4 un punto desde el cual
se distingufa perfectamente. Bastaba para ello tomar la carre-
tera que va desde Padua & Mestre y situarnos en el lugar
en que se encuentra una senda existente en la parte més
elevada de un dique ¢ ribazo, que por el lado de Venecia
llega 4 Fusina 4 lo largo de la playa de la laguna. En dicho
lugar existe un grupo de casas de campo, v una hosteria
que goza justa y merecida fama, principalmente por dos de
las caritas méas bellas que haya visto desde que tengo ojos

en_la cara. Tomamos, pues, el camino de Padua, v nos
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dirigimos 4 dichas casas. En cuanto dejaramos 4 nuestra
espalda la hosterfa, que era el ultimo de los edificios, debia
ofrecerse de repente 4 nuestros ojos la suspirada Venecia.
La mayor parte de nosotros no la habia visto, y por lo tanto,
4 medida que nos acercdbamos 4 las casas, nos latia con maés
fuerza el corazén.— Al fin la veremos,— pensdbamos,— la
veremos al fin esa bendita ciudad, tan suspirada, tan sofnada
y tan invocada.—Y contdbamos los pasos, los minutos y los
segundos, mirdndonos unos 4 otros y sonriendo. De repente
uno de los nuestros, exclamé6: — j Allf est4d ! — Detuvimonos:
estremecime de los pies 4 la cabeza, y senti que la sangre
circulaba con més fuerza. Nadie desplegé los labios.

Delante de nosotros se extendfa un dilatado espacio de
terreno 1nculto y desnudo, salpicado de charcos y pantanos,
al otro lado del cual vefase brillar en lontananza una parte
de la laguna, y al lado de alld de la misma, Venecia. Ofreciase
ésta 4 nuestras miradas como envuelta en una nube de gasa
tenue y azulada, que le comunicaba un no sé qué de delicado
y misterioso. A la izquierda el puente inmenso y ligero, que
la enlaza & la tierra firme. A la derecha, pero mucho mis
lejos, la robusta fortaleza de San Jorge, y mas all4 atn,
otros fuertes esparcidos por las lagunas, que, atendida la dis-
tancia, parecfan sélo diminutos puntos negros. Era un espec-
tdculo encantador. El sitio en que nos hallibamos estaba
completamente desierto, y soplaba una brisa que, meciendo
suavemente las copas de los 4rboles, producfa el Gnico rumor
que turbaba el profundo silencio de aquella soledad.

Nadie chistaba: todos contemplabamos aténitos la ciudad.

— (Eal—grit6 de repente uno de mis companeros, buen
muchacho si los hay, pero gran amigo de la broma y el
jaleo, y dispuesto siempre & destapar una botella. — ;Eal No
nos estemos aqui haciéndonos los sentimentales. ;Quién me
acompafa 4 beber unas copas?

Asintieron unos con la palabra, otros con el gesto: Car-
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luccio fué 4 la hosterfa en busca de algunas hotellas, y nos-
otros nos sentamos en lo méas alto del ribazo, con el rostro
vuelto hacia Venecia.

— jAhf esta el consuelo de los afligidos! — exclamé aquel
mi amigo, refiriéndose 4 las botellas que nos trafan.— Sabido
es, sefiores y amigos mios, que nosotros los militares, en
campafia, no nos andamos en repulgos ni migajitas. Nada
de gotas, trago largo, y si dentro de un rato hay quien se
sienta con ganas de cantar, mejor que mejor, que al fin nada
tiene de extrano.

— Oye, tt, paduano, cdntanos alguna de las innumera-
bles barcarolas de tu vasto repertorio, ya que, queramos 6 no,
las estds repitiendo de la noche 4 la mafiana.

— Bien pensado, si, cidntanos una barcarola.

— Yo, no, pedidselo & éste,—dijo el paduano refiriéndose

‘4 uno que estaba cerca de ¢l, que se las echaba de poeta y

de tenor. —Pedidle que improvise una cancién, y lo harg
mejor que yo, pues es del oficio.

— Animo, sefior pocta, dijeron todos 4 la vez, venga esa
cancioén, venga esa mfsica, venga ese canto,... 6 no respon—
demos de nosotros.

Tengo para mf que aquel 4 quien tales palabras iban
dirigidas, trafa ya dispuesta y aparejada en la cabeza una
bella poesia, porque sin hacerse rogar, antes con verdadera
complacencia, acepté la invitacion que se le dirigia; mas para
no faltar un punto 4 la verdad es indispensable consignar que
sus versos fueron adocenados, versecillos campestres en suma,
que es como si dijéramos ropa de desecho.

— Serfa menester una guitarra.

—¢Dénde diablos quieres encontrarla? ¢Presumes por
ventura que se encuentran aqui guitarras como si fuesen
pledras?

—Aguarda, aguarda ,—interrumpi6 un tercero echando &

correr hacia la hosteria, de la cual regresé en breve trayendo




