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— [Adiés, Carluccio! —le decian al pasar oficiales y sol-
dados. — jAdi6s al hijo del regimiento! — ;Dios te proteja,
pequefio! — j Acuérdate de nosotros! — Hasta que volvamos
a vernos! — jAdios! ;Adiés!

El pobre muchacho, sin fuerzas ya para hablar, ante
aquellas generales manifestaciones de aprecio, continué du-
rante un buen rato saludando con la mano 4 los oficiales. 4 los
soldados, 4 la bandera: después desaparecié repentinamente,
cubriéndose el rostro con ambas manos.

De entonces acd no le hemos vuelto 4 ver: pero el re-
gimiento conservé durante mucho tiempo el recuerdo de su

hijo de adopeién, y no hubo un soldado que dejara de llevar

de una guarnicién 4 otra el desinteresado afecto que aquel

chiquillo despertara en sus corazones, de la misma manera
que habian llevado de una 4 otra marcha en las bhocas de los

fusiles las flores olorosas arrancadas de los jardines de Padua.
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oMINGO: las cinco de la tarde, y un tiempo mag-
nifico. Kl cuartel casi vacio. La mayor parte de
los soldados se habia ido de paseo por la ciudad
y sus afueras, y los pocos que en él quedaban,

“unos en los dormitorios acabando de vestirse y otros en el

patio esperando 4 sus compaficros para salir juntos, inte-
rrumpfan el silencio que reinaba, diciendo los del patio:—jDes-
pacha, hombre! —y los de los dormitorios: — jEspera un
momento! —en tanto que sudaban y forcejeaban para abro-
charse el cinturén, cuya hebilla habian corrido, 4 fin de tener
la cintura muy delgada.

Hasta los reclutas, que hacia sélo dos dias habian llegado
al regimiento, habian salido también en pelotones de seis, de
ocho y de diez, tiesos, envarados, con la gorra. en el cogote,
el capote hecho un fardo y las manos desmesuradamente abicr-
tas y enfundadas en sendos guantazos blancos tamafios como
manopla de esgrima. Los soldados de guardia, que permane-
cian sentados junto 4 la puerta del cuartel, acribillabanlos al
paso & bromas y cuchufletas, 4 pesar de las observaciones
del sargento que de cuando en cuando les decia: — ; Ea! dejar-
los en paz: pobres muchachos. — El oficial de guardia, ten-—
dido 4 la larga en un sof4 en el cuarto de banderas, mataba
el tiempo leyendo un diario,
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En el rincon més escondido del patio veiase 4 un recluta
completamente solo, que sentado junto al dintel de una puerta,
con los codos apoyados en las rodillas y la barba puesta
entre las manos, segufa con la mirada 4 todos y cada uno
de sus compaiferos, ¢ permanecia con los ojos clavados en
el suelo cuando no pasaba ninguno de ellos. Su aspecto era
el de uno de aquellos muchachos, hijos excelentes, que 4 pesar
de separarse con honda pena de la familia y del lugar de su
nacimiento, marchan 4 las filas y cumplen con su deber llenos
de resignaciéon y de buena voluntad, teniendo en cuenta,
ademds, que la ley asi lo dispone, y que en la lista impresa
y fijada en la puerta de la casa comunal, que no deja lugar
4 dudas, estaban escritos con todas sus letras su nombre y
sus apellidos paterno y materno, y que lo mismo hicieron
sus mayores, y otro tanto sus amigos y compaifieros, y por
fin

y remate de cuentas, porque es el rey en persona quien
I

los llama, y 4 esto nada hay que replicar ni estd permitido
hacer la menor objecion.

Sea como quiera, en su semblante, ademéas de aquella
expresién de preocupacién y sorpresa, que es el rasgo carac-
teristico de los reclutas durante los primeros dias de la vida
de cuartel, vefase pintada la mas profunda melancolia. ;Arre-
pentiase de no haber hecho lo que los otros que se fueron
de paseo? [Es tan triste quedarse en casa en dia de fiesta,
cuando brilla el sol en todo su esplendor!...

Al cabo de poco tiempo el cuartel quedé desierto, reinando
en ¢l el silencio méas perfecto.

Un cabo, que en traje de cuadra atravesaba apresurada-
mente el patio, advirti6 la presencia del recluta, parése delante

de él y le pregunt6 de pronto:

— ;Qué estds haciendo aqui, solo y mano sobre mano? .

— ...; Yo? — pregunté el recluta.
—:Yo? —repiti6 el cabo remedando la voz del recluta y

poniendo cara de tonto.—; Quién, pues? ;Estoy hablando con
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la luna? Si, hombre, si. Y te advierto, ahora para en ade-
lante, que te pongas en pie, cuando tus superiores te dirijan
la palabra.

El recluta se incorporo6.

—;Quién eres? ;Como te llamas? ;A qué compaiifa per-
teneces?

— ...;Compaiiia?

— ¢Compaiiia? —repitié 4 su vez el cabo en tono de fisga.
— iPues no eres mal pedazo de bruto que digamos!

Y acercindose 4 él, cogidle por el faldén del capote, y
déndole un tirén que le hizo bambolear:

— Mira, —le dijo, —mira cémo te has ensuciado el ca-
pote con haberte sentado en el suelo lo mismo que un ga-
napan.

El recluta sacudié con la mano el polvo que manchaba

'su uniforme.

— jPues no digo nada de los zapatos!

Y asi diciendo, golpeole con el suyo la punta de los pies.

El soldado sac6 el pafiuelo de la faltriquera y se incliné
para sacudirse el polvo del calzado.

—Arréglate el corbatin, que se te sube hasta las orejas.

Y cogiéndole por ¢él, diéle un tirén tal, que estuvo en
un tris como no le derribé.

Kl recluta procuré arreglarse dicha prenda.

— Enderézate la gorra.

Y el muchacho lo hizo.

— Y stbete un poco los calzones si no quieres tenerlos
rozados en una semana; y pon hacia arriba los botones del
capote, y quitate esas anillas de las orejas que son una ridi-
culez, y no te estés con la barba sobre el pecho que pareces
un fraile, y no mires 4 las gentes con ese hocico de estt-
pido...

El pobre muchacho, tembl4ndole las manos, tocibase, ora

el corbalin, ora el pantalén, ora los botones del capote, ora
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la gorra, y no daba pie con bola, y cuanto més se afanaba,
menos conseguia su ]nw‘)pf’asitz).

En aquella sazén acerté 4 pasar la cantinera, que era una
real moza, joven y resuelta, la cual se detuvo junto al cabo.
j Ofrecerse con aspecto ridiculo 4 los 0jos de una mujer guapa!
ilis la peor de las desgracias! El pobre recluta perdi6 com-

letamente la cabeza: hurgé todavia con los dedos en derredor
o

del corbatin, de los botones y de la gorra, y luego, sin darse

cuenta de ello, sinti6 que los brazos se le derribaban 4 lo
largo del cuerpo, y que la barba se le cafa encima del pecho,
Y que sus miradas se fijaban en la punta de sus pies, y de
esta manera, anonadado, inmévil como una estatua, perma-
neci6é buena pieza.

La cantinera sonri6 y se fué. El cabo, contemplindole y
moviendo la cabeza con ademan de depresiva compasién, siguié
diciendo:

— j Gamo, pedazo de avestruz!

Y después alzando la voz:

— Conviene despabilarse, mocito, y pronto, si no te des-
pabilaremos nosotros. Mira que tememos un remedio eficaz
al cual nada resiste: ;sabes? Arrestado, 4 pan y agua; y con
pan y agua y arresto alternado, lo preciso para no morirse
de hambre, se vuelven listos los més torpes. Conque, ya lo
sabes. Y ahora te largas como el viento 4 tu dormitorio, para
limpiarte la ropa. Media vuelta, jmarchen!

Y acentudé la orden levantando el brazo y sefialando la
ventana del dormitorio.

— Pero si yo...

— ; Silencio !

— Yo no...

— Silencio, digo, cuando hablan los superiores! Si no
la prevencion. Allf estd, ;la ves?

Y se alej6 murmurando:

—Vaya unas gentes! jPobre ejército! ;Pobre Italia!
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