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MARCHA NOCTURNA

RA una noche sin luna y sin estrellas,

sumamente himeda y tan densa la

oscuridad que no se vefa 4 cuatro

pasos de distancia; y con hallarnos

sOlo en los primeros dfas de Octubre,

cafa un relente y soplaba un airecillo

que mds bien parecian de mediados de

otono, y con todo y sentirse apenas,

azotaban el rostro, introducianse deba-

Jo del uniforme y helaban el cuerpo.

Iban 4 dar las nueve; el regimiento habia levantado las

tiendas, y formado y con las armas en descanso, esperi—

bamos la orden de marcha. Los soldados, gue hacia un mo-

mento acababan de despertar de un suefio breve, que basté 4

duras penas para reanimar sus menguadas fuerzas, permane-

cfan en sus puestos medio encogidos, encorvados, sofiolientos

y ateridos, llevando pintados en sus rostros el descontento y

la contrariedad, con las manos en los bolsillos y los fusiles

abandonados en el brazo. En lugar de la charla animada

Y rumorosa, sblo se percibfa un sordo murmullo que nada
tenfa de alegre ni placentero.

La oscuridad era tan densa, que contemplando el campa -
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mento desde la carretera, sélo lograba distinguirse como una
luenga linterna determinada por las linternas armadas en el ex-
tremo de los fusiles, cada una de las cuales iluminaba con mor-
tecino fulgor cuatro 6 cinco rostros desmayados y sofiolientos.
A lo lejos en uno de los extremos del campamenio, més alla
del ala izquierda del regimiento, movianse en reducido espacio
numerosas lucecillas, merced 4 cuyos rayos vagos ¢ indecisos
se vislumbraban numerosas personas que con variados trajes
se movian sin cesar en derredor de los carros y de las cajas
de los cantineros. Ac& y aculla, en toda la extensién del
campamento, lanzaban de cuando en cuando algunas tenues
llamaradas las casi extinguidas hogueras, que 4 fin de qui-
tarse la humedad de encima habian hecho los soldados con
la paja sobre la cual durmieran en el interior de las tiendas.
Todo lo demds era negro y oscuro como boca de lobo.

De pronto hiende el aire un prolongado redoble de tambo-
ves: después profundo silencio. Las compaiifas cambian suce-
sivamente de lugar haciendo variacién derecha, muévense las
primeras filas, y el regimiento se pone en marcha. Atra-
vesando un puentecillo echado sobre el foso que separa el
campamento del camino sale 4 éste, y ya en ¢él las filas se
juntan, agripanse las luces, que unas veces adelantan, otras
retroceden, siguiendo el vaivén de la muchedumbre, y luego
marchan dos 4 dos, y van extendiéndose en doble fila por
ambos lados del camino, v poquito 4 poco se confunden 4
lo lejos en dos lineas luminosas ondulantes y sinuosas, pare-
cidas 4 dos inmensas cintas de fuego, que se agitan de uno
4 otro extremo de la columna.

Y se camina: y durante un rato se percibe un confuso
rumor de palabras que va muriendo poco & poco, poco &
poco, para dar lugar & un silencio protundo, sélo interrum-
pido por la &spera voz de algin oficial, que dice: —Orden
en las filas,—cada vez que, mirando con ojo sofioliento &

;1(]1_19]!05 soldados sobre los cuales difunden mayor claridad
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las luces de las linternas, puede observar que se alargan 6
se estrechan las distancias. Los demés permanecen silencio-
sos. Unicamente se oye el rumor acompasado y eadencioso
de las pisadas, y el monétono sonar de las fiambreras, y los
vasos de hojalata que marcan el ritmo de los que caminan
entre la oscuridad.

Al paso que va difundiéndose el silencio, va difundiéndose
el suefio, el terrible y espantoso compafiero de las marchas
nocturnas. jDesgraciado del que se siente por ¢l acometido!
No existe deseanso, ni conversacién amistosa, ni licor recons-
tituyente, ni esfuerzo de voluntad que & ¢l pueda hacerse
superior: es menester haberlo experimentado.

Fijaos en aquel oficial que marcha por el centro de la
via. Hace una hora que estd luchando con el suefio; pero
al presente se le cierran los parpados trémulos y graves, sin
que sean parte & evitarlo los poderosos esfuerzos que estd
haciendo para resistir 4 la acometida; y al par se le doblan
las rodillas, y vuelve 4 caerle sobre el pecho la cabeza que
logré levantar tras esfuerzo poderosisimo, y los brazos le
aen inertes 4 uno y otro lado del cuerpo. Poco & poco va
nublandosele la inteligencia y las imigenes se mezelan y con-
funden en su mente transformandose una en otra del modo
més bizarro y singular. Ante su mirada velada por el suefio,
vacilan y bambolean confusamente los soldados que marchan
delante de ¢l, 6 4 sus flancos; y las casas y los arboles de
uno y otro lado del camino, cuyos negros contornos 4 duras
penas se perciben, ofrécensele con aspectos extrafios, deformes

Y antipaticos. Ocasiones hay en que ve atn ante sus 0jos

la monétona linea de una pared de cerca que ha dejado hace
largo rato 4 su espalda, 6 que le parece distinguir un caserio
6 un espeso grupo de arboles donde nada de esto existe. Otras
veces surge de improviso delante de él, precisamente en medio
de la via, ante sus mismos pasos, un obsticulo insuperable,

una cosa negra que no puede imaginar lo que sea; pero que
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la ve, la toca, la siente, contra la cual va & chocar, y se
detiene, y extiende el brazo para tentarla, y lo mueve... y
nada, no hay nada. Treinta, cuarenta, cien pasos y vuelve
4 dormitar. Y esla vez suefia, suefia si, y le parece que
camina solo, sin saber ¢6mo ni adénde; 6 que se encuentra
en un sitio completamente distinto de aquel en que realmente
se halla; pero muy lejos, tal vez en su -casa, en medio de
los suyos, y que es de dfa... De pronto hiere sus ofdos el
rumor de los pasos de los que caminan cerca de él, oye
distinto y claro como antes el sonoro y acompasado golpear
de las fiambreras, despierta, mira en derredor, procura ven-
cer el suefio, bosteza, hace por andar con mis decision, vy, al
cabo de poco, vuelta & empezar.

Con la barba clavada en el pecho, la mano derecha en el
bolsillo y la izquierda sobre la empufiadura de la espada,
abandonado 4 su propio peso, con pasos desiguales, vaci-
lando, haciendo eses, tres pasos hacia un lado, cuatro hacia
otro, cinco, seis, de pronto una costalada contra la mochila
de un soldado. Despierta, se desvela, mira un momento con
0j0s extraviados al soldado contra el cual chocd, se reanima,

se avergilenza, mueve la cabeza en ademan de sentir com-

pasiéon de sf mismo, y luego emprende de nuevo el camino
con paso franco y decidido... Al cabo de haber dado doscien-

tos pasos, vuelta de nuevo 4 empezar. Dase un encontrén

con una persona que caminaba delante; abre los ojos, mira:
— Dispense usted, capitin. — No hay de qué. Nada tiene esto
de particular.

Se te acerca un compaiero. Durante un rato caminiis
el uno al lado del otro sin daros cuenta de ello. Despueés:
— ;Estas aqui? — Por toda contestacién un grufiido. — ;Tienes
sueiio?— Un poco.— Dame el brazo.—Y os cogéis el uno del
otro, hombro con hombro, flanco con flanco, vy adelante lo
mejor que se puede, y costalazos, y tropezones Yy sacudidas.
Ocho, diez, veinte pasos y el suefio vuelve & venceros y vues-
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tras pesadas cabezas se inclinan Yy se encuentran, y se entre-
chocan... — Despierta, hombre. — i Vaya una cabezada!

-Y en derredor todo es silencio, y profunda oscuridad,
y siempre las dos largas hileras de lucecillas que vacilan y
se mueven ondulantes 4 uno y otro lado del camino, y siem-
pre el mismo rumor sonoro y acompasado de las vhuecas
fiambreras.

De pronto, en medio de las filas, se percibe una voz:
— jAlza esa luz! —Es el sol-
dado portador de la linterna que,
acometido del suefio, habfa ba-
jado el brazo y dejaba caer el
fusil sobre la cabeza del que
le segufa inmediatamente. Des-
pierta, dobla el brazo y levanta
la luz.

Algunos pasos més, y rom-
pe el silencio un sonoro y pro-
longado bostezo que parcee un
rebuzno. Dos ¢ tres voces le
responden & modo de fisga, des-
pués una carcajada y otra vez
el silencio.

Unos pocos pasos més, Yy rompe la quietud una voz des-
tumplada que va a entonar una cancién. Un conjunto de
:itulhdos en sefial de protesta y desaprobacion sale de las
filas.— Que se calle.— Guardalo para mejor ocasién. — Duer-
me, hombre, duerme. —Y el mal aconsejado cantor guarda
en el pecho el resto de la cancién.

Veinte pasos més y se percibe un grito agudo seguido
de una sarta descomunal de blasfemias y juramentos.— ; Qué
hay? —; Qué ha sido? — Un soldado vencido por el sueﬁo) que
ha dado un tropezén de padre Yy muy sefior mio contra un

guardarruedas, y con estar la noche oscura ha visto cuantas
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estrellas hay en el cielo.—Y muy cerca de ¢l se oye:—jAbre
el ojo, hombre!— Apostaria que anda con los ojos cerrados.
— Guardate lo que has encontrado.

Al cabo de un rato suena una gran carcajada hacia la
cola de la compafifa, seguida de un grito prolongado y bur-
l6n. — 3 Qué ha sucedido? —;Qué pasa? —;Quién es?—Un
pobre diablo que caminaba junto & la orilla, sofioliento y
dando traspiés, y cuando menos lo pensaba ha rodado hasta
lo mas profundo de la cuneta.—;Ks muy honda? —{Quién
sabe! Como que no se ve gota.— Veamos.—  Animo, mucha-
cho, (un oficial) arriba. ;Qué haces ahi? Ya se levantara.
Y tia, 4 ver si sostienes algo més alta esa linterna.

Y silencio, y adelanie, y siempre oscuro, y siempre aquel
airecillo helado, agudo, penetrante que azota el rostro y entu-
mece los miembros como si nos halliramos en mitad del
invierno.

— {Vaya un suefio! ;Qué hora debe ser? ;Las diez acaso?
:Tal vez mas tarde ya! {Qué noche esta! ;No se ve pizca!
Oye, ti, jeudnto tiempo hace que caminamos?... Di, hombre,
scudnto tiempo te parece? Estd durmiendo: no oye nada. Me
se figura que 4 lo mejor tropieza y se rompe el bautismo...
{También yo tengo suefio! jQué tormento no poder dormir!
:Ya hace mucho tiempo que andamos! ;También es fuerte
cosa esta oscuridad! jSiquiera pudiese uno dormir de pie
como las grullas!... [Qué sueiio, Dios mio, qué suenol... jqué
suefio!... y la noche oscura... oscura... y el viento... dormir...

Un momento mds y se precipitard en la zanja. Un punto
de corneta. Alto. Rompan filas. Todos al suelo como cuerpos
sin vida. Se cae donde se cae, sobre las piedras, sobre los
abrojos, sobre el lodo, donde uno se encuentra, cn cual-
quier parte, todo es cémodo, todo limpio, todo blando, todo
delicioso. Alli, sobre un montén de piedras & un lado
del camino, hase tendido de pronto y 4 la vez una cuar-
ta de compaiifa, uno encima de otro, atravesado éste con
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aquél, con el fusil debajo de la espalda, con la cabeza des-
cansando encima de la bota de un compaifiero, uno de los
pies del cabo de escuadra junto 4 la mejilla, la mochila de
-otro contra uno de sus lados, la mano, acaso, entre la hierba,
dentro de algo sospechoso... pero ;qué importa? La volup-
tuosidad del suefio es tan grata, tan dulce, tan poderosa,
que en nada mdis puede pensarse que en gozarla completa

abandonandose 4 ella en cuerpo y alma. ;Oh, la dulzura de
un largo y atormentador deseo, apagado al cabo! Insintase

y se apodera de todos los miembros una sensacién de placer
languido, un decaimiento grato y suave... jQué delicia! Dur-
mamos.

iS1 bafiara por un momento la luz de la luna, aquel
espacio de la luenga carretera, qué cuadro mas bizarro se
ofrecerfa & la vista!l Es algo asi como un montén de cada-
veres arrojados alli sin orden ni concierto: unos tendidos

boca arriba, otros boca abajo, otros encogidos, otros aga-
chados, y aqui y alld y aculld y por todas partes, brazos, y
piernas, y fusiles asomando por enfre las piernas y los brazos
de unos y de otros; una mezela, una confusién y un revoltijo,




