LA VIDA MILITAR

que sélo 4 duras penas y con gran trabajo podria averiguarse
de quién son y 4 quién pertenecen los miembros y los obje-
tos extraniamente revueltos y confusamente enmaranados.

Al principio, en aquel montén de cuerpos hay algo de
agitacién y movimiento; cada cual removiéndose como Dios
le da entender, procura acomodarse lo mejor que puede,
resultando de ello algo de disputa.— jHazte all4, hijo de perra!
— jAparta la pata! — Encoge un poco la pierna si puedes,
¢N0 ves que me estds restregando con ella los hocicos? —
Pero es cuestion de un momento, y después todos se callan,
y de todos se apodera un suefio intenso y profundo. Al prin-
cipio se percibe una respiracién frecuente y fatigosa: sucede
4 ella un suspirar feble ¢ intermitente, sigue después un
gemir sordo y enronquecido, y por tltimo, un roncar general
en todos los tonos, bajos, baritonos, sopranos, consonantes,
disonantes, estridentes, sonoros, un desconcierto infernal.

Suena la corneta: Afencion.

De aquel montén informe no hay uno solo que lo oiga:
todos contintan quietos é inméviles lo mismo que cuerpos
desprovistos de vida. Nuevo toque: nada, lo mismo que antes.
— A ver si os hago incorporar yo, haraganes! — grita una
voz con acento amenazador. Al oirla, aqui se estira una
pierna, alli se extiende un brazo, mas lejos bambolea una
cabeza, en otro extremo se encoge una cintura, algo seme-
jante 4 un grupo de culebras que se desenroscan muellemente
bajo el grato calor del sol.—;Acabaremos de una vez? ;Nos
levantamos 6 no? —repite la voz mds airada que antes. Uno
se sienta, otro se restrega los ojos con el envés de la mano,
otro palpa en derredor en busca del kepis, un cuarto se halla
ya en pie, y un quinto y un sexto... Todos incorporados.
Ya era hora. Pero, jqué lastima, Senor, qué tormento verse
despertados tan bruscamente, y deberse levantar en el preciso
instante en que se comenzaba 4 gustar el suefio! — ;Dénde

estd mi kepis? — ;Y mi fusil? — Dame el kepis, hombre.— Este
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es el mio.— No tal; el tuyo es éste.— ;De quién es este fusil?
— Mio: trae. —Vé ahora 4 dar con la cogotera en medio de
esta oscuridad.—Y la busca, y tienta y hurga por todas par-

tes entre las piedras y en el fondo de la cuneta, y por entre

las hierbas y los arbustos, ansioso, jadeante, maldiciendo Y
blasfemando... Suena de nuevo la corneta, y el regimiento
emprende otra vez la marcha.

Y continta la oscuridad, y sopla el mismo airecillo frio
Y penetrante que azota el rosiro y hiela el cuerpo. ;Qué frio
se siente estando parado y de pie! Se tiembla lo mismo que
un pollito mojado. Las linternas se han apagado, la oscu-
ridad es profunda por todo extremo. Nadie es capaz de darse
cuenta de la confusién en que caminan esos picaros. Fortuna
para ellos que no se ve gota.

Al cabo de media hora de andar silenciosamente, alguno
comienza & distinguir, lejos, muy lejos atn, una luececilla
vacilante y temblorosa que sufre intermitencias, y tan pronto
aparece como se extingue.—;Qué sera? — Sigamos andando,
mas, mas atn, un poco mds todavia. La luz no se eclipsa
ya; parece mas grande y brilla con mas fulgor. —;La ves?
—Es el farolillo que marcha 4 la cabeza del regimiento.
— No hay tal; es una poblacién.— Pero, ;qué poblacién quie-
res que sea? — Adelante, ya lo sabremos.— Y marchamos, Y
marchamos...— ;Qué tal? —Es verdad, es una poblacién,—
La voz se propaga, los sofiolientos se animan, los durmien—
tes se desvelan, surge un rumorcillo agradable. — ; Bendito
sea Dios! ahf estdn las casas: ahi el camino que lleva al
interior: ya estamos dentro.

La noche va muy adelantada, las calles estan desiertas,
en medio del silencio y de la soledad se oye distintamente
el acompasado marchar del regimiento, y el rumorcillo por
el mismo producido se difunde & derecha & izquierda & lo
largo de las torcidas y oscuras callejuelas. Casuchas 4 un

lado, casuchas 4 otro y todo cerrado, atrancado todo como
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si se tratara de una poblaciéon abandonada. Pero al paso que

se avanza, 4 derecha é izquierda de la calle, se abre alguna
puertecilla en el piso bajo, v 4 través de ella se ve brillar
en el fondo la alegre llama del hogar, y asomarse y adelantar
timidamente la cabeza & una que otra mujer 4 medio ves-
tir, y salir hasta fuera del umbral 4 tal cual chicuelo, en
tanto que en el piso superior se abre algin postigo, y al
través de la vidriera se percibe una figura negra que mira

a la calle para enterarse de lo que sea el rumor que tan &

deshora se oye en ella... {Ah, aquella figura negra habri aca-
bado de dejar la cama en la cual tranquila y sosegadamente
dormfa, y dentro de breves instantes volverd & saborear en
ella un suefio grato y reparador! {Oh, aquella cama! Parece
que uno la estd4 viendo: parece tener ante los ojos el embozo
de aquellas sdbanas, doblado y estirado sobre el blando cabe-
grata frescura
del oloroso lienzo recién salido de' la colada. [Oh, afortu-

zal, y pasar la mano por encima, y sentir la

nado mortal el que en tal cama puede dormir! ;Cuéndo vol-
veré yo 4 disfrutar las delicias de mi amada camita? |Felices

y venturosos cuantos disponen de un lecho en que dormir!



La vida militar.
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La calle, estrecha y tortuosa al principio, va ensanchan-
dose paulatinamente y se prolonga, se prolonga hasta des-
embocar en una plaza. Hermosa plaza! Dos filas 4 la derecha:
dos 4 la izquierda: todos miran en derredor. Aca y aculla
grupos de curiosos, alguna tienda abierta, alli una iglesia,
enfrente la casa del ayuntamiento, una fuente, unos pérti-
cos, y en un angulo... joh espectaculo desgarrador!... un café.

iUn café! ;Sabéis lo que esto significa? ;Habéis experi-
mentado la extrafia emocién que semejante acontecimiento
produce? Atravesad de noche, después de una marcha larga
y penosa, una poblacién: pasad rendidos de cansancio, de sed
y de fatiga, cubiertos de polvo y de lodo, privados de mucho
tiempo de todas las ventajas, habitos y comodidades de la
vida de ciudad, pasad, digo, en tales condiciones delante de
un café, y experimentaréis una tristeza, una opresiéon de alma,
casi una amarga compasién de vosotros mismos, y dirigiréis
al café una mirada 4avida, codiciosa, impregnada de amor
colérico, como hacen los pequefiuelos, y durante mucho tiempo
conservaréis en la mente una imagen casi fantastica del lugar,
de los objetos y de las personas.

ra aquel un calé grande, lujoso, cubierto de espejos
en cuyas lunas se reflejaban las abundantes luces que esplén-
didamente lo iluminaban; lleno de oficiales de Estado Mayor
y de ayudantes de campo, cubiertos de oro, de plata, de cor-
dones y de penachos, la mayor parte dentro, algunos junto
4 la puerta, otros fuera en medio de la plaza, y todos ges-
ticulaban alegremente, y metian ruido con los sables, hablan-
do en alta voz. Todos los objetos se veian & través de una
densa nube de humo, ofanse clara y distintamente los estam-
pidos de los tapones al saltar de las botellas de cerveza, y
se distingufa perfectamente 4 los mozos corriendo desalados
de un lado 4 otro, para servir diligentes 4 aquella concu-

rrencia ins6lita, numerosa y espléndida. Y podfa verse tam-

bién el movimiento continuo de los que entraban y salian
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