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claro y determinado lo que de ella se pretendfa; pero como por
instinto, 4 todo acto, 4 todo ademdn, jcémo lo diré?... 4 todo
acto, 4 todo ademan que atisbos ofreciera de decisivo, esforza-
base para desprenderse de quien la tenfa cogida por las manos,
retiraba los brazos, cruzébalos sobre el seno y se hacia un
ovillo, riéndose de un modo extrafio, como los nifios cuando
presumen que se les quiere hacer objeto de una burla que no
pueden penetrar, y, riendo, quieren dar & entender que la han
comprendido, precisamente para que les sea revelada. En seme-
jante situacién, animéndosele el semblante y relampagueédndole

los ojos, no parecfa loca y estaba hermosfsima, y aquella resis-
l

tencia, aquella aspereza, imprimiendo 4 los movimientos de su
persona cierta gracia y gentileza, comunicaban extraordinario
relieve 4 la gallarda elegancia de sus formas. Los pocos que lo
intentaron vieron que era empresa irrealizable. Se me dijo que
uno de ellos, refiriendo un dfa al médico lo vano é inutil de sus
esfuerzos, habfa dicho: — Mujeres con el sentimiento de la
virtud en el cerebro, en la conciencia y en el corazén, he visto
muchas; pero mujeres como ésta, que }o tengan en la sangre,
en lo mas fntimo de su ser, debo confesarlo, no he visto otra.—
Sostenfan algunos que en los oficiales que le agradaban, presu-
mia ver al suyo, al que la habta amado y abandonado. Acaso no
fuese cierto; porque de ser asf, alguna vez habria dicho algo alu-
s1vo & lo que con ¢l le habia pasado, y la verdad es que jamas dijo
cosa alguna que con ello tuviera relacion, Yy cuando se le dirigfa
alguna pregunta 6 se le decia algo 4 semejante propésito, no
daba muestra de entender ni recordar, y después de haber escu-
chado con toda atencién se echaba 4 reir. Cuando marchaba un
destacamento iba 4 acompafiarle hasta el puerto, y cuando se
alejaba el buque lo saludaba con el paiiuelo; pero sin llorar, ni
hacer ademén alguno de pena & dolor. Después se encaminaba
4 hacer sus protestas de afecto al recién llegado, y el dltimo
venido parecia gustarle mas que los otros.
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Regresé el médico al cabo de breve tiempo, y refiri6 al oficial
cuanto acabamos de consignar. ste, al despedirse, repitio:

—Lastima! jes tan bonita!

—En efecto, y por cierto que debia tener un gran temple
de cardcter, — afiadié el doctor.

Y el oficial sali6.

Estaba ya la noche muy adelantada y en la plaza no se vefa
alma vivien%e. Su alojamiento se hallaba bien situado en la
parte opuesta & la del café. Dirigiose 4 ella lentamente ‘y casi de
mala gana.— Estaré allf,— se decia,— y aguzaba los -OJOS, ade-
lantando la cabeza y wvolviéndola 4 derecha é izquierda para
descubrir si habia alguien delante de la puerta; pero inttil-
mente porque la noche estaba como boca de lobo. An.dando,
andando, de cada vez mas despacio, deteniéndose, mirando,
escudrifiando... .

— Si supiera,— pensd,— que me estd esperando un malan-
drin con el pufial en la mano, me parece que adelantarfa con
paso més franco y decidido.

Y di6 diez 6 doce pasos més resuelto.

— jAh! alli esté.

La habfa descubierto. Estaba sentada en el umbral de la
puerta; pero con la oscuridad que reinaba, no podia verle el
semblante.

—;Qué haces aqui? — preguntéle acercéandosele.

De pronto no respondi6: levéntose, acercose & él hasta
tocarle y poniéndole ambas manos sobre los hombros, con
suave vocecita y un acento que, oyéndola, se dijera que habla-
ba lo més razonablemente del mundo, le dijo:

— Te aguardaba... Dormia. : .

— ;Y por qué aguardabas?— pregunt6 el oficial desasién-
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dose de aquellas manos que descendieron inmediatamente &
cogerle ambos brazos.

— Porque quiero estar contigo, — contesté ella.

—Qué acento! —pensé. —En verdad se dijera que estd
en su juicio.

Y sacando un f6sforo encendi6lo y lo acerc6 al rostro de
Carmela para examinar su mirada:

El cansancio, pues habia estado andando todo el dfa, y el
breve suefio de que acababa de despertar, quitando 4 su rostro
algo de aquella viveza desusada y convulsiva que le era habi-
tual, y difundiendo en cambio un bafio de languidez y melanco-
lfa, influfan poderosamente en ella: estaba encantadora y nadie
hubiese dicho que estaba loca.

— (Amor mfo! —exclam6 Carmela apenas vié iluminada la
cara del teniente.

Y adelantando el brazo intenté cogerle la barba entre el
pulgar y el indice. Kl la cogi6 de un brazo; cogicle ella con el
que le quedaba libre el que la tenfa cautiva, clavéle la boca en
la mano, besésela y se la mordié suavemente. El oficial se des-
asi6 como pudo, penetré en su morada y cerr6 la puerta.

— jTesoro! — grit6 todavia una vez Carmela.

Y sin pronunciar més palabra, sentése de nuevo en el
umbral, con los brazos cruzados sobre las rodillas y la cabeza
inclinada hacia un lado y se volvi6 4 dormir.

En cuanto al oficial, apenas puso el pie en su habitacién y
hubo encendido la luz, miré el reverso de su diestra y pudo dis-
tinguir la ligera huella de ocho dientecillos, en torno de la cual
brillaba atin la humedad de aquella boca convulsa.

— ;Qué amor tan singular es éste! — dijo para si.

Y después de haber encendido un cigarro ptsose 4 pasear
por la estancia, pensando en las érdenes que debfa dar el dfa
siguiente 4 su pequefio destacamento.

—Vaya, dejémoslo para mafiana, — dijo de pronto.

Y pensé en otra cosa.
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Sentése, tom6 un libro, ley6 algunas péginas; dejélo, vol-
vi6 & pasear, & leer otra vez y al fin determiné acostarse. Se
habia casi desnudado del todo, cuando se le ocurri6 otra idea.
Recapacité un momento, acercose 4 la ventana, cogi6 la falleba

para abrirla... la solté, movié la cabeza de uno & otro lado y se
fué & dormir. '

Al otro dfa, al entrar el asistente de puntillas, queddse

maravillado viéndole despierto, pues no solfa despertarse si no
le llamaba, y le dijo sonriendo:

— En la puerta, aht debajo, estd aquella loca...

— Y qué hace?

— Nada: dice que aguarda al sefior teniente.

El oficial hizo que se refa, y luego, contemplando al soldado
que le estaba cepillando el uniforme, dijo para si:

— Esta mafiana trabaja al vapor este muchacho.

Después, en cuanto estuvo vestido, le dijo:

— Mira si est4 atn.

El soldado abri6 la ventana, mir6 abajo, y le dijo que sf.

— ;Qué hace?

Sc entretiene con piedras.

— ;Mira hacia aqui?

— No.

— ;Esté delante de la puerta precisamente, 6 4 un lado?

A un lado.

— Vamos, podré escabullirme.

Y bajo. Pero el ruido del sable chocando con los peldafios
le descubri6.

— {Buenos dias! jBuenos dfas! —le dijo la muchacha sa-
liéndole al encuentro subiendo la escalera.

Y en cuanto estuvo junto 4 él, arrodillésele delante, sacé
de su bolsillo un paiiizuelo, y cogiéndole con la otra mano la
pierna por el empeine, comenz6 & limpiarle con toda prisa el
calzado, murmurando:

— Aguarda, aguarda, un instante no méis, un poquitito de
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paciencia, querido; nada mds que un instante, jaja! asf, ahora
estd bien...

— ;Carmela! — grit6 con fmpetu el oficial.

Y habiendo logrado desasir su pierna con un movimiento
brusco, alejose casi corriendo, entre conmovido y apesadum-
brado.

Al cabo de un mes el médico y el teniente eran amigos
tntimos. La conformidad de edad y de cardcter, y mas que todo
el pasarse juntos los dfas de la mafiana & la noche en una pobla-
ci6n en la cual, si asi puede decirse, no habfa otros jévenes de
sus condiciones, fué causa de que al poco tiempo se trataran
intimamente, y se amaran como si se hubiesen conocido de
toda la vida.

Debemos consignar, sin embargo, que durante el tiempo
referido, uno de ellos, el oficial, habfa cambiado completamente
en su manera de ser. En los primeros dias habfase hecho traer
de Népoles algunos libros, y en el espacio de un par de sema-
nas pasése la noche leyéndolos, tomando apuntes, y sostenien-
do con el médico largas y profundas discusiones, que por punto
general concluian con estos 6 parecidos términos:

— En resumen: es mi opinién que en el asunto de que se
{rata tienen los médicos muy poco 6 nada que hacer.

—Veremos qué resultados alcanzas, — decia el médico.

Y se separaban para comenzar de nuevo la discusion al dia
siguiente.

En uno de ellos, después de haber hecho algunas pregun-
tas al alcalde, el oficial hizo llamar al dnico sastre de la pobla-
cién, y después de haberse dirigido & la tienda del tinico som-
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brerero, vy més tarde 4 la del dnico mercero, pasados otros
cuatro fuése 4 pasear junto & la orilla del mar vistiendo un-traje
completo de dril, corbata azul y gran sombrero de paja. Al en-
contrarse aquella noche con el médico, preguntéle éste:

—;Qué tal?

— Nada.

— ;N1 un ademén siquiera?

— Nada, absolutamente nada.

— No importa: perseverancia.

—;Oh! lo que es esto corre de mi cuenta,— contesté re-
sueltamente el oficial.

I&l administrador de rentas, que durante muchos afios se
habfa dedicado al canto, conocia y tocaba varios instrumentos.
Cierto dfa el oficial se dirigié & su casa, y sin més preiAmbulos,
le dijo:

— Deseo que me dé usted lecciones de guitarra.

Y el administrador, complaciente, puso desde el mismo dia
manos 4 la obra, y como las lecciones eran dos al dia, v el

_teniente lo habfa tomado con empefio, en poco tiempo estuvo en

disposicién de acompaiarle las canciones que cantaba.

— Usted debe tener buena voz, —le dijo un dia el maestro
al disefpulo.

Tenfala realmente, y en consecuencia aprendié 4 cantar, y
no habia transcurrido un mes cuando acompafidndose con la
guitarra, entonaba con una gracia y una elegancia que daba
gusto oirle las mas lindas y populares canciones sicilianas.

— Estuvo aquf, de guarnicién, otro oficial, — deciale 4
veces el administrador, —que cantaba también de un modo
admirable. Una cancioncita, especialmente, que él mismo habia
compuesto, y cantaba casi siempre... ;como era? ;jcomo era?...
4A ver si puedo recordarla?... Comenzaba... Y cuidado si la
cantaba bien!... Comenzaba... Letra y miusica eran suyas...
Comenzaba... jAh, sf! ya recuerdo;
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Carmela, ai tuoi ginocchi
Placidamente assiso,
Guardandoti negli occhi
Baciandoti nel viso
Trascorrerd i miei di.

L’ultimo di, nel seno
Il volto scolorito
Ti celerd, sereno
Come un faneciul sopito,
E morird cosi. !

— Repitala usted.

Y el administrador la repetfa.

— Céntemela usted otra vez.

Y el administrador la cantaba.

Otro dfa, después de haber tenido una larga conversacién
con el estanquero, que tenfa el despacho de tabacos al lado de
su casa, fuése 4 encontrar al sargento de carabineros, y le dijo:

—Segiin noticias, tira usted perfectamente el sable.

—¢ Yo, sefior oficial? Fué esto en otro tiempo. Hace ya
més de dos afios que no he tirado.

— No importa. ;Quiere usted que nos sacudamos el polvo
de cuando en cuando?

— Con mucho gusto.

—Pues fijemos hora.

Y convinieron en ello, y desde aquel dfa cuantos atravesa-
ban la plaza en las primeras horas de la mafiana podfan escu-
char un gran choque de sables, acompafiado de patadas, de
gritos y de voces en la morada del teniente. Era que éste y el
sargento practicaban la esgrima.

—Lo que es este experimento, — le dijo un dfa el médico
al oficial, — podfas habértelo excusado. ;Ha dado algtin indicio?

— Ninguno; pero nada se ha perdido con probar. Me dije-
ron que €l tiraba todas las mafianas con el sargento, precisa-

! Carmela, sentado placidamente en tus rodillas, mirdndote en los ojos, besandote el rostro,

transcurrirdn mis dias.— El altimo dia, ocultaré en tu seno la cara descolorida, sereno como un
nifio dormido y asi moriré,
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mente 4 la misma hora, y que, no gustando ella del espectéculo,
se bajaba 4 la plaza.

— No basta esto, amigo mfo,— observo el médico. —No
basta esto, y serd preciso apelar 4 otros medios.

Habia pasado un mes y medio desde que lleg6 el nuevo
destacamento. Una noche el oficial estaba en su casa, sentado
junto 4 la mesa al lado del médico, hurgando distraidamente
con la punta de la pluma el pabilo de la bujfa, en tanto que .
decia: ,

—;Como concluiré esto? [Cémo ha de concluir! Volvién-
dome loco también. Asi es cémo concluird. Me avergiienzo de
mi mismo. Momentos hay en que se me figura que todo el
mundo ha de burlarse de mi.

— ; Burlarse? ;Por qué razén?

—;Por qué razén? — repitié el otro para buscar la manera
de responder.— Burlarse de mi... celo, de la compasién, de la

l4stima que me inspira esa pobre muchacha, y de lo inttil de

mis pruebas y experimentos.

— Pues ni el celo ni la compasién son motivos para que
las gentes se burlen. Digo, me parece.

Y fijando en su rostro una mirada escrutadora, afiadi6:

— Dime la verdad: ;estds enamorado de Carmela?

— ;Enamorado yo? — exclam6 vivamente el oficial.

Y permaneci6 inmévil, bien que ruborizdndose hasta el
blanco de los ojos.

— Enamorado, — contesté el médico. —Dime la verdad:
héblame sinceramente. ;No soy-aquf tu Gnico amigo?

— {Oh, si! mas precisamente porque quiero proceder sin-

ceramente, no debo decirte lo que no es.
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