LA VIDA MILITAR

— [Caro!.jcaro! jcaro!...

El pobre joven, que no sabfa ya de qué mundo era,
cifible con un brazo la cintura y levantdndola en alto, fué
inclindndose poquito & poco, sin dejarla, hasta que la tendid,
casi sin que ella lo advirtiese, sobre el sofi situado al lado
de la mesa... Carmela se levanté bruscamente, pisose en pie,

fruncié el entrecejo, revel6 en su semblante que fijaba en algo
su pensamiento, y después murmur6 con ligera expresiéon de
disgusto:

— :Qué haces?

El oficial creyé entrever un rayo de esperanza, y per-
manecié largo rato contemplandola silenciosamente sin pro-
nunciar palabra.

En cuanto 4 Carmela continu6é pensativa durante breve
espacio, y luego, sonriendo de un modo singular, distinto
de la manera como hasta entonces habfa reido, afiadi6:

—...;Somos ya esposos?

El oficial dej6 escapar un grito, y con los ojos vueltos
al cielo, v la punta del fndice entre los labios, pélido, con-
vulso, medit6 un momento la respuesta. Durante-ese tiempo
Carmela volvi6 los ojos 4 la pared, vi6 colgando de un clavo
un gran sombrero cilindrico, solté una tremenda carcajada,
cogidlo, y encasquetésele y gritando y dando grandes riso-
tadas, comenz6 4 saltar en derredor de la sala.

— jCarmela! — exclam6 dolorosamente el oficial.

Pero peor que peor.

— jCGarmela! — grit6 de nuevo el joven dirigiéndose 4 ella.

Asustése, tomé corriendo la escalera, y no habfa trans-
currido un minuto cuando estaba ya en la plaza saltando,
gritando y desternillindose de risa.

El oficial se asomo 4 la ventana.

— jCarmela! — grit6 otra vez con voz apagada.

Y luego se cubrié la cara con ambas manos y se dejo
caer en una silla.
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Al otro dfa én cuanto dej6 la cama fuese 4 casa de su
amigo el médico, que en cuanto le vi6 con los ojos enroje-
cidos y el rostro demudado, comprendi6 que iba en busca
de consuelo y de consejo, y después de haberle hecho sen-
tar 4 su lado, comenzé 4 sermonearle en regla. El oficial,
sin embargo, no le escuchaba, y parecfa preocupado por otro
pensamiento. De pronto se seren6 y ddndose un recia pal-
mada en la frente, exclamé6:

—iCalle! {Pero, Sefior! ;c6mo no se me habfa ocurrido?

— 3 El qué? — pregunt6 el médico.

El oficial no le contest6. Tom6 un pliego de papel y una
pluma y se puso 4 escribir con convulsiva rapidez. Después,

en cuanto di6 por terminada su tarea, ley6:

«Sefior teniente:

»Sin preambulos, cual entre nosotros se acostumbra. Hace
mes y medio me hallo al frente del destacamento de*** que
mand6é usted hace tres afios, durante los meses de Julio,
Agosto y Septiembre. He conocido en dicho pueblo una mu-
chacha de diez y ocho 4 veinte afios, que se llama Carmela,
la cual hace dos que estd loca, y segtn dicen, perdié la
cabeza enamorada de usted. Lo que ha sido de ella, desde
que sali6 usted de la isla, debe usted saberlo, lo mismo que
el carficter especial que reviste su locura; puesto que, segln
se me ha manifestado, no falté quién se lo escribiera 4 usted.
La situacién desgraciadfsima de esta muchacha desde el punto
y hora en que la vi, desperté en mi pecho un profundo sen-
timiento de compasién, y en consecuencia he hecho todo

cuanto de mf ha dependido con el objeto de que recobrara
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el juicio. Para ello me he vestido como me han dicho que
vestia usted; he aprendido 4 tocar y cantar como usted can-
taba y tocaba; he procurado ajustar mis actos todos 4 los
que & usted le caracterizaban, segin se me ha dicho por las
personas que le trataron & usted; he mostrado amarla: le
he hablado de usted; he fingido ser usted en persona, pero
todo ha sido inatil. Me es imposible encarccerle & usted
cudnto me ha afligido el ver desvanecerse una en pos de
otra mis esperanzas mas lisonjeras. Queda un medio sin
embargo: todavia resta una prueba que hacer, y ésta depende
de usted: no quiera usted negérmela: atienda mis ruegos, y
hara con ello una obra de caridad. Présteme usted atencién
un momento siquiera.

»Segin dicen, uno de los medios mds eficaces para volver
la razén 4 los locos, consiste en representar ante ellos con
los detalles mas insignificantes y con la mas escrupulosa
exactitud alguno de los sucesos mds importantes entre los
que mis de cerca precedieron & su enfermedad, fueran 6 no
su causa determinante. Pues bien, he imaginado que el repe-
tir exactamente 4 Carmela la escena de su partida de usted,
podria producir algtn efecto. Para ello he preguntado 4 mu-
chas personas de esta poblacion vy lo tnico que he podido
averiguar es que se embarco usted 4 prima noche, y que
antes de partir cenaron con usted en su alojamiento, el alcalde,
el jele de carabineros y otras personas; pero los incidentes
de la cena referida, 6 se recuerdan mal 6 se han olvidado
completamente. Se los pido, pues, & usted con la solicitud de
quien se empefia en una obra de caridad que cuesta muy
poco 6 nada & quien debe hacerla, y puede devolver la feli-
cidad y la vida 4 quien ha de ser objeto de ella. Sirvase,
pues, escribirme todo cuanto recuerde, punto por punto, sin
olvidar las personas que concurrieron; los asuntos que en
las conversaciones se trataron; los hechos que tuvieron lugar,
en una palabra, todo cuanto pasé. Pero lo que més interesa
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saber es la hora precisa en que tuvieron efecto los sucesos
mds importantes, segiin el orden con que se realizaron. Rué-
gole encarecidamente que me los refiera con claridad y preci-
sién: hagame usted este obsequio, jqué digo obsequio! este
favor incomparable, al cual estaré agradecido durante mi vida.

»No pido més: confio en la nobleza de su corazén: le

estrecha la mano como verdadero amigo y compaiiero, y le
dice adids...»

— ;Qué te parece?
—  Magnifico, hombre, magnifico! — contesté el doctor
que no habfa pestafieado durante la lectura. — ;Conoces su

»

nombre, el regimiento & que pertenece y el sitio dénde se
encuentra?

— Lo sabe el alcalde.

— Y esperas que te conteste?

— Estoy seguro de ello.

Y en efecto contestd, por medio de una carta de ocho
carillas, que contenfa cuantos detalles se habfan solicitado
respecto de las personas, las cosas, los asuntos que fueron
materia de conversacién, el orden con que se realizaron; en
una palabra, todo. En cambio, no habia en ella ni una alu-
sién, ni una palabra que hiciera referencia 4 su pasado amor;
nada absolutamente que no dijera relacién con la cena que
habfa precedido 4 la partida; ni una silaba que se apartara
de las preguntas que se habfan hecho, ni siquiera una expre-
sibn de lastima para la desgraciada Carmela. Por la lectura
de dicha carta, fria en apariencia é indiferente, se adivinaba
el torcedor del remordimiento que escribiéndola debié sentir
el autor de tanto dafio: de lo contrario, hubiérase encontrado
en ella una palabra siquiera de ldstima y de pesar. Al ponerle
término habria dicho por lo menos: «Espero... etcétera;»
pero nada, absclutamente nada. «El vapor zarp6 4 la una
de la noche. Saludo 4 usted.» Y la firma al pie.




