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IX

—Vamos, —dijo el médico, en cuanto el oficial termin6
la lectura de la carta, —ahora me explico el por qué de no
habernos sabido dar cuenta de lo que pas6 aquella noche,
ni uno solo de los que tomaron parte en la cena. [Qué pueden
recordar habiendo empinado el codo con tanta frecuencial

Aquel mismo dfa pusieron ambos manos & la obra para
preparar la altima prueba. Para ello se personaron con el
alcalde, con el juez municipal, con el recaudador de con-
tribuciones, con el sargento de carabineros, con todos los
cuales estaban en las més intimas relaciones, y el médico
echando mano de argumentos cientificos, y el oficial hablan-
doles al alma excitando sus sentimientos de compasién, 4
fuerza de hablar, de darles explicaciones, y de demostrarles
el fin que se proponfan, lograron hacerse comprender, con-
siguieron inculcar 4 cada uno el papel que en el asunto debifa
desempefiar, y pudieron abrigar la seguridad de que no habfa
de faltarles su concurso.

— jLoado sea Dios! —dijo el oficial al salir de la casa
del recaudador, que fué el ultimo &4 quien visitaron.—Queda
hecho lo més importante.

Después de esto llamaron 4 la madre de Carmela, para
la cual no fué menester esforzarse tanto como para con el
alcalde y los deméas magnates; buenas gentes todas, capaces
de poner las manos en el fuego si fuera menester, pero de
entendimiento rudo y de cortas entendederas para asuntos
de aquella naturaleza.

De algunos dfas & aquella parte Carmela andaba malucha,
y apenas salfa de casa. El médico y el oficial fueron & bus-
carla y la encontraron sentada en el suelo junto &4 la puerta,
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con la espalda apoyada contra la pared. En cuanto los vi6
incorporése, y bien que con menos rapidez de la que tenia
de costumbre, dirigiése al encuentro del teniente, é intent6
abrazarle murmurando en voz baja las carifiosas palabras que
solfa dirigirle.

— Carmela, —dijo el oficial, — tenemos que darte una
noticia.

—Una noticia, una noticia, una noticia, — repitié tran-
quilamente Carmela, pasando suavemente tres veces la palma
de su mano por la mejilla del oficial.

— Mafiana me voOy.

—;Mafiana me voy?

—1Yo, yo, me voy! Me marcho de aqui. Dejo este pue-
blo. Me voy con todos los soldados. Me voy en el barco, y
el barco me llevara lejos, muy lejos.

Y levant6 un brazo cual si pretendiera indicar una dis-
tancia inmensa. '

— Muy lejos; muy lejos...— murmuré Carmela, volviendo
la mirada hacia el punto que indicaba el oficial.

Di6, durante un rato, muestra de que estaba pensando,
y después, con el acento y ademén de la mayor indiferencia,
afiadio:

— El barco de vapor... que echa humo.

Y de nuevo intenté abrazar al oficial dindole los acos-
tumbrados epitetos.

— ;Nada! — pens6 éste moviendo la cabeza. :

—Ts menester decirselo muchas veces, — observéle el
médico. — Dejémoslo para més tarde.

Y se alejaron, después de haber mandado 4 Carmela

que no les siguiera.

La cena se habia fijado para la noche del dfa siguiente.

En la de aquel dia Carmela, segtn tenfa por costumbre,
fué 4 sentarse delante de la puerta del oficial. Este, en cuanto

regres6 4 su casa, la hizo subir & su cuarto, en el cual el
LA VIDA MILITAR.—50.




LA VIDA MILITAR

asistente, siguiendo las instrucciones que se le dieron, habfa
puesto las cosas de manera que pudiera creerse que realmente
debfan marchar. La mesa, las sillas, el sofi, estaban llenos
de ropa blanca, de uniformes, de libros, de mapas, todo
revuelto y amontonado, y en medio de la sala se vefan dos
batles abiertos, en los cuales el soldado habfa comenzado 4
guardar la ropa.

Al notar Carmela aquel desorden, hizo un ligero ademan
de sorpresa, y sonriendo dirigié una mirada al oficial.

—Estoy disponiendo el equipaje para marchar, —le dijo

Carmela volvi6 4 mirar en derredor del aposento frun-
ciendo el entrecejo; movimiento completamente nuevo en ella.
El oficial observaba atentamente.

— Me marcho: me voy muy lejos de aqui: marcho en
el vapor.

—;En el barco de vapor?

— Si... Maiiana por la noche.

—Maifiana por la noche,—repitié Carmela maquinalmente.

Y como viera la guitarra que estaba puesta encima de
una silla, toco sus cuerdas con el dedo y las hizo sonar.

—;No te importa que me vaya? ;No te sabe mal no
volverme & ver?

Carmela le mir6 fijamente en los ojos, y luego bajé la
cabeza y la mirada como si realmente estuviera pensando.

El oficial no dijo mas y empezdé 4 hablar al soldado en
voz baja, ayudandole & doblar los trajes.

Carmela segufa mirdndole sin hacer el mas insignificante

ademan. Al cabo de un rato el oficial se le acerco, y le dijo:

— Ahora, véte, Carmela: ya has permanecido aquf bas-
tante tiempo: vuélvete 4 tu casa: pronto.

Y cogiéndola por el brazo la empujé suavemente hacia
la puerta. Carmela se volvi6 y abri los brazos para cefifrselos
4 su cuello...
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— No quiero! — dijo aquél.

Carmela golpe6 dos 6 tres veces el suelo con el pie,
gimoted, extendi6 de nuevo los brazos, cifidéselos en derredor
del cuello, rozé. suavemente sus labios sobre su mejilla sin
llegar 4 besarle, como si la ocupara otra idea, y después se
fué poquito 4 poco, lentamente, sin reirse, sin volver la
cabeza, con una mirada que nada decia, como el que, dis-
trafdo, piensa 4 la vez en cien cosas distintas, sin fijarse
en una sola.

— 3 Qué significa esto? — pens6 el oficial.— ;Serd un buen
indicio?... (Quiéralo Dios! Esperemos.

El dia siguiente no sali6 de casa, ni aun quiso ver &
Carmela, aun cuando sabfa que permanecia sentada junto 4
su puerta como de costumbre. Después de comer empled el
tiempo en los preparativos para la prueba que debia reali-
zarse aquella noche. Su pequena habitacién se componfa de
dos piezas y una cocina. Entre el dormitorio y la puerta de
entrada una sala, que era la pieza mds espaciosa, cuyas
ventanas, como todas las demds, cafan sobre la plaza. En
ella dispuso lo necesario para la cena, valiéndose de una
gran mesa que le facilité su vecino el hostalero, que se brindé
4 guisar los platos de que debia componerse; 4 servirlos des-
pués, como habfa hecho tres afios antes cuando hizo lo propio
aquel otro oficial, y & disponer la mesa lo mejor que se
pudiera. A eso de las nueve llegé el primero de todos el
médico.

—Esta ahi, —dijo al entrar,—y se me ha quejado de

‘no haberte visto en todo el dia. Le he preguntado si se sentfa

bien, y después de haberme mirado fijamente durante largo
espacio, me ha dicho: — Barco de vapor,—y no se ha reido.
Pero ;quién es capaz de adivinar lo que pasa en aquella
cabeza? S6lo Dios. ;Eal veamos en qué consiste este esplén-
dido banquete.
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Y después de haber echado ambos amigos un vistazo 4
la mesa, concertaron de consuno la manera de conduecir 4
buen término la representaciéon de aquella comedia, 6 mejor,
de aquel drama, porque era un drama y muy serio y muy
formal de lo que se trataba. En cuanto estuvieron de acuerdo,
pregunté el médico:

— ¢ Han estudiado bien sus papeles?

A lo cual contest el teniente que asf lo crefa.

Poco antes de las diez oyése en la calle y junto 4 la
puerta gran rumor de pisadas y un confuso son de voces y
palabras.

—Aqui estén!—dijo el doctor asoméndose 4 una de las
ventanas. — Sf, ellos son.

El soldado bajé 4 abrir la puerta de la calle. El médico,
entretanto, encendi6 las bujfas puestas en los cuatro cande-
leros que se vefan en los dngulos de la mesa.

—C6mo me palpita el corazén! — dijo el oficial.

—Animo, amigo, 4nimo!— contestéle el médico estre-
chéndole un brazo. %

En aquel momento oyése la voz de Carmela que decia:

— Yo voy también en el barco de vapor! — palabras que
acompaiié palmoteando.

- ;Animo!—exclamél apresuradamente el médico en voz
baja 4 su amigo. —;Has ofdo? Esa idea comienza 4 fijarse
en su mente, y ésta es una buena sefal. {Animo! Aquf estan
los convidados.

Abridse ‘la puerta, y sonriendo é inclindndose fueron en-
trando uno en pos de otro el alcalde, el juez municipal vy
todos los demas que se habfan reunido en el café. En tanto
que el oficial saludaba y daba las gracias 4 los comensales,
el médico di6 una orden al asistente que permanecta inmévil
en un . extremo, y desapareci6. Pasado un minuto, y sin que
nadie se apercibiera de ello, volvi6 & aparecer acompafiado
de Carmela & la cual acompafié al dormitorio de su jefe,
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andando de puntillas y deslizindose 4 lo largo de la pared
para no llamar la atencion.
— Sentémonos, — dijo el oficial.

Todos tomaron asiento. Kl ruido de las sillas y aquel

jah! de satislaccién en que, aun involuntariamente, suelen
prorrumpir los comensales al acercarse 4 la mesa, impidieron
que se oyera cierto ruido hecho por el asistente para entre-
tener & Carmela que exclamando:—(No le he visto en todo

el dial—habfa abierto la puerta y tratado de acercarse al

oficial. Contivola, pues, el asistente, que colocé una silla
junto & la puerta y la obligé 4 sentarse en ella: después entre-
abri6 las dos hojas de manera que quedara un hueco como
de un palmo; y Carmela se aproveché de &l para mirar lo
que en la otra sala pasaba. Ninguno de los comensales volvié
la cabeza hacia aquel lado: ni entonces ni después miré nadie
en aquella direccién, y Carmela no volvié 4 moverse.

Comenz6 y fué creciendo poco & poco aquel confuso rumor
de tenedores, cuchillos, platos y copas, con el cual alternaban
las risotadas y las conversaciones de los que procuraban sola-
zarse. Todos, excepeién hecha del médico y del oficial, comian
con el mejor apetito del mundo y trincaban 4 més y mejor.
Y comenzaron & deshacerse en alabanzas respecto de la dis-
ciplina militar, de las virtudes y del valor de los soldados,
de los cabos y de los sargentos de .la guarnicién; y luego
hicieron grandes elogios de los manjares y de los vinos; vy
hablaron del tiempo, que era magnifico; y de la noche, que
estaba encantadora; y del viaje, que por fuerza habia de ser
delicioso; vy luego recayé la conversacién en la politica, y
vuelta & los soldados, y otra vez al tiempo y al viaje, y poco
& poco, gritando més cada vez y riendo siempre con mayor
expansién, vaciando y llenando los vasos y las copas con
mayor frecuencia, fueron animéndose por grados; y todos los
rostros estaban encendidos, y brillaban todos los ojos, y comen-

zaron 4 entorpecerse los labios y 4 salir de ellos méis pre-
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miosas las palabras, algunas veces sin que guardaran relacion
las unas con las otras. |

Sin apenas darse cuenta de ello, cada cual habfa tomado
por lo serio su papel y lo desempenaba & maravilla.

Pero cuanto més olvidaban los unos el motivo por que
habian ido y se entregaban 4 la alegrfa, tanto mayor era
la angustia del oficial, en cuyo rosiro se lefa la tremenda
lucha que agitaba su corazén. Con todo, ninguno se percato
de ello, excepeién hecha del médico que, sin perder de vista
4 Carmela, le repetia de cuando en cuando en voz baja que
no desmayara. En cuanto 4 la muchacha, con el rostro aso-
mando por entre las hojas de la puerta, no perdia de vista
il oficial. El asistente, aprovechando un momento oportuno,
desaparecio.

De pronto, y cuando iba ya muy adelantada la comida,
penefraron en la sala tres soldados que, después de haber
cargado con los batiles previamente dispuestos, desaparecieron.
Carmela sigui6é con los ojos sus movimientos mds insigni-
ficantes mientras permanecieron en la sala, 'y después volvid
4 mirar 4 la mesa.

El médico pronuncié una palabra al ofdo del alcalde.

— ;Un brindis! — exclamé éste de repente, poniéndose en
pie, con la copa en la mano.— Un brindis 4 la salud de este
bravo sefior subteniente que manda el valeroso destacamento
de esta poblacién, que se marcha hoy y que quedard siempre
y perpetuamente en esta nuestra poblacién una grata memo-
ria imperecedera inmortal del valeroso destacamento que man-
da este bravo...

Reflexion6 un momento y después con gran decision, dijo:

— iViva el sefior subteniente que marcha hoy!

Y todos los demss, chocando estrepitosamente las copas ¥
derramando el vino sobre la mesa, dijeron:

— {Viva!

[l alcalde se dejo caer pesadamente en la silla.
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Otros brindis del propio tenor fueron pronunciados por
varios de los comensales, y después se volvi6 4 hablar de
los soldados, de politica, del vino y del viaje.

—Una c.an'cioncilla, sefior recaudador,—execlamo el médico.

Hiciéronle eco todos los presentes. El recaudador hizo un
gesto, se excusd, se hizo rogar un poco, tosi6, tomé la gui-
tarra, y comenzo 4 cantar. Los comensales le interrumpieron
con algunas voces, y entonces el oficial dijo:

— jCantaré yo!

Y todos callaron.

Tomo la guitarra, acordéla, se puso en pie fingiendo bam-
bolearse, v empezo... Estaba livido y sus manos temblaban
cual si fuera preso de la fiebre: aun asf, haciendo un poderoso
esfuerzo sobre si mismo, canté su cancién de un modo real-
mente encantador.

Carmela ai tuoi ginocchi
Placidamente assiso,
Guardandoti negli occhi
Baciandoti nel viso,
Trascorrero i miei di...

Carmela escuchaba cada vez con méas atencién, frun-
ciendo el entrecejo como si se hallara dominada por un pen-
samiento profundo.

T 7 ‘ 1 1 3 x| T« 3 :

 Bravo! | Bien!—decian aplaudiendo los comensales.
— jCanta como un ruisefior!

Y el oficial entono la segunda estrofa:

L’ultimo di, sul seno
Il volto scolorito
Ti celerd, sereno
Come un fanciul sopito,
E morird cosi.

Las mismas palabras: la misma misica, todo como aquella
noche.

— Bravo! Magnifico! — repitieron los comensales.
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El oficial cayé como desvanecido sobre su silla. Todos
prorrumpieron en gritos y en aplausos. Carmela permanecia
inm6vil como una estatua, con los ojos desmesuradamente
abiertos clavados en el rostro del oficial: el médico la miraba
de soslayo sin perder el detalle mis insignificante.

— iSilencio! — grit6 el teniente.

-

Callaron todes y al través de las abiertas ventanas llegé

4 sus oidos una alegre musica de flautas y violines que sonaba

en la plaza, envuelta en un confuso rumor de voces. Eran
diez 6 doce musicos de la poblacidn que, acompafiados por la
mayor parte de los vecinos, daban la despedida al teniente,
presumiendo que realmente iba & partir.

Carmela hizo un pequeiio movimiento y volvié la cabeza
hacia la ventana. Su rostro comenzé 4 animarse ligeramente:
sus ojos se dirigian tan pronto & la ventana como al oficial,
vy 4 los comensales, para fijarlos luego en el oficial y en la ven-
tana después, cual si quisiera escuchar atentamente la musica,
sin perder por esto el mds insignificante de los movimientos
que hicieran aquellas gentes.

En cuanto cesé la misica, el pablico reunido en la plaza
prorrumpié en grandes palmoteos, como lo habia hecho tres
anos antes.

En aquel instante aparecié el asistente que, dirigiéndose
al oficial, le dijo en alta voz:

— Mi teniente, el buque esté pronto.

Kl oficial se levant6 y dijo 4 su vez:

— Llegé. el momento.

Carmela se fué levantando poquito 4 poco sin apartar los
ojos del anfitrion. Al propio tiempo aparecié la madre de
Carmela,” que: penetrd en el dormitorio en que se hallaba su
hija & la cual abraz6 carifiosamente, diciéndole:

— iValor, hija mfa! {Volverd dentro dos meses!

Carmela clayé los ojos en el rostro de su madre, des-

prendiése suavemente de su amoroso abrazo, y sin pronunciar




