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abandonarse vagarosa 4 imigenes y pensamientos més infan-
tiles y bizarros, como si aquellos instantes formaran parte de
una hora ociosa y tranquila de la vida habitual. De aquf que
columbrando 4 lo lejos un humilde campanario, pensaba yo:
—Hoy -es domingo. Las gentes que alli moran se han ves-
tido de fiesta esta mafiana, y después de haber dado algunas
vueltas por las calles se han dirigido & la iglesia, después de
lo cual, tranquilas y satisfechas, se han entregado 4 sus habi-
tuales ocupaciones... Para ellas,. el de hoy, es un dia como
otro cualquiera. (Quién sabe si tendran noticia de lo que aquf
ocurre! Y sin embargo, alli hay madres que tienen hijos en
el ejército... —Y dejandome llevar por semejantes imagina-
ciones, vefa 4 todas aquellas mujeres de rodillas en el interior
de la iglesia, orando con profundo recogimiento y encendido
fervor, y espiaba sus rostros y decia para mi: — Aquélla de
alla, si, aquélla, es madre de un soldado.—Y cada vez que
4 mis oidos llegaba el estampido del cafién, vefala temblar y
palidecer...

De pronto un sargento que hasta entonces habia perma-
necido sentado muy cerca de mi, se levanté; adelantése algu-
nos pasos con la frente alta, el rostro sonriente y los ojos
mirando 4 lo lejos hacia las montaiias y luego levant6 el
brazo y seiialando con el indice hacia un punto determinado,
después de un momento de calma, mirando 4 los soldados,
con voz resuelta y decidida, exclamé: — jMuchachos! acer-
caos.— Levantdronse algunos y se agruparon 4 su alrededor.
— Mirad, — continu6, siempre con el brazo extendido y el
indice en la misma direccion.— ;Veis allf & lo lejos, aquellas
casas y aquellas torres? — ;Dénde, dénde? — preguntaron lle-
gandose otros al grupo. —Allf, alli: mirad donde sefalo.
— jAh, sif! —dijo uno. — Es verdad, alli. —3i, si
— Y vo también. —Y yo. — Todos lo vemos. — ;Qué es?

— ;Qué es? —continué con voz sonora y conmovida.

— ;Aquello es Verona!

[QUE DIA AQUEL!

— i Verona! Verona! —exclamaron todos gozosos y pal-
moteando. Propagése la nueva, y en menos de un minuto
el batallén entero estaba allf, con la mirada fija hacia aquel
punto, con el brazo extendido hacia aquellas torres, con los
labios abiertos pronunciando aquella palabra magica, mirando
alli como se mira... jHale acontecido 4 usted estar mucho
tiempo sin haber visto 4 su madre? Si ha ido 4 esperarla 4
su llegada, de fijo que habra usted clavado las miradas en
el camino por donde habia de venir, hasta lo mas lejos que
le alcanzara la vista, y cuando en lo més remoto de ella sus
ojos lograron percibir un punto negro y una blanca nubecilla
de humo, y llegaron 4 sus oidos los roncos sones de una
bocina, ;qué es lo que sinti6 usted en lo mas fntimo de su
corazén? Pues esto que sinti6 usted es lo que sentfamos nos-
otros saciando nuestras ardientes miradas en la contemplacién
de aquellas torres, pronunciando sin cesar aquel nombre que-
rido.-.

Allf se encontraban reunidos los cuatro batallones del
regimiento. De repente se oy6 un grito robusto: todos los
soldados se incorporaron, y los oficiales dijeron: — ;A sus
puestos! — Forméronse las compaiifas y guardése profundo
silencio. Un nuevo grito, y los oficiales repitiéronlo, diciendo:
— (Armen... bayonetas! — Y los cuatro batallones cumplieron
la orden como un hombre solo, y otra vez silencio. — ; Qué
pasa? ;Qué ha sido? —se preguntan todos. Aparece el ayu-
dante del coronel & todo el correr de su caballo, se acerca
& nuestro comandante, comunicale una orden en breves pala-
bras y éste grita: —jAdelante!—El batallén se pone en mo-
vimiento, deja 4 la espalda la cima del monte, y desciende
por la falda que corresponde & los lugares ocupados por el
enemigo. Cuantos se hallan en las dltimas filas, y yo entre
ellos, estiran el cuello, é inclinan la cabeza 4 derecha é 1zquie-
da para enterarse de la direccién que se lleva; pero no es
posible conseguirlo, pues impide la vista la primera compa-
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fifa. Vuelvo atrds la cabeza, y me cercioro de que los demés
batallones nos siguen, bien que 4 paso lento y & alguna
distancia. Llegado 4 cierto punto y hallindose la tltima com-
pafiia sobre un altonazo del terreno, distingo & lo lejos, en
medio-de .una arboleda, un movimiento singular, un -des-
lumbrante fulgor... Instantineamente llega 4 mis oidos una
terrible descarga, v en derredor mio, 4 la derecha, 4 la
izquierda, encima, debajo, por todas partes suenan agudos
silbidos, y lamentos desgarradores & cortos pasos de distancia,

y distingo 4 lo lejos una blanca nube de humo, y un grito

poderoso que dice:— jA la bayoneta! — Desordenado y con-

fuso, lanzase al ataque el batallén 4 paso de carga. Otro
grito: — jSaboya y & ellos! —El batallén prorrumpe en un
grito de entusiasmo, y se lanza adelante 4 todo correr: nada
més se ve que humo, otras descargas, nuevos silbidos, ade-
lante, adelante... jAlto! La corncta ha tocado alfo. ;Dénde
estamos? ;Qué es del enemigo? ;Qué hacemos? [Qué humo!
El batallén estd completamente desparramado. Alli hay una
casa. Parece que estan dispardndonos desde ella.— ‘A la bayo-
neta! —se oye gritar confusamente en medio del rumor pro-
ducido por las detonaciones. El batallén vuelve 4 lanzarse 4
la carrera. ;A donde vamos? ;Por dénde se pasa? No se ve
nada. Si, alli hay una puerta: detras de ella -soldados que
hacen fuego con bayoneta calada, un patio, enemigos, una
bandera, i4nimo! & ellos. En derredor de la bandera una
muralla de pechos, erizada de bayonetas inméviles. Los pri-
meros, sobrecogidos, desfallecen: la furia de los que aco-
meten. se detiene ante los otros firmes como columnas, y
aqui empieza una verdadera tempestad de golpes que no se
ven, pero que se conciben: las bayonetas chocan y se cruzan
produciendo un sonido estridente y desgar -ador: erujen los
fusiles hechos pedazos: horrendos alaridos apagados por el
fragor, y juramentos cortados que aumentan la fuerza de

los golpes. Las armas se yerguen, la lucha se generaliza:
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Y en tanto la casa entera es un verdadero campo de batalla...
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juntanse los combatientes; unos y otros se confunden en un
solo grupo apretado, revuelto, enmaraiado; los soldados em-
puflan las bayonetas, se agarran por el gaznate, entrecruzan
las piernas y los brazos; se cogen, se sueltan, caen, vuelven
4 levantarse pdlidos, jadeantes, rechinando los dientes, des-
cubiertas y sangrando las cabezas: el uno siente sobre el
rostro el aliento abrasador del otro; 4 cada instante palidece

un rostro y se inclina hacia atrds una cabeza con las pupilas

desmesuradamente dilatadas; el suelo se halla cubierto por

los que han caido; el grupo que rodea la bandera se ha
formado de nuevo por los que han reemplazado & los pri-
meros; el abanderado ha recibido un bayonetazo en el pecho.

-jTa! —grita con voz desmayada; y otro empufa_el codi-
ciado trofeo. Y en tanto la casa entera es.un verdadero
campo de batalla: en todas partes se lucha, doquiera se pelea.
Oyense gritos lamentosos que proceden del interior de las
habitaciones; los suelos tiemblan bajo el peso de los com-
batientes; las puertas vuelan hechas astillas & fuerza de cula-
tazos. Los asaltados corren desesperadamente de un lugar 4
otro; se hacen fuertes en las chimeneas, abroquélanse detras
de los muebles, junto & los quicios de las puertas: los que
atacan se precipitan aullando, se desparraman, buscan, hur-
gan, los descubren, los echan-de sus escondrijos, los hos-
tigan regando de sangre escaleras y pavimentos: los vencidos
no se rinden; los prisioneros se revuelven, escapan, se arrojan
por las ventanas y se precipitan en el patio, 6 acribillados &
bayonetazos por la espalda, quedan 4 horeajadas en los ante-
pechos: otros buscan la salvacion en los tejados; otros mala-
mente heridos y vertiendo sangre en abundancia, procuran
huir de la refriega, arrastrandose como pueden. Los defen-
sores de la bandera se hallan reducidos al dltimo extremo.
— ; Rendios ! — les gritan los nuestros. — | Nunca! [Nunca!
iLa muerte antes! —contestan ellos con voz apagada. De

pronto retumba la casa en fuerza de un grito tremendo, y
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en el mismo instante un soldado cubierto de heridas y de
sangre, alta la frente, animado el rostro, se lanza fuera de
la refriega, llevando en la mano la bandera codiciada.—jVivaal
__gritan cien voces desde todos los dngulos de la casa. Se
oye un toque de corneta. — ;Eh? ;Qué es? ;Retirada? ;Reti-
rada? ;Por qué? jImposible! ;Silencio! —Otro toque de cor-
neta y un grito poderoso del comandante: — | Retirada ! —
;Retirarnos? ;Nosotros? ;Ahora? ;DPor qué? (Es una equi-
vocacion! jImposible!

Nos hallamos fuera de la casa: el comandante indica la
direcciéon que debemos tomar; los demés batallones estan ya
en movimiento. — ;De manera que es cierto! i Retiramos!
Capitdn, mi capitdn, zpor qué retiramos? — El capitan, sin
pronunciar palabra, se vuelve del lado del enemigo, y exten-
diendo el brazo hacia la llanura hace ademén de sefialar algo...
Miro. Era una division enemiga que avanzaba por nuestra
espalda, perdiéndose & lo lejos entre el verdor de la campifia.

— ;Pero y los demés cuerpos, las otras divisiones, dénde
estan? ;qué hacen? ;por qué no vienen?

— 1 Psche | — contesto el capitan encogiéndose de hombros.

— ; De manera que hemos perdido! — grité yo con acento
desesperado.

— Asf parece.

Miré 4 mis soldados, miré también la columna enemiga,
miré 4 Villafranca, miré aquella magnifica llanura lombarda,
aquel cielo hermoso, aquellos montes bellisimos. — | Pobre
patria mfa! — dije dejando caer el sable... y me eché 4 llorar

lo mismo que un nifio.

La sefiorita apoy6é pensativa la cabeza en la palma de

la mano.

EL CENTINELA

RA una de las dltimas noches de Enero; nevaba.

Las calle.s y las plazas de la ciudad, los antepechos

\ Io's miradores de Jas casas, los arboles de los

jardines, todo estaba cubierto, sobrecarecado, como

envuelto en un blanco sudario: los Copos, densosby e;pesos
;:zuan lentamente, y en cuanto se imprimfa una huella sobm;
dlmtr;([:litr]lftie a:lii a(,qu; l;el?;gliide las paredes, desaparecia inme-
- sma quedara la sefial mas insig-
nificante. Los faroles existentes en los dngulos de las calles
despedfan una luz velada y melancélica: desde las encrucijadas
f.uora la que se quisiera la direccién hacia la cual se convir:
tiera la mirada, no se veia alma viviente; el silencio era
tan profundo, que, si vale decirlo asi, habriase oido caer
la nieve. | A
Era una de aquellas noches en las cuales el que por su

desgraci
esgracia se halla fuera de su casa apresdrase 4 volver 4

ella‘ : 1 4 Il ‘(] 0 }
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el suelo para evitar los lodazales; con el sombrero calado
hasta las cejas, la cabeza metida entre los hombros, el cuello
del gabdn levantado hasta las orejas, las manos r;letidas en
las bocamangas, encogido y acurrucado; penetra agachado en
la entrada de su casa, sube la escalera pisando fuerte para




