LA VIDA MILITAR

en el mismo instante un soldado cubierto de heridas y de
sangre, alta la frente, animado el rostro, se lanza fuera de
la refriega, llevando en la mano la bandera codiciada.—jVivaal
__gritan cien voces desde todos los dngulos de la casa. Se
oye un toque de corneta. — ;Eh? ;Qué es? ;Retirada? ;Reti-
rada? ;Por qué? jImposible! ;Silencio! —Otro toque de cor-
neta y un grito poderoso del comandante: — | Retirada ! —
;Retirarnos? ;Nosotros? ;Ahora? ;DPor qué? (Es una equi-
vocacion! jImposible!

Nos hallamos fuera de la casa: el comandante indica la
direcciéon que debemos tomar; los demés batallones estan ya
en movimiento. — ;De manera que es cierto! i Retiramos!
Capitdn, mi capitdn, zpor qué retiramos? — El capitan, sin
pronunciar palabra, se vuelve del lado del enemigo, y exten-
diendo el brazo hacia la llanura hace ademén de sefialar algo...
Miro. Era una division enemiga que avanzaba por nuestra
espalda, perdiéndose & lo lejos entre el verdor de la campifia.

— ;Pero y los demés cuerpos, las otras divisiones, dénde
estan? ;qué hacen? ;por qué no vienen?

— 1 Psche | — contesto el capitan encogiéndose de hombros.

— ; De manera que hemos perdido! — grité yo con acento
desesperado.

— Asf parece.

Miré 4 mis soldados, miré también la columna enemiga,
miré 4 Villafranca, miré aquella magnifica llanura lombarda,
aquel cielo hermoso, aquellos montes bellisimos. — | Pobre
patria mfa! — dije dejando caer el sable... y me eché 4 llorar

lo mismo que un nifio.

La sefiorita apoy6é pensativa la cabeza en la palma de

la mano.
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RA una de las dltimas noches de Enero; nevaba.

Las calle.s y las plazas de la ciudad, los antepechos

\ Io's miradores de Jas casas, los arboles de los

jardines, todo estaba cubierto, sobrecarecado, como

envuelto en un blanco sudario: los Copos, densosby e;pesos
;:zuan lentamente, y en cuanto se imprimfa una huella sobm;
dlmtr;([:litr]lftie a:lii a(,qu; l;el?;gliide las paredes, desaparecia inme-
- sma quedara la sefial mas insig-
nificante. Los faroles existentes en los dngulos de las calles
despedfan una luz velada y melancélica: desde las encrucijadas
f.uora la que se quisiera la direccién hacia la cual se convir:
tiera la mirada, no se veia alma viviente; el silencio era
tan profundo, que, si vale decirlo asi, habriase oido caer
la nieve. | A
Era una de aquellas noches en las cuales el que por su

desgraci
esgracia se halla fuera de su casa apresdrase 4 volver 4
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el suelo para evitar los lodazales; con el sombrero calado
hasta las cejas, la cabeza metida entre los hombros, el cuello
del gabdn levantado hasta las orejas, las manos r;letidas en
las bocamangas, encogido y acurrucado; penetra agachado en
la entrada de su casa, sube la escalera pisando fuerte para
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que entren en calor los pies ateridos, sacude el vestido salpi-
cado de nieve, mete precipitadamente la llave en la cerradura,
entra, tira 4 un lado el abrigo y & otro el sombrero, que ests
hecho una sopa, coge la primera silla que halla & mano,
colécala delante de la chimenea, se sienta en ella espatarrado,
aproximase cuanto puede & la lumbre, y junto & ella per-
manece, y la hurga, y la anima, y la disfruta, chupando
deliciosamente un cigarro, y garabateando en la ceniza con
las tenazas, y diciendo de cuando en cuando: —jVaya un
tiempo!—Era una de aquellas noches en las cuales el marido
mas aburrido y desamorado arrima mas de lo que suele la
silla 4 la de su mujer; y el soltero recalcitrante fantasea
los goces fntimos y tranquilos de la vida de familia, y renun-
ciando 4 los placeres mundanales, se mete entre sébanas
muy tempranito, se encoge cuanto puede para hacerse un
nido calentito y abrigado, sin dejar fuera de la cama més
que la mano con que sostiene la novela, de la cual lee dos 6
tres piginas, se duerme plécidamente, aumentando el placer
del calorcillo y el bienestar, retrayendo 4 la mente la imagen
de los desventurados que carecen de cama y de hogar: una
de aquellas noches en que la vida de una ciudad se refugia
alrededor del hogar doméstico, junto al cual las conversa-
ciones entre la familia y los amigos més fntimos se prolongan
algo més de lo acostumbrado, hasta tanto que los pequefiuclos,

acosados por el suefio, comienzan & tirar disimuladamente del.

vestido 4 la mami para recordarle la camita que aguarda, Y
se van al cabo & dormir saboreando anticipadamente la dicha

que les espera el dia siguiente, cuando emprendan con los

compafieros recia y descomunal batalla en la que han de ser
proyectiles esponjosas bolas de nieve: una de aquellas noches,
en suma, en que, como sientan los troneras, los tres deseos

mas vivos que se sienten son: una cara bonita, un libro
agradable y un confortativo licor.

Todos, hasta los més menesterosos, encuentran en tales
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noches la caridad de un techo bajo e : ,
un poco de fuego en que calen"lﬂ:]lcfsuafitplfeden g'uarecelsef
8 s ateridos miembros y
un pufiado de paja en que descansar el cuerpo: todos encuenL—
ltmn UI(',; refugio contra la nieve, siquiera hasta las p.r‘imeras
101Tas N - — . =
s e o b i
: parece sino que quiere sepultar las
casas; todos descansan, y duermen, vy reposan, todos, menos
el centinela, para el cual no existe techo, ni hogar, nilroposok
y sf udnicamente una aislada garita de madera, una pesads;
manta de fieltro, y la consigna comunicada por el cabo. ‘
Fijad vuestra mirada en el fondo de aquella plaza com-
pletamente cubierta de nieve, é iluminada en derredor por
una cuddruple hilera de faroles, alli donde abre el a.nc}:ho
portal de aquel palacio negro, de colosales v vetustas formas
que revelan los amplios 6 iluminados venta.nlalcs: mirad é‘thOl‘ﬂi
en._ aquella garita 4 un hombre envuelto en su manta ﬁr'ﬂ]é
¢ mmoévil como una estatua de marmol. Hace mu(fl'lo}tiompﬁ
que alli permanece sin hablar, sin moverse, empuifiando coﬁ
y?rm mano el cafién de su fusil, con los pies cubiertos‘de
nieve, con la mirada fija y escrutadora cual si quisiera contar
los densos copos que caen 4 su alrededor. De cuando en
cuando sus ojos se entornan, la cabeza se inclina suavemente
sobrf) su hombro; pero de repente, cual si oyera la adver—
:encm 6 el aviso de una voz amiga, levanta resueltamente
a cabez?t, abre y dilata los ojos, y los vuelve 4 todas partes,
ntléis rdpidos y vigilantes, deseoso de tranquilizar su concien-
Cf{l por aquellos momentos de inercia y languidez. Miradlo
Zl , todos, hasta los mds infelices tienen un techo [1ospitalaric;
h:ﬁmc]h:’,I:];Hdegu;‘trll’ecerse;i un hogar en que‘ c:.qlentarsej, un
. n que descansar, todos, sf, todos. Il no
tiene nada de eso.
lales pensamientos revolvia yo en mi mente, en una
de las tltimas noches de un mes de Enero, en la cual, con

un 140 3 s T it A 1
a mitad de compaiifa, hallibame de guardia en aquella plaza
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precisamente y en aquel mismisimo palacio. Y asi discu-
rriendo, paseaba arriba y abajo, 4 corta distancia de la puerta,
midiendo 4 breves pasos una pequefia porcién de la plaza
desprovista de nieve, dirigiendo de vez en cuando mis mira-
das 4 las numerosas ventanas radiantes de luz, al través de
las cuales, confusos y apagados, llegaban & mis oidos sones
armoniosos de flautas y violines, y rumores cadenciosos como
de pasos que se movfan 4 compis en toda la extension de
astos aposentos. Convirtiendo luego la mirada al espacioso
vestibulo, fijabala en los opalinos globos de cristal, que difun-
dian sus placidos y tenues reflejos sobre las alfombras y los
jarrones de flores que adornaban la marmoérea escalinata, y
los naranjos y laureles que cubrfan las paredes; y delante
de mi, entre la puerta y el sitio en que me hallaba, un
continuo pasar de coches de lujo; un vocear incesante de
cocheros; un subir y bajar no interrumpidos de damas y
caballeros, y precipitarse afanosos & las portezuelas, y abrir-
las reverentemente, y ofrecer la mano con el mayor respe-
to, y luengas y rozagantes vestes, y cabezas ricamente pren-
didas, y espinazos que se encorvaban, y lacayos que llegaban
y desaparecian, vistiendo lujosas, ricas y deslumbrantes li-
breas. Llega una carroza blasonada, se detiene, los lacayos
saltan de su asiento, todo el mundo abre paso, diez manos
se lanzan 4 la vez 4 abrir la portezuela, tiénese por afortu-
nado el que alcanza la manecilla, la portezuela se abre de
golpe, los circunstantes se forman en ala 4 derecha é izquier-
da, aldrganse los pescuezos, se fijan las miradas, aparece
una cabeza, un pie diminuto, una mano aprisionada en albo
guante irreprochable, de en medio de la muchedumbre se
adelanta otra mano que apenas roza la otra, oprimiéndola
tfmidamente la punta de los dedos; —desciende el pie bre-
visimo,— despacio,— con cuidado,—un poco mas,— mas aun,
— el piececito toca al suelo. jPrecioso! iLastima grande que
rozara con un copo de nieve! jOh desgracia! Quedé engan-
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chada en el coche la cola del vestido. Un clavo, se habrs

cogido en ;
)gldo en un clavo. Pronto, corred todos, dos, tres, cuatro

AFr 'D. » A Gy »

—é énde sie €og10¢ — Aqui. — No. -— Alli. — Cuidado. — Poco

& poco. —No vaya & desgarrarse.— Con mucho tiento.— ;Ya
“'-—-. : ; .—I C

esta! —Por fin! —La cola ests libre; |

a dama también v
luce toda la pompa y gallardi :
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Un rico alborn
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s6lo consiente vislumbr

ar una Insignifi

o o g parte insignificante de aquel
ncantador (una cara de éngel). Y roba

indiscretas |

- 4 las miradas
a nf

l | ida blancura de las espaldas aterciopeladas
y las elegantes curvas del talle; pero no importa, se com

rende que han 1vi
p ] an de ser divinas. La hermosa figura avanza
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;zdavm S(.}‘dlstmgjrue un fragmento de su veste rozagante,—
hsilpn"ifs(iohl?uc dt’esgr‘acm!.h.{as no imp()l’f:{-L_. los ojos de

en aun en medio de la embriagada muche-
dlumbre que llena aquellos animados salones, y la distinguen
sin que pueda confundirse con otra alguna, Ele aquellas sie-’
o ornadas de pedrerfa, y de camelias, y contemplan los
rizos ondulantes de su magnffica cabellera v las flores que
la's adornan, y la siguen en medio de las 1*E;vue]t-as y de los
giros 1jépidos de la danza, al través de aquel fuego graneado
de codiciosas miradas que se provocan, se buscan, se ocultan
amablemente astutas, se encuentiran amablemente audaces, v
entre la fascinacién del abandono muelle, y la voluptuosid’a:i
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recha, asti
leazan, prometen, castigan, conceden y arrebatan hasta el
mismo cielo.

Y ¢l estd allf, pensaba yo, ;pobre soldado! 1Y expuesto
al frio, 4 la nieve, solo, mudo, olvidado, sin consuelo. sin
espe-ranza! Alld musica, y baile, y risa, y placer: se ,goza
la vida con sus placeres mas intensos y émbriagadores en
tanto que ¢l, all4, en medio de aquella soledad y de aqtle][a
estrechez, vese obligado 4 escuchar el estrépito de la danza




