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ras, y al fin de ellas otras montafas, y otras llanuras después,
y adelante, adelante, al través de montes, de valles, de llanu-
ras desconocidas, fantaseando, fantaseando siempre, andan, y
andan, y andan hasta tanto que de pronto descubren las cono-
cidas y amadas colinas que circundan el pueblo que les vio
nacer, y con sentimiento, en el cual se confunden el goce Y

la ternura, contemplan aquella puesta de s

ol que no han visto

tanto 1t

empo hace? Después, de pronto, giran los ojos en

deri

-edor, y cual si se apercibieran en aquel preciso instante

del sitio en que se hallan, y de las gentes entre las cuales
se encuentran, lanzan un profundo suspiro, sacuden decidi-
damente la cabeza, cual si quisieran desechar la melancolia
que pretende apoderarse de su corazén, se incorporan, Y
echando 4 andar, rednense con los amigos, Y rfen y bro-
mean, puesto que no trae cuenta entristecerse por cosas que
no tienen remedio.

Mas no todos proceden de la propia suerte. Muchos de
los soldados més jévenes, y aun algunos de los viejos, per-
manecen allf durante toda la tarde, pensando, pensando, y
arrancando una 4 una las briznas de hierba que se hallan
ol aleance de su mano. Algunos sentados con las piernas
cruzadas, modo turquesco, ocdpanse en bruflir con un trapo
la bayoneta, 6 en remendar el uniforme, 6 en otro cualquiera
quehacer insignificante, acompaiiando la labor con un can-—
turreo lento, monétono y lamentoso, eco fiel y espontaneo
de su sentir y de su pensar. Otros cogen la mochila, y con-
virtiendola en pupitre, extienden encima un pliego de papel,
que tiene pintado en su parte superior un soldadillo que
marcha & la guerra, 6 un corazon tamafio, de parte 4 parte
traspasado por una aguda flecha, con todas las trazas de
penetrante arpon, echandose boca abajo, sacan un pedazo

de pluma apoli

llada, oprimen y estrujan las filamentosas vedi-

jas de un

tintero reseco, y después de haber mirado méis de

una vez los gavilanes al trasluz, y haberlos ablandado apre-
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tdndolos por uno y otro lado contra la ufia del pulgar izquierdo
y pasado y repasado la palma de la mano sobre el papel };
s.oplado hacia arriba, alargando y encogiendo el gaznate re,pe—
t]dER.S veces, garabatean palabras ininteligibles, formando lineas
dfﬁS]guales, torcidas y garabatosas, levantando en ocasiones la
vista, cual si quisieran solicitar del cielo la inspiracién de
aquella palabra, de aquella frase que no recuerdan en aquel
rnf)mento, que por més que hacen no se les viene 4 las
mientes, y que, sin embargo, tienen leida, jvaya si la tienen!
en un libro, en un libro que no recuerdan cudl puede ser.
Y como soldados, hay también oficiales de humor me-
lancélico, que 6 bien permanecen sentados junto 4 la aber-
t-um de su tienda, matando el tiempo con la lectura de un
libro, 6 discurren como aquéllos por los sitios apartados del
cajmpamento. — ;A quién escribes? — pregunta un oficial dete-
niéndose junto 4 un soldado que estd eseribiendo.— ; Escribes
4 tu casa?—Si, mi teniente, — responde éste, apoyando en
el Sl.lel() una rodilla, para incorporarse. — No, nou, puedes
seguir: no te muevas. ;Hace mucho tiempo que aprendes?
— Cuatro meses, mi teniente.— A ver. Ea, no va mal. :Bravo
muc%]acho!—Y sigue adelante, y se deticne junto éi otro
—(A quién escribes? ;A tu padre? — El soldado, sonriendo.
indica que no.— ;A tu madre, pues?—Tampoco.— ;A quién? ’
— El soldado sigue sonriendo, inclina la cabeza hacia la espe.xi;

da, y con una de sus manos, fingiendo juguetear, procura
esconder la primera palabra escrita.—...Entendido, p'erillén.—
Y los dos soldados estan contentos y satisfechoé, habiendo
bastado una sola palabra para que recobraran su buen humor
Acaso mas tarde bailardn como si nada les diera pesadumbre.
iCuesta tan poco una palabra!... |

Miremos un momento hacia el camino, para ver quién
se acerca. Un furriel con una cartera pendiente del cuello
;Qué tiene de particular? diréis. Si, tiene. Aguardad 4 que

nuestro hombre haya penetrado en el campamento, que alguien
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se haya percatado de su venida, que [1av1 corri()lo la voz ie

su llegada, y veréis qué manera de })I‘ij‘lp]t-?-,,{‘se a SSI Iencze .

tro, qué confusion y qué gl"ltOl"l'a'. Allf esta: penuttda ’e v
campo, y con paso rapido y furtn-'o., lanzando en derre ]
miradas sospechosas, se dirige 4 su tienda, procurand? paéai
inadvertido 4 fin de encerrarse un momento en el mtemol’

de aquélla para poner en orden aql'lel 'rev.olt.ijo de ca;tas;ii
fin de que no deba marearse para distribuirlas del. o o\ ;1
bido. Es inatil toda precaucién. Un soldado le d[stmg.uc, e
lejos, y volviéndose & sus compaferos, lz-.mza un gmlto dle
jubilo: — jCartas! — ;Cartas? — preguntan diez Voc(i a ,pa[-l,
buscando con los ojos por todas par‘tes.“—éDénde‘ esta? ;Donde
esta?— Por alli iba.— No, por alla.—{Ah, ahf v.le-ne!—Y todos
se precipitan 4 su encuentro. Entretanto la noticia ?edljat p;’;
pagado hasta los tltimos confines del campamento, y de (21 :

los circulos formados por los soldados se separan uno, dos,
tres, cuatro, que & prisa Yy corriendo van en busca (;lel car(;
tero para apoderarse cuanto antes de la deseada. car taﬁ.t... Qg:)

si quieres! el desgraciado cartero Pod(?ado, env‘uelto,{eb ruja ué
sofocado por una muchedumbre agitada & 1mpau;3nte, qd

agita en el aire los brazos y extiende las manos, le ‘trae Ve
aca para alla enire apreturas y empujones y !e as}or:‘da 1 fqu:la;
de gritar con voz suplicante y plafidera: —{A mi, a im, 4 :
— De pronto, de todos aquellos brazos levantados con a:,
manos abiertas, se van bajando por momentos, ora dos, ora
tres, ora cuatro, que estrechan entre los dedos una —car'ia
rugosa, y en seguida hacia la tienda para leerla‘ (31:1 b&f} a
paz. Paulatinamente va menguando el grupo, la griteria cesa,
y sbélo queda cerca del cartero uno que otro que con Voz
iamentosa sigue preguntando: — ;Pero es d}e v.eras ql:le no
hay carta para mi? No es posible: vuélvalo & mirar: ha%;antq‘(:
este favor.— (Pero no te he dicho que no hay c.art.a palg 1;
‘Dejadme respirar una vez siquiera!— Los contados individuos

1do 4 ' ; e, con
que habfan permanecido & su lado, se alejan lentamente,
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la cabeza caida y los brazos desmayados, y el desgraciado
cartero, respirando libremente, y secindose con la mano el
sudor que corre por su frente, exclama cual si se hubiese
quitado un peso de encima: — jLoado sea Dios, que hemos
concluido!

A lo largo de la orilla del camino, por la parte exterior
del campamento, se ve de continuo una larga hilera de curio-
sos, la mayor parte aldeanos; hombres, mujeres y mucha-
chos, venidos de la aldea para contemplar aquel especticulo
nunca visto. Los muchachos echados sobre la orilla dol foso,
los padres y las madres de pie junto al filo del camino, las
muchachas ya grandecitas un poco mas atrds. Unos y otros
S¢ muestran con el dedo los variados episodios de aquel cua-
dro sorprendente y se rien 4 carcajadas de la griteria de los
cantadores, y compadecen 4 los prisioneros, Y prorrumpen en
gritos de entusiasmo y sorpresa viendo aquellos saltos por
demds portentosos, y acompanan con muchos: — ; Pobrecillo!
jAcaso se habrd lastimado! — & los que se caen; y hacen
grandes comentarios respecto de la estructura de las tiendas
y la distribucién del campamento; y se explican los unos 4
los otros la respectiva graduacién de los Jefes, fundados en
las divisas que los distinguen, y disputan Y se encolerizan...
A todos los sitios del camino en que se ve 4 dos 6 tres alde
nas jévenes y no mal par

8__
ecidas, 6 un grupo de ellas, corres-
ponde en el campamento, junto 4 la opuesta orilla del foso,
un compacto grupo de soldados, que como suelen hacer todos

los hombres cuando saben que les estd mirando una mujer,

en los gestos, en los ademanes, en las palabras, en los mo-

vimientos mds insignificantes y fugaces, ponen un estudio,

una soltura, un no sé qué de brioso, de marcial, de bizarro,
que verdaderamente enamora. Y aquellas aldeanas rie que te

rie, y todo es cubrirse el rostro con el brazo, 0 ocultarse la

una detrds de la otra, 6 echar % correr riendo, y riendo

volver 4 agruparse, y susurrarse al ofdo palabras misteriosas,
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y en ocasiones besarse, 0 abrazarse, jgrandisimas picaronas!
por el maldecido gustazo la cruel coqueterfa de ver & sus
admiradores alamparse de codicia ante tales arrumacos.

En un sitio determinado del camino ha comparecido una
porei6n de seforitas procedentes de la quinta alli cercana,
vistiendo sutiles trajes de verano, blancos, rosados, azules,

tenues, ligerisimos, que ondean al mas leve soplo de la brisa,
hasta el punto de obligar de cuando en cuando & una mano
lindisima 4 colocarse sobre ellos de manera que la falda per-
manezca tranquila y no se aparte del cumplimiento de su
deber. Aquellas sefioritas llevan desnuda la cabeza, con lo cual
la fresca brisa de la tarde agita sus ensortijados rizos y juguetea
con ellos y los suelta y descompone,y para recomponerlos se
hace preciso que quede al descubierto un brazo blanco y mag-
nificamente modelado, que termina una mano regordeta y unos
dedos puleros y afilados. Y mno lejos del grupo, en el interior
0, se ve otro grupo de oficiales que flechan

del campament
— ;Ojala soplara una bocanada

sus miradas rasando el suelo!
de aire! — Allf -est4: comienza, cruza, pasa, S€ enreda con
un vestido blanco, sin que la mano pueda tenerlo 4 raya...
;Oh, qué lindo pie! Y aquellos oficiales saben que les estan
mirando, y no estin poco huecos que digamos. Si asi no
fuera, aquél, el primero, el mas cercano al foso, no llevaria
la faja con aquel elegante desalifio, y no habria hecho correr
la bellota de manera que una de las borlas le correspondiera
al costado y la otra le hubiese bajado al nivel de la rodilla: y

aquél otro no Janzaria al aire las nubes de humo, levantando

tan bizarramente la cabeza, y no tendrfa los brazos y las
piernas dispuestos en actitud tan napoleénica, y aquél otro
no se tocarfa con tanta frecuencia la nuca para convencerse
de que no se ha borrado ni desaparecido aquel poquitillo de
raya que consiente el coronel.

Entretanto adelanta 4 lo largo de la carretera y se

detiene enfrente de la puerta de entrada al campamento una
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familia de la aldea: un pap4 vivaracho, alegrillo, regordete
con cara beatifica contenida entre dos foques de, navio que
asoman.por encima de la corbata, dos mechones de pelo
Bl clavados en las sienes, un par de patas elefantinas enf;a-
jadas dentro sendos borcegufes de cuero crudo, tamafios como
canoas, y una chilaba undosa y descomunal debajo del sobaco:
¢n suma una vera efigie de secretario de aldea, que vive en
buenz‘x paz y compaififa con todo el mundo, archicontento de
sf n.nsmo y de las buenas disposiciones aritméticas de que
comienzan & dar muestra en la escuela sus tiernos pimpollos;
u.na mamé cobijada por un sombrero con todas las aparien-—l
c-1a§ de casco romano, y tres zangolotinos arreados con sus
mejores trajes, peinados, untados, alisados y planchados, vy
Hev‘ando impresa en la memoria la leccionci]{a de urbanid’adb
;ecntada 4 prisa y corriendo por sefiora madre en el instant(;
e pasar la puerta de la casa. amigos anti 3
ronel. jQué fortuna para ellos la jzn rl:nl]go'b E’fnt'g}ms i
_ que haya ido & establecer
el campamento allf, allf precisamente; & la puerta de su casa
como si dijéramos! El papa con rostro placentero y voz aca-
ramelada & fuerza de ser dulce.— Sefior soldado,—pregunta
4 un centinela, llevando la mano al ala enorme del enoorme
sombrero,—;podrfa saludar al sefior caballero coronel, coman-
d.ante en jefe de las fuerzas de que se compone est:} magni-
flcc.) regimiento?—El centinela le contesta inclinando la cabZ?a
¢ indicindole con la mano la tienda del coronel. Un “"ib—
Tiador Gl barba que le llega hasta mitad del pechg va
4 anunciarle la visita. La familia adelanta pausadamente res-
petuosa y circunspecta; el coronel sale, mira, se detienc
alEgen el entrecejo para ver mejor, procura reunir las x'éwz;s;
rfzm]msceneias que conserva de aquel rostro, lo recuer?:la
fija en &l de nuevo la mirada, le reconoce, y procurando da;'
4 su semblante la expresién mas amable y purorrumpiendo en
un prolongado joh! de sorpresa y satisfaccion, se adelanta

con los brazos abiertos y las manos extendidas... Y cum-
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plidos por una y otra parte, y cortesfas, y preguntas y res-
puestas, y caricias 4 los muchachos que estin desconocidos,
y han crecido que es un portento, y estin hechos unos arro-
gantes muchachos, después de lo cual el coronel, con el propo-
sito de decir algo y dar pie 4 la conversacién:—Ya ve usted,
sefiora, el efectivo de cada compafifa ciento cincuenta hombres;
cuatro batallones; un regimiento. Y luego el campamento:
jverdad que da gusto verlo? ;Desean ustedes visitarlo? Po-
demos dar una vueltecilla.
Los recién llegados, que no desean otra cosa, con-
sienten, como es natural, mostrandose por demés agrade-
cidos: el coronel, después de un momento de reflexién, se
coloca 4 la izquierda de la sefiora, el marido 4 la derecha,
los muchachos delante, y en semejante disposicién se ponen
en movimiento. Todos les abren paso, los oficiales les saludan,
y adelantan en su camino precedidos y seguidos de un suave
murmullo. Y el coronel, que entiende més de militares ejer-
cicios, como bravo que es y aguerrido, que de caballero
acompafiante, obligado por la necesidad, le dice & la sefiora:
— Aquellas marmitas son las que sirven para cocer el rancho
de la tercera compaiiia, en las que siguen se cuece el de la
cuarta, en las otras el de la quinta. Dird usted que se hallan
en mal estado; es verdad, y voy & decir por qué...—Y lo
explica. Y la sefiora, en medio de aquellas dos hileras de
soldados, no sabe disimular que se halla entre embarazada y
vergonzosa, en tanto que el respetabilisimo pap4, que revienta
de gozo viéndose al lado de todo un sefior coronel, dirige 4
cuantos soldados encuentra al paso miradas benignas y pro-
tectoras, y de cuando en cuando prorrumpe en exclamaciones
de complacencia y admiracién tales como: — jQué bella ju-
ventud! jBravos soldados! — Entretanto hase acercado 4 la
mamé uno de los muchachos que sefialando con el dedo al
coronel pregunta: — ;Quién es aquel soldado? — jCallate con-
denado!—contesta ella en voz baja;—es el que manda & todos
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los soldados : I.—:;Y si

8 ue estin a ; S jé (
i q qui. —z Y si se le antojara, podrfa
hacerles cortar la cabeza 4 todos?

=R )'_‘- 1 i » . . :
iLa musica! [La musical —gritan de pronto en todo

el campamento. En efecto, los musicos han 1do saliendo uno 4
uno de sus tiendas, y después de haberse formado hanse dirigido
al centro del campamento, en cuyo sitio, formando circulo
con los instrumentos en la mano, y en disposicién de llevarlo:;,
4 la boca, esperan solo la sefial que ha de darles el musico
mayor que se halla en el centro. En menos tiempo del que
s¢ necesita para decirlo, hase agrupado en derredor inmensa
n.luchedumbre, la mitad del regimiento por lo menos, promo-
viéndose un estrépito infernal de gritos jubilosos, agudos sil-
bidos y nutridos palmoteos. Los més entusiastas baiTarines se
abren paso 4 fuerza de pufios y empujones, se buscan, se
Ilan?an 4 gritos, se ponen en contacto unos con otrosj y
;)oméndose las manos en el pecho, dando codazos y pisoton,es
ogran abrir un circulo. Preparanse ' bl
agarran. con la diestra un I:311:’1&:10 l(?es [c)are:]*aS, e

con amisa de la espalda
de las bailarinas (pluguiera 4 Dios que lo fuesen), cruzan los
dedo.s de su mano izquierda con los de la derecha de sus
parejas respectivas, adelantan el pie izquierdo, doblan las
rodillas, se vuelven hacia el miisico mayor —;Qué es eso?
;Comenzamos 6 qué hacemos? — Las parejas se impacien-
tan, patean, aprietan los pufios, gesticulan, bufan, chillan;
el misico mayor hace una senial con el dedo; los mﬁsicos,s
aplican los instrumentos 4 la boca, no sin haberse antes
pasado la lengua por los labios; nueva sefial, v rompen
::1 tc.ycar. Pénense las parejas en movimiento; giran av vuelven
4 g_u*a;xr: Se separan, se acercan, se empujan, saltan ue‘l diestro
Y siniestro, adelante y atras, espalda contra espalda, costado
conira costado, pisotedndose, 4 prisa, 4 ciegas, desatentada-
mente, empujdndose, cayendo, ha de haber lugar y espacio
pjara todos, si no lo hay se hace & empujones, 4 patadas, y
pisoton por aqui, y arremetida por alld, y barﬁboleos, y c’hiy-




