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punta del pie... Hacfa un rato, sin embargo, que experimen-
. taba un dolorcillo en el extremo del muslo amputado, 4 pesar
de haberlo envuelto cuidadosamente en los trapos y algodones
de que le llenaron los bolsillos al salir del hospital, y casi
sin darse cuenta de ello, solté de nuevo las hebillas de las
correas, alargé el brazo, cogié aquel mecanismo horrendo,
levant6lo y se lo puso al lado. Libre el muslo cedié el dolor.

Y el carro andaba, andaba, y el soldado, sin pensar en
otra cosa, pasaba y repasaba su mano sobre el muslo para
amortiguar por completo el latente dolor que ain sufria,
cuando, levantando los ojos, demudésele el semblante, juntd
las manos, dejé escapar un grito y quedé inmévil como una
estatua. Habfa visto la capillita junto 4 la cual se despidio
aquella tarde de su amada, y vuelto con ello en su acuerdo,
despertironse tumultuosamente en su corazon todas las me-
morias que en él permanecfan dormidas, Yy asaltdndole de
repente una multitud inmensa de afectos & cual mas violentos,
experiment6 una sacudida atroz. Contempl6 largo espacio la
capilla, demudado el semblante, dilatadas las pupilas y tem-
blandole los labios, y extendiendo luego los brazos con ademén
suplicante, exclamo:

— ;Luisa, Luisa mia!

Y volvié 4 caer boca abajo sobre el carro.

En semejante situacién hiri6 sus oidos un grito agudo
que le hizo estremecer de pies & cabeza. Alz6 el rostro, miro,
adiviné lo que sucedfa, cogi6 la pierna de palo, introdujo
en ella el muslo, apoderése de las correas con los dedos
temblorosos, intenté- abrocharlas una vez y otra vez, jDios
mio! no acertaba por mas que hacfa, y entretanto aquellas
gentes se acercaban con los brazos abiertos y los labios dis-
puestos 4 prorrumpir en un grito de jubilo que pugnaba por
salir del pecho, y el desventurado sélo lograba estropearse
el mufi6n con ambas manos sin conseguir su propodsito...
{Ah! ahi estdn; fué la madre la primera que lleg6; tendiole
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IC:S bragos con una sonrisa de angel en el rostro; bajé los
0jos, vi6, lanzé un grito horrendamente desesperado que le
s:thaf. de lo més intimo del corazén, abrazole estrechamente
gimiendo y sollozando, y asf permaneci6 largo rato. Los demas
se cubrieron el rostro con las manos.

Pasado un rato se hallaba en tierra: sin que de ello se
apercibiese fuéronle hebilladas las correas.

—¢Dejar que ande por si mismo? — ocurridseles al par
4 los presentes.— No, no, vale mas llevarlo, y asi no sufrira
tanto. Pero no, de ninguna manera: s6lo se conducen los
moribundos, y... no, no, que ande por su pie.

Semejante pensamiento cruzé como un rayo por la mente
de todos. Pero bastaron tan breves instantes para que el
infeliz mutilado se encajara las muletas debajo de los sobacos,
Y apoyado en ellas, y 4 fin de abreviar 4 los suyos tan triste
espectculo, encaminése 4 su casa 4 grandes. pasos. Todos
le contemplaron. No, todos no, la madre y la novia quedaron
a4 un lado estrechamente abrazadas, ocultando el rostro la
una. en el seno de la otra.

Penetr6 el primero en la casa, inmediatamente estuvie-
ron los demas & su alrededor; toméaronle las muletas de la
mano, hicieron que se sentara junto 4 la mesa, v cruzando
él los brazos sobre ella, dejé caer sobre los mismosu la cabeza.
De pronto y en seguida sinti6 que sobre su frente se posaba
una mano temblorosa: levanté la cabeza, vié delante de si
un pecho que latfa con grandisima violencia; sin levantar los

0jos conocié & quién pertenecfa y oculté el rostro en aquel

seno. Reinaba en torno un silencio profundo: nadie llora-
ba atn.

De pronto se oyé un sollozo.

El mutilado se desprendi6 de los brazos de su madre
lanz6 una mir: : — E ( I ,
' 6 una mirada en derredor: — jEres ta!— grité con los
ojos arrasados en llanto, y abri6 los brazos.

La joven se arrojé en ellos con un entusiasmo delirante.
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La madre, asaltada de improviso por una idea, volviose & los
presentes, hizo una sefia, y todos se retiraron.

L.a muchacha miré en derredor, y no viendo persona
alguna, acerc6 apresuradamente una silla 4 la de su pobre
soldado, sentése, cogitle con la izquierda una de sus manos,
ptsole la diestra sobre el hombro, y con el rostro bafiado
en llanto y el pecho anhelante, con palabra queda, répida,
precipitada, afanosa, echando furtivas miradas & la puerta
cada vez que tomaba aliento, para ver si entraba alguien,
empez6 4 hablar en estos términos:

— Esctichame, Carlos, y créeme: créeme, porque te hablo
con el corazon: te quiero mas, mucho mds que antes; me
uniré mas contenta 4 ti, de este modo... como eres ahora,
que si fueses como eras antes: quisiera morir, escichame,
morir ahora mismo, si lo que te digo no fuese la pura verdad:
y si ta fueses, esctichame, Carlos de mi alma, y no llores asi
:]ue me matas, y si fueses td que no me quisieras, Yo, YO
misma vendrfa 4 pedirte de rodillas y cruzadas las manos
que me quisieras, que me amaras, porque Yo te quiero, Cz'.x‘rlos;
porque sin ti no puedo vivir, y si me rechazaras, si me dijeras
que no, me morirfa de pena.— No llores, Carlos, no te des-
esperes. — Y si no hubieses vuelto de la guerra; si yo, (Y
estreché los labios)... si el Sefior hubiese dispuesto las cosas
de manera que no te hubiese vuelto & ver, ;presumes que
me hubiese casado con otro? jOh, no, aun cuando hubiese
sido el hijo del rey en persona! Y ahora, ahora, si antes
te queria con toda mi alma, ahora, (y asi diciendo cubriése
el rostro con el delantal, y prorrumpié en amargo llanto)...
ahora, puesta de rodillas, me miraré en tus ojos.

Y se deslizé de su asiento, y cayé de rodillas delante
de él, que, fuera de sf de jubilo, con gemidos répidos, con
palabras inarticuladas; y mis que todo con la animada expre-
sion del rostro que reflejaba divinamente su pensamiento, y
agitando las manos convulso, querfa dirigirle una palabra,
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una sola; mas no tenfa alientos para ello, y se esforzaba y
se esforzaba, hasta que al cabo, con acento sonoro, entu-
siasta, desgarrador, dijole tres veces: '

—iOh, gracias! jgracias! jgracias!

Y la cogi6 por los brazos para levantarla.

—iNo, no! —contest6é ella con acento firme y decidido
en el cual sc sentia toda la vehemencia de su afecto virginal.
— Deja que esté asf, quiero permanecer asf.

Y se sec las lagrimas, y continué apresuradamente:

—Siempre estaremos juntos. Yo no iré 4 trabajar al cam-
po, todo el dfa permaneceré 4 tu lado, no te dejaré ni un
instante siquiera, trabajaré en casa sentada 4 tu lado, asi
como ahora... Pero, ;qué tienes, Carlos? ;Por qué lloras asi?
Dimelo, dimelo & mi, que te quiero tanto... ;qué tienes?

—Pero... —contestéle el infeliz con voz temblona y vaci-
lante, — ;y yo?

—¢Y ta?%.. ;Qué quieres decir con esto? Dimelo todo,
Carlos, dimelo todo.

Y no pudo continuar.

—1Y yo, yo! ;Cémo lo haré yo para trabajar? -

1D mclmé la cabeza entre las manos, sacudiéndola con aire
de desconsuelo.

—Carlos de mi vida, zpor qué hablas asi? ;No SOy YO
toda para ti? ;No lo somos todos? Mira, yo puedo muy bien
ganarme la vida cosiendo en blanco, ya comprenderas que no
lo digo para alabarme; ifigtrate, pues, lo que sera contigo!...
Y la sefiora, ;sabes? aquella de la villa cercana, que muchas
veces me ha ofrecido darme labor, y yo nunca quise acep-

tarla; pero ahora... y mas atn cuando ella sepa que has
vuelto de este modo... y me traeré la labor 4 casa, sverdad?

Y coseré 4 tu lado, y ti me contards todo cuanto has visto,
y los lugares y las ciudades donde hayas estado, y sl te
acordabas siempre de mf, y lo que hacias durante el dia, y
si tenfas camaradas de por aca, y de lo que hablabais. ..
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Y asi, por este estilo, segufa hablando, y entusiasméndose
paulatinamente, siempre de rodillas delante de ¢él, teniendo
una mano sobre su hombro, y poniéndole 4 derechas con el

fndice y el pulgar de la otra los botones del'capote que estaban

cabeza abajo. Sus mejillas se habfan sonrosado; animaban sus
ojos un brillo suave, y las palabras brotaban de sus labios tan
ardientes, tan animadas é impregnadas de tanta dulcedumbre,
y en sus gestos, en su mirada, en su rostro, en su persona,
y hasta en su humilde ademén habfa tanta ingenuidad, tanta
sensillez, tanta gracia, que el pobre soldado la miraba y la escu-
chaba como fascinado, y cuando concluyé de hablar y clavé
los ojos en sus ojos, cual si solicitara una palabra de con-
suelo, le di6 una tan grata y carifiosa como pudiera desearla
la enamorada jovenzuela.

— j Luisa mfa, —le dijo,— me haces olvidar mi desgracia!

—1Y haré que nunca te acuerdes de ella!— exclamé arre-
batada de amor aquella bondadosa criatura.

Y se abrazaron y lloraron.

La madre habia tenido un pensamiento feliz.

. En aquella sazén llegé 4 sus ofdos un rumor confuso de
pasos y de voces procedentes del exterior de la casa. La
muchacha se puso en pie, se aproximé méas atin 4 su soldado,
Y ambos volvieron la cabeza hacia la puerta por donde llegaba
el ruido.

—¢Donde estéd, dénde estd? —dijo una voz.

Y casi al mismo tiempo apareci6 en el umbral un joven-
zuelo, palido, demudado, sin aliento, que di6 una mirada en
derredor, y no bien vi6 al soldado cuando estaba ya entre
sus brazos. Eran amigos intimos hacfa no pocos aifios. Kl
recién llegado era con todo bastante més joven, y pertenecia
4 la segunda reserva del reemplazo de 1845, que aquel mismo
dfa, precisamente, habfa sido llamada 4 las armas, y con tal
motivo, después de haberse despedido de los suyos, no sin
haber vertido lagrimas en abundancia, encaminabase 4 la ciu-
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dad, cuando al pasar por delante de la casa de su amigo,
cuyo regreso ignoraba, fué llamado por la familia, ¢ infor-
mado de la desgracia que le deparé la suerte 4 su Carlos,
penetr6 en el aposento y se ech6 en sus brazos. La familia
entera habfa entrado en pos de él, Yy en cuanto 4 la madre,
asf que puso un pie en la estancia y lanz6 una mirada
escrutadora sobre los rostros de los novios, llorosos atin, pero
iluminados por un goce inmenso, comprendiblo todo, sinti6
que se le quitaba un gran peso del corazén, y en tanto que
su hijo permanecfa con la cabeza entre los brazos del amigo,
con el ademén, més bien que con las palabras, habfa comu-
nicado su satisfaccion 4 los demas.

Al cabo el mutilado se desprendi6 de los brazos del amigo,
hizole sefia de que se sentara 4 su lado, y después de haber
pasado dos 6 tres veces la mano por los 0jos, para borrar de
ellos las huellas del llanto, hizo ademan de querer hablar.
Todos se agruparon 4 su alrededor, y més cerca que todos la
madre y la muchacha,

—iNo desmayes! *dijo dirigiéndose 4 su amigo, que
parecia triste y descorazonado. — Animo, pues, y no te de-
jes dominar por ciertas tristes preocupaciones. Ya me hago
cargo de que viéndome como me ves, precisamente ahora que
vas & marchar, y acabas de separarte de la familia, y debes
ir 4 cumplir como soldado, cuando estamos en guerra, te
acongoja el verme de esta manecra. ;Presumes que no lo
comprendo? |Y tanto! T dirds: [vaya una recompensa como
se me ofrece en el servicio! Pero ;qué le hemos de hacer?
¢De qué aprovecha desesperarse? Quieras que no 4 las filas
debemos ir, y siendo asi como lo es, vale mas tomarlo por
el lado bueno que no preocuparse: tt mismo me daris la
razén. A mis de que, y créeme que te hablo con toda sin-
ceridad, si estaba de Dios que me hubiese sobrevenido esta
desgracia, entre haberla tenido rodando una escalera 6 cayén-

dome de un carro, prefiero haberla tenido donde la he tenido. -
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