LA VIDA MILITAR

Y es natural. No vayas 4 creer que quicra decir con esto
que estoy contento de lo que me pasa, nada menos que ello;
pero al fin y & la postre, ;qué podemos esperar de este mundo
en el cual s6lo estamos de paso? Nada, y como tengamos en
él quién de veras nos estime es cuanto podemos desear. Yo
he vuelto de la guerra como ves. ;Qué importa? ;Me querran
menos por ello, mi padre, mi madre y alguien méas que yo
me sé?

Y mir6 en derredor, y sus padres, juntando las manos,
dijeron:

—;Oh, Carlos!

En cuanto 4 la muchacha, le dirigié una mirada profunda
que encerraba todo un poema de ternura.

—1Qué-han de querer! Mis que antes si cabe, — con-
tinu6 animandosele por momentos la voz y el semblante.—
Y todos los que me conocen me quieren también mds que
antes desde que he experimentado esa desgracia. Si te hubie-
ses encontrado en el hospital conmigo, habrfas visto cosas
tales, que apenas pueden creerse, Amigo mio. Hacia unos
veinte dias que en él me hallaba, cuando pasé por la ciudad
mi regimiento: todos los oficiales de mi compaiiia fueron &
verme, y con ellos otros, ;comprendes? Y estuvieron mucho
tiempo en derredor de mi lecho; més de media hora, y mi

~ capitin me miraba y se le saltaban las ldgrimas, y un oficial
muy joven, sin pelo de barba, lloraba también. Créeme, he
visto con mis propios ojos deslizarseles las ldgrimas por las
mejillas. Y otro oficial (yo estaba calenturiento) posé su
mano sobre mi frente, y otro que estaba cerca de él, le dijo:
— Quita la mano, que le incomodas. —Y me recomendaron
muy eficazmente al médico y 4 los enfermeros, y me dijeron
que hiciera escribir 4 mi familia; pero sin decir lo que me
habfa acaecido, 4 fin de evitarle un sufrimiento inttil. Y todos,
del primero al ultimo, antes de retirarse me estrecharon la
mano, y el mas joven, que era el que mandaba la mitad &
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que'yo pertenecia, aprovechando un momernto en que los
demés no ‘mimban, me di6 un beso en la frente, y cuando
ezt‘dba yzju?to 4 la puerta, me saludé con la mano. gHaé
comprendido? Y otre di: 4 § . el
viejo, con todo el pecl(j(l)a ci:;iejtl!)a d:n'gemflal e
= cruces y medallas, v
muchos oficiales detras, y se acercé 4 mi cama con el morrié;l
en ’la mano, y todos los demés estaban también descubiertos.
3-( él, el general, me pregunté c6mo me sentia, y déonde habia
sido hef‘ldO, y de qué manera, y en cuanto se lo- hube con-
tz?do, aun me parece que le estoy viendo, levanté los ojos al
;:1“?10, apret6 los labios, exhalé un suspiro, y dijo: —;Animo,
1jo mio! —Y g 5
equue ec;a to;to iisitferf]w 5iajtrecho lalmano, ¢comprendes?
i g al. mano era flaca, flaca, jestaba
’.(an viejo!... Y créeme, yo le habrfa besado la mano, tuve
impulsos dto hacerlo; pero me contuvo el respeto: me parecfa
que era mi mismo padre. [Ah! es menester haberse encon-
tl'"ac]o en una situacién semejante para comprender lo que se
5101.1’5(3. Se olvidan todas las penas y desgracias, créeme, se
olYldan.. Y después, y 4 mis de que... ti verds, no es lo
mismo conocerlo de ofdas que haberse hallado, que encon-
tll*arse allf, en medio de aquel mar de bayonetas, los supe-
riores delante, 4 caballo, con el sable desenvainado, v las
].oanderas, y la misica, y las voces de mando: el congn se
nflama y la cabeza se pierde, y va tienes una bala en el
cuerpo y atn estds gritando: «jA ellos!...»
En aquel instante oyése en el camino una armonia
confusa y alegre de cantos y de sones de gaitas y dulzainas.
—Son mis compafieros que marchan,— exclamoé el reclu-
ta incorpordndose con verdadera alegria.

El mutilado, animado el semblante, incorporése 4 su vez,

Y sostenido por la madre y la novia, se hizo conducir junto
a

la puerta, desde la cual contempls & los quintos que mar-
chaban y les saludé, diciendo:

— ; Buen viaje, muchachos, buen viaje!
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Ellos se volvieron hacia él, se apercibieron de su pierna
cortada, adivinaron lo que habia sucedido, y correspondieron
4 su saludo gritando & una:

—Vivan los valientes!

Y ¢l lo agradecia, agitando las manos y moviendo la cabe-
za, pues la conmocién le dominaba, y no acertaba & pro-
nunciar palabra.

—iVivan los valientes! — repitieron aquéllos al par que
se alejaban.

El mutilado saludé por dltima vez con las manos y la
cabeza, y después, pasando un brazo en derredor del cuello
de la jovenzuela que le sostenia por la izquierda, volviése &
su madre, que estaba en el lado opuesto, y con voz dulce y
afectuosa, exclamé:

—;Queréis creerlo, madre de mi alma?... ;Me siento feliz!

Y dej6 caer la cabeza sobre su seno.

Los ojos de los circunstantes se llenaron de ldgrimas.
La musica se extingufa paulatinamente alejandose 4 lo largo

del camino.

EL EJERCITO ITALIANO

DURANTE EL COLERA DEL ANO 1867

ADA vez que pienso en lo que ha hecho y ha su-
frido por la patria el ejéreito italiano durante el
colera del ano 1867, y recuerdo con tal motivo
el intenso sentimiento de admiracién y gratitud

que despertaba en aquellos dias en mi corazén la noticia de
cada nuevo acto de caridad y de valor civico que 4 mis oidos

llegaba, me asalta la presuncién de que la mayor parte de

aquellas heroicas acciones hayan caido ya en olvido; que
muchas hayan pasado inadvertidas; que todas, 6 las més de
ellas, se hayan referido con demasiada vaguedad, para ser
exactamente conocidas y debidamente apreciadas. Tal vez, en
el concepto del pueblo, —como acontece después de una vie-
toria, respecto de la cual, con el nombre del jefe vencedor
se ensalzan las glorias y los altos hechos de cien mil solda-
dos, — el recuerdo de los hermosos actos individuales se
haya confundido en un solo pensamiento: «el ejército ha
hecho esto 6 aquello.» Y me afirmo en esta opinién, cuan-
do considero que el pafs, que siendo mero espectador en lo
que & los asuntos de la guerra se refiere, puede y suele
notar no pocas cosas, habiendo sido actor y victima & un

tiempo en el terrible drama de que se trata, fijara poco la
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