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que su espiritu, mis que contristado, sentfase anonadado por
el exceso de las desgracias. — ;Fulano? — preguntaba el sar-
gento. — Hace un minuto le ha acometido el célera y le
han llevado al lazareto,— contestaba el cabo. — jZutano?— El
llamado, contestaba: — Presente, — desde las filas; pero con
voz tan débil y desmayada, que fécilmente podia compren-
derse el efecto que en su énimo produjera la inesperada noti-
cia. Y segufa un silencio mas profundo si cabe que el de
costumbre.

En tales noches el oficial acostumbraba pronunciar algu-
nas palabras encaminadas 4 reanimar los &nimos decafdos.
Comenzaba por colocarse al frente de la compaififa; recorria
rapidamente con la mirada el rostro de los que f'ormaﬂ-)an en
primera fila; decfa lo que debia decir, terminando casi siempre
con las palabras: — Animo, muchachos! —4 las cuales seguia
en las filas un ligero movimiento que significaba: — Gracias.—
Una sefial al sargento primero, una palabra al de semana, y
después, casi sin darse cuenta de ello, y cual si respondiers
4 un movimiento imperioso del corazén, decia: — Buenas
noches,—v se marchaba. Y los soldados le acompaifiaban con
la mirada que valfa mis, mucho més que un carifioso adids.
:Cuéntas veces, retirdndose de aquel dormitorio, decfa tris--
temente para si: —jAcaso mafana no viviran ya todos mis
pobres soldados! — Y cudntas veces, los soldados, mirando
salir palido y preocapado al oficial, seguido del asistente que
llevaba impresa en su semblante la huella de una dolorosa
sospecha, habranse dicho: —jAeaso no volveremos & ver &
nuestro teniente!

[n cuanto habfa salido el jefe, el cabo cartero distribuia
el correo. Una carta de la familia en aquellos dfas y en aquel
sitio valfa un mundo. Los afortunados que ofan pronunciar
su nombre no podian contener un grito de alegria; loslotros
se impacientaban, pateaban: extendian las manos.— A mi.

~ Venga la mfa.—A mi no me la ha dado atn.—;Y 4 mi
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no me la da? —Silencio y firmes en sus puestos! — gritaba
el sargento. 1¢ inmediatamente se rostablecia el silencio en

las filas, y todos permanecfan inméviles como estatuas de
marmol, siendo ficil imaginar el supremo esfuerzo que debian
hacer para dominar la ansiedad que les dominaba. El sar-
gento les contemplaba durante un rato. con fiero aspecto,

despucs les entregaba las cartas, y rompiendo filas la com-
pailfa, cada uno se encaminaba 4 su lecho.

Los que no lograban conciliar el suefio, escuchaban de
improviso 4 las altas horas de la noche turbado el silencio
que reinaba en las cuadras por un rumor de pasos lentos y
voces sumisas, y levantando la cabeza vefan al oficial de
guardia y al sargento de semana recorriendo las hileras de
camas, deteniéndose delante de las que estaban vacfas, pre-
guntando el uno y contestando el otro, permaneciendo ambos
un rato, en el instante de salir, junto al dintel de la puerta,
como dominados por idéntico pensamiento. —Si algo ocurre,
aviseme usted inmediatamente,— decfa el oficial en voz baja.
— Es de esperar que nada suceda.— Asi sea.—Y esta palabra
iba siempre acompafiada de un suspiro que las més de las
veces revelaba un sentimiento diametralmente opuesto, y por
desgracia, casi siempre, demasiado fundado.

No habfa transcurrido una hora, después de esa visita,
y los soldados despertaban de repente al rumor de gritos agu-
dos y lamentos plaiiideros, y veian 4 sus compafieros saltar
apresuradamente de las camas respectivas, y agruparse en
derredor de un lecho, y comparecer precipitadamente al oficial
de guardia, y luego separarse todos y abrir paso, y presentarse
el médico, y los soldados de la guardia, y 4 cuatro de éstos
alejarse llevando en hombros un jergén, y tendido encima
un moribundo, y después un apagado rumor, tras de lo cual
volvian todos 4 sus camas, y reinaba de nuevo el silencio
més profundo. En cuanto amaneefa, despiertos apenas,— Cabo

de cuadra,— preguntaban ansiosamente los soldados...—;Qué?
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fa.— | 'to] —Y se quedaban
—;Muerto?—el cabo respondia.— Muerto! Y se q

mirandose los unos a los otros.

En muchos cuerpos, y en alguno de ellos no pocas veces,
diése el caso de que se vieran atacados por el célera',lal par
un oficial y su asistente, lo cual invariablemente di6 .lugm‘
4 escenas ;OIno ésta, que of referir en repetidas ocasiones.
Por la noche, después de la lista, el sargento daba cuentg del
triste suceso 4 la compaififa, después de lo cual preguntaba:
— ;Quién quiere asistir al oficial? | ‘ =

—iYo!—;Yo!—;Yo también! —|Soy yo ql'llen'lo ha1 | 1c 1(3
primero, y por tanto es inutil que tu 10. digas! — {Es ql;L
puedo decirlo y no hay quien me lo impida! —jPero yo lo
he dicho antes! — {Si, pero yo!... o

—; Acabaréis de una vez? — gritaba el sargento. — Calla-
banse todos.— Lo asistirds ti.— I indicaba al Soldadf) que se
habia ofrecido el primero. Y éste sonreia de satisfaemén,‘ cual
si hubiera alcanzado un verdadero triunfo, y los demés se
resignaban de mala gana. Kn cuanto amanecfa, o} .gencros?
enfermero se hallaba instalado junto al lecho del oh-cml enfer-
mo, y alli pasaba dfas y més dfas, solo, mudo, cuidadoso, Er
por la noche, sentado en un rincén del aposento, velaba 4
la luz de una lamparilla. {Oh! quién se hubiese hallado pre:
sente cuando el enfermo, fuera de peligro y.comel’azando‘a
convalecer, mirando en derredor, y no reconociendo 4 su asis-
tente preguntaba: —; Quién eres?—Y luego, dt?s%)ués do 111?1301'
ofdo el nombre: —;Quién te ha mandado venir?—Y e Jl.)l’l-
dadoso soldado contestaba: —Nadie; soy yo qEs he querido
venir...—;Y por qué?—No, no es posible C:Oﬁ:’ilgl’lal lo qqt;e
expresaban entonces los ojos del sold.ado, ni lo qu;e pa»a a
en el corazon del oficial, que, conmovido hasta lo mas intimo
del corazén, alargaba la descarnada mano para estrechar lif
de su asistente. En cambio otras veces, volvia al cabo de pocos
dias al cuartel, y apenas llegado se sentaba en su cama, y con
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la aguja comenzaba 4 hurgar en el oido del fusil, para lo cual

debe tenerse baja la cabeza, Y pueden tenerse ocultos los ojos.

Los oficiales, por su parte, visitaban diariamente los hos-
pitales, y generalmente iban muchos 4 la vez 4 fin de visitarlos
4 todos, y para que ninguno de los enfermos tuviese razén
para desanimarse y entristecerse, viendo que los d
bian consuelos y él no los tenfa, Aquell

emas reci-
as visitas se habian
convertido en una verdadera necesidad para los pobres enfer-
mos. En cuanto 4 la hora acostumbrada ofan en la escalera
el rumor producido por los sables Y por las voces de los

visitantes, volvian los ojos 4 la puerta de entrada, y en cuanto
aparecian y penetraban en las distintas salas del hospital, todos

los semblantes se serenaban, y. I

1asta en los ojos inméviles
de los que més graves estaban, vislumbrabase un leve rayo

de consuelo y esperanza. ;Pobres muchachos! Dias habia en
que el rumor de los sables sélo se dejaba oir una hora més
tarde que de costumbre, y en tal caso durante ese tiempo
todos se hacfan ojos y ofdos espiando el rumor més insigni-
ficante, el mas imperceptible movimiento. Cada minuto que
transcurrfa imaginaban escuchar aquellos pasos y aquellas
voces, y se deshacian en cavilaciones respecto de los motivos
que podian haber causado el retardo en la visita, de las des-
gracias que podian haber sobrevenido, y con la ansiedad que
de ello resultaba, haciase mas intensa la sensacion de la enfer-
medad.— ;No vienen, no vienen, Y no me verdn mas, y yo
me siento tan grave, que es imposible pueda llegar 4 mariana,
Yy moriré solol... {Ah ahi estin!—Este momento estaba impreg-
nado de una dulzura tan intensa. que es mmposible expresarla
por medio de la palabra.

Los enfermos de los hospitales militares eran todos sol-
dados, no hay para qué decirlo; pero pueblos hubo, y no
pocos por cierto, en que lo fueron también de los hospitales
civiles, por lo menos en tanto no se encontré quien quisiera
dedicarse 4 semejante servicio, no obstante la oferta de una
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buena retribucién, puesto que el temor & la muerte vencia
todo deseo de lucro y apagaba todo sentimiento de compasioén.

Pues bien: los soldados se ofrecian usponta‘me:_lmenhz para el

desempefio de semejante menester. El oficial de semana pre-

guntaba:— ;Quién quiere ir?—La mitad de la compaiiia salia
un paso al frente, 6 levantaba una de sus manos. Cuando
la pregunta se dirigia & un batallén entero, formado en la
plaza de armas, en presencia de numerosos espectadores, el
espectaculo revestfa una forma solemne.

Un dia, después de terminado el ejercicio, hallabanse
formadas en batalla, 4 la falda del monte Pellegrino, cerca
de Palermo, seis 6 siete compaiias del 53 de linea. El coro-
nel, seguido de un comandante, los dos 4 caballo, colocaronse
delante de la compaiifa del centro, y el primero hizo ademan
de que iba 4 hablar. Los oficiales mandaron silencio. El coro- .
nel di6 cuenta en alta voz del estado infelicisimo en que se
hallaba la ciudad (en aquellos dias el ctlera se cebaba cruel-
mente en los habitantes de la poblacion); de la falta de enler-
meros en los hospitales; del deber en que se halla todo buen
ciudadano de prestar su cooperacion 4 fin de hacer mas lleva-
deras las puablicas desventuras y las calamidades comunes, Y
alzando mas la voz, terminé diciendo: — No os-impongo un
deber: os exhorto para que hagéis un sacrificio, libres todos
de contestar sf, 6 no, segin os dicte la conciencia. Antes
de decidirse, mida cada cual sus propias fuerzas, y piense
que el cargo de enfermero, siquiera nobilisimo, trae consigo
no pocos peligros, y que para desempefiarlo se requieren
mucho valor, mucha abnegacion, solicitud grandisima. Los
que se sientan con fuerzas para ello y quieran desempeiiarlo,
que hinquen una rodilla.

En un mismo instante toda la linea de batalla se arrodilld,
como obedeciendo 4 una voz de mando, y por encima de las
cabezas inclinadas aparecieron firmes Yy distintos los cuatro-

cientos fusiles.




AR DU DT




