316 LA VIDA MILITAR

analizada convenientemente. El indicia mas leve, la asereion
més absurda, una palabra, un gesto cualquiera de uno de
los del grupo bastaba para convertir la duda en certeza y
ésta en denuncia. No habfa espacio ni manera de consumar
un delito, por lo mismo que previstos siempre los furores de
la plebe, jamés faltaba un socorro oportuno 6 solicitado, é' de
antemano preparado; en cambio no siempre: se lograba 1m-
pedir los actos de violencia, ni los soldados eran siempre
bastante cautos 6 prevenidos para evitarlos y aun provocarlos
en ocasiones. :

Un dia en una ecalle poco concurrida, algunas ‘mujeres
de la plebe vieron 4 un soldado que, llevando un hatillo debajo
del brazo, habia penetrado precipitadamente en una casucl.'la,
en la cual, hacfa un rato, una muchacha se habifa sentido
acometida por el colera. Bast6 esto para que comenzaran &
fantasear respecto del por qué habrfa penetrado el soldado en

aquella casa. —;No habéis visto lo que llevaba debajo del
brazo? — ;No os habéis fijado en que tenfa torva la faz y
miraba en derredor con recelo y ‘desconfianza? — Todas
habfan visto en él algo extraiio y amenazador. Encamina-
ronse, pues, hacia la casa, y se detuvieron delante de la puerta.

Estaba cerrada: crecieron las sospechas. Llamaron: nadie
abri6. Llamaron & voces 4 los de dentro: no hubo quién con-
testara. No quedaba duda: en aquella casa se estaba consu-
mando un delito. Prorrumpieron en fuertes gritos, golpearon
la puerta con gran furia, arrojaron piedras & las ventanas,
en menos tiempo del que se necesita para decirlo la calle
estuvo llena de gente armada de palos, de hachas y de cuchi-
llos: fué derribada la puerta y la gente se precipité dentro
de la casa. De pronto se abre de par en par una de las ven-
tanas del primer piso: un hombre en mangas de camisa se
monta sobre el antepecho, lanza un grito agudisimo, salta
4 la calle, cae, se levanta— jhay un soldado que envenenal—

atlla con aterrorizada voz & la gente que se agrupa en de-
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rredor, dbrese paso, corre que vuela, desaparece. Era el mis-
misimo soldado, que habfa entrado poco antes para entregar 4
la lavandera un lio de ropa.de su sargento.

Al cabo de algunoes dfas aconteeié una cosa parecida 4
un asistente que desdé el restaurant llevaba la comida 4 su
sefiorito, quesestaba enfermo. En una de sus manos tenfa un
frasco:de medicina: con la otra sujetaba las cuatro puntas de
una servilleta que contenfa los platos. Atravesaba una calle—
juela habitada por gente pobre. Todos le observaban atenta-
mente, alguno le segufa 4 eierta distancia, cuatro 6 cinco
mujeres, poniéndosele delante, le detuvieron y le preguntaron
resueltamente qué era lo que contenian aquellos platos. Tuvo
la mala inspiracién de contestar con una impertinencia, y
no se necesité mds para que, en menos que canta un gallo,
platos, frasco, servilleta fueran hechos aiiicos y pisoteados
por la gentuza que, como por arte de encantamiento sali6 de
todos los tenduchos de aquellas casas. En cuanto al soldado,
4 duras penas logré abrirse paso echando mano 4 la bayoneta,
y pudd darse por muy contento de haber salvado la pelleja,
bien que con un arafiazo en el rostro y una pedrada en la
espalda.

Otro dia, pasando tres soldados cerca de un grupo de
casas de los alrededores de la ciudad, detivose uno de ellos
a contemplar 4 un chiquillo que con las manos estaba abriendo
un hoyuelo, é inclinandose y haciéndole una caricia le dijo: —
Hola, pequeiiin.— Viélo una mujer que se hallaba 4 corta
distancia, y sin encomendarse 4 Dios ni al diablo, lanzése 4
la puerta de una de dichas casas, y comenzé 4 gritar con
todas sus fuerzas:— ;Que los soldados matan 4 tu hijo! — Son6
en el interior un grito agudo, aparecié al propio tiempo otra
mujer junto al dintel, vi6 4 los soldados, lanzose arrojando
otro grito aterrador sobre el nifio, estrechéle en sus brazos,
volvio 4 su casa con la rapidez del rayo, cerré la puerta,

asomése 4 la ventana, jadeante, convulsa, con los ojos fuera
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de las oOrbitas y el rostro demudado y cubierto de mortal
palidez clavé en los soldados sus miradas y después, acom-
paiando la palabra con gestos y amenazas cual si pretendiera
arrojar una piedra, exclamo con ronca voz que la ira sofocaba:
— ;Malditos sedis!—y se retiré. Los soldados permanececian
alli como si vieran visiones y sin darse cuenta de lo que
aquello significaba. Pero la mujer que diera el primer grito
de alarma habia corrido & buscar gente, y como vieron que
ésta llegaba, tuvieron por muy prudente poner pies en polvo-
rosa, y lo acertaron, pues no habfan dado cincuenta pasos y
delante de la casa halldbase reunida furiosa multitud de gente
provista de armas de diferentes clases.

Una noche, un grupo de campesinos que andaba & caza
de envenenadores fuera de poblado, descubri6 4 un soldado.
Verle y echar tras él en su persecucion, obra fué de un
solo instante. El pobre muchacho, mal aconsejado, didse &
la fuga; pero alcanzado y sujeto por diez manos & la vez,
fué conducido 4 una casa solitaria, puesto de espaldas contra
la pared y con amenazas de muerte fuéle preguntado por diez
voces al par:—;Dénde tienes el veneno? —;Veneno yo?—
contesté el soldado balbuceando, y blanco como un cadaver.
—Yo no tengo veneno.— ;Dénde tienes el veneno? decimos,
— insistieron los otros con ademén amenazador. Y uno le
quité el kepis arrojandolo al suelo después de haberlo exa-
minado; y otro le quité el corbatin.—;Venga el veneno!—
Y el que le tenfa cogido por la garganta le hizo dar un
testarazo contra la pared. — No tengo veneno...— contestaba
el soldado con voz débil y suplicante. —Conque no tienes
veneno ;eh? Ahora lo veremos si lo tienes, vociferaban aquellos
locos, y desabrochdndole el capote vy abriéndole la camisa,
registrabanle de pies 4 cabeza.— Quitadle el cinturén, — dijo
uno. No bien fué dicho cuando le cogieron inmediatamente
por el cinturén tirindole hacia uno y otro lado 4 fin de qui-
tarselo; pero por mds que hacian no lograban conseguirlo, y
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gritaban y blasfemaban.— ;Oh!... — clamaba el cuitado, — no
me toquéis el cinturén... dejadme!...— Al fin se lo descifieron
y lo tiraron, y le obligaron 4 desnudarse el capote, empujan-
dole, sacudiéndole, poniéndole los cuchillos en la garganta y
acosdndole 4 fuerza de vituperios y maldiciones. El infelizd.,
4 quien 4 duras penas quedaban fuerzas para tenerse en pie,
dejaba que le maltrataran sin oponer la menor rvesistencia,
fuera de si, con la cabeza y los brazos caidos, mas muerto
que vivo, murmurando de cuando en cuando con voz pla-
fildera: — | Mi bayoneta... yo no tengo veneno alguno... dejad-
me... dadme mi uniforme... mi bayoneta!— De seguro habrian
dado cuenta de él, sin la feliz circunstancia de haber sobre—
venido una patrulla, que corriendo en su auxilio, disperso 4
aquella turba desenfrenada en el preciso momento en que iba
4 asesinarle.

Y atn esto es de lo menos doloroso que acontecié; puesto
que al fin y al cabo por lo que 4 Catania se refiere, no hubo
derramamiento de sangre, no pudiendo decirse otro tanto res—
pecto de otros pueblos. jImagfnese lo que en aquellos dias debfa
pasar por el corazon de los soldados! ;Qué pensarfan, qué
sentirfan viéndose tan ferozmente execrados por aquellos mis-

mos en cuyo favor sacrificaban el descanso, la salud, la exis—
tencia?

Pero el riesgo continuo de sus propias vidas y la frecuente
necesidad de tener que defenderlas de las violencias de un
vulgo insensato, era acaso para ellos un pensamiento menos
doloroso y un cuidado menos grave que el deber & que se
vefan compelidos de tener que proteger las vidas de los demés
ciudadanos, victimas de las mismas violencias, y amenazados
por causas idénticas. No pasaba dfa sin que tuvieran que
desarmar y apaciguar 4 una turba ciega de furor y sedienta
de sangre, y arrebatar de sus manos las victimas, casi siem-
pre maltratadas y ensangrentadas, 4 veces medio muertas: en
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ocasiones ya sin vida. Cuando no podia hacerse otra cosa,
era indispensable luchar para apoderarse de los cadaveres, 4
fin de evitar que fueran mutilados y arrastrados por las calles,
arrojados 4 los muladares 6 entregados 4 las llamas. Les era
indispensable arreglarselas uno & uno como mejor pudiera,
en medio de una muchedumbre de gente armada, que les
llevaba 4 empujones de un lado & otro, separdndoles y estre-
chandoles de manera que en caso de necesidad dificilmente
habrian podido hacer uso de las armas, y cada uno de ellos
podia recibir una puiialada sin que los otros se hubiesen
percatado de ello. Y con todo esto era indispensable fiarse
de aquella turba furiosa, y persuadirla y suplicarla y rogarla;
pues las amenazas de nada méas hubieran servido que de enco-
nar los 4nimos y provoecar una lucha sangrienta, como sucedid
en més de una ocasion. Esto no obstante, salvaronse muchas
vidas, se evit6 muchas veces el derramamiento de sangre, y
se impidieron muchos actos de ferocidad brutal, especialmente
en aquellos pueblos en que los soldados no eran mirados
como envenenadores, 6 en aquellos dias en que ya no se les
consideraba como tales,
Valga un ejemplo para todos.
on Bocca de Falco, pequeiio lugar situado en las cerca-
nias de Palermo, haeia estragos la epidemia. Corrian de boca
:n boca los nombres de los que se tenian por sospechosos,
y solo se esperaba una ocasién favorable para inmolarles 4
la ira popular. En el namero de éstos se hallaba un pobre
buhonero que recorria el pais, y cada dos 6 tres dias pasaba
por el mencionado lugar para regresar & Palermo. Su extrafa
vestimenta, su rara catadura, sus ademanes bruscos, su
hablar conciso y hasta su larga cabellera, eran motivos bas-
tantes para que aquellas gentes le creyeran repartidor de
veneno. Un dia que el c6lera habfa hecho mis victimas que de
ordinario, recorrfan los alrededores del pueblo varios grupos
de mendigos armados con palos y picos, profiriendo terribles
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amenazas y decididos 4 acabar de
los envenenadores. Uno de dichos
buhonero, rodedle sin que de ell
chéndole, le pregunt:

una vez para siempre con
grupos se encontré con el
0 se diera cuenta, y estre-
g ; — ¢Cuéntos has despachado hoy? —
Lc;mprendlol el ;iesjventumdo de lo que se trataba, y creyendo
salvarseé echando la cosa 4 broma, contestd: — :Dier! — N
fué menester mas. Uno de los de la banda s%ctildi(')lf; D]ej‘" g I\"O
. ¢ : un porrazo
en la caja en que pendiente de la espalda llevaba su hacienda,
con lo cual cayeron al suelo las corbatas y demés géneros de
que estaba provista, diciéndole:— Por de pronto b
ahora dinos dénde llevas el

asta con esto:
veneno con que matas 4 las gentes.
— ¢ Yo? —repuso aquél, por su desgracia, sin lograr conte-
ner un movimiento de indignacién. — Vosotr

os sois los que
me matals & mi.—;Ah,

conque somos nosotros! — grité la

amotinada muchedumbre,—pues ahora veras lo que es bueno

—Y al propio tie : nada vigoros
e plroplo tiempo una puiiada vigorosa en las barbas
enabale la boca a mé [

e la boca de sangre, una mano le cogia por la gar-
ganta, otra por el pelo, caia sobre su cuerpo una verdadera
lluvia de pufietazos y 1és, y
f : punetazos y puntapiés, y era golpeado con tanta
uerza contra la pared, que la cabeza le chorr

caba sangre.
— Dinos los nombres de tus complices,

jasesino! — gritaban
aquéllos clavandole las ufias en el rostro y en la garganta
y oprimiéndole contra la pared con las rodillas y los basto:
nes. — jConfiesa! — Y los que estaban mas lejos tendfan los
brazos para cogerlo, procuraban abrirse paso para llegarse &
¢l y sacudirle como los demas, y gritaban todos como verda-
deros energtimenos. El infeliz sangraba por boca y orejas;
los ojos parecia que iban 4 saltarsele de las érbitas; y un
estertor de muerte brotaba de su pecho jdaba horror! —;;y(]on-
fiesa! [Confiesa! — De repente oyése un grito agudisimo en
el lado opuesto del camino; habfalo exhalado otro envenena-
dor, & quien dieron alcance los de otra turba: los de la pri-
mera corrieron en aquella direccion; el pobre buhonero, sacando

fuerzas de flaqueza, rechazé de un valiente empujén 4 dos
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que le sujetaban, ech6 4 correr, entré en una (‘:asa Y aFr?ncé
la puerta. La muchedumbre, que vi6 lo suc?dldo, precnplt(l):e
sobre aquélla y comenzé & golpearla con pledras. y con‘ 0s
picos. Entretanto el buhonero, méas muerto que vivo, habfase
refugiado en un chiribitil 4 plan terreno, en el ’cuai se hallaba
una mujer que desde la ventana habfa presencx-ac‘]‘o la escena,
y que teniéndose por muerta con la simple aparicién .dlel enve-
nenador, presa de la ira, de la rabia, de la desesperacién ,.:?r'r’o-
jose sobre él como una furia, agarrélo por el cuello y di6 co-
mienzo 4 una lucha feroz y desesperada 4 bocados y arafiazos.
Rodaron ambos por el suelo y estrechamente cogidos y enlaza-
dos revolvianse como dos bestias feroces, encima el uno del otro
alternativamente, confundiéndose su resuello y la sangre qu}e
manaba de sus heridas. La amotinada muchedumbre introducia
los brazos 4 través de la reja que cerraba la ventana, -pugnan-
do por asir 4 su victima, profiriendo horrendas blasfemias jl, e‘s
pantosas maldiciones; la puerta crugfa y comenzab:il 4 cec ex.‘..
—iLos soldados! jLos soldados! —gritaron 4 la sazén
varias voces. o
Al cabo de un rato el buhonero pudo distinguir en la
alle el rumor de pasos que se acercaban apresuradamente,

c -
v el brillo de las bayonetas al través de la ventana, y on

o

una voz potente que, sol_)peponiéndclase'al general tum1f1tcl>,
decia: — ;Pan para todos! —y disminuir los porf“a'zos a a
puerta, y retirarse de la reja los brazos de los. sﬂmdorc::ia
suceder al tumulto un sordo murmullo. La mujer, agota a,b
las fuerzas, hallabase tendida en el suelo; el buhonero sc¢ habia
salvado. o

Enterado el jefe del destacamento de lo que ocurria, habia
reunido aprisa y corriendo 4 sus solldados,. ord(?n.a)ndo qtl-f,:
cada uno tomara su pan, y en semejante disposicién corrio
4 atajar el tumulto con las armas de la amenazaﬂ y de‘!ia
caridad. En el pueblo de que se trata, los soldados no soélo

i e "ario
no eran tenidos por envenenadores, sino por el contrario,
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muy bien vistos, y hasta queridos, en virtud de las 1

Imosnas
y socorros de toda clase de que

fueron siempre prédigos:
por esto basté su aparicién para que la muel
de pronto en sus actos de violencia, y se fuera apaciguando
poco & poco. De los soldados, unos penetraron en la casa
evitando que en ella entrara persona alguna, en tanto que
los otros permanecian al lado de aquellos mfseros hambrientos

que devoraban dvidamente y en silencio ol pedazo de pan que
se les distribua.

1edumbre cediera

De hechos como el que se acaba de narrar hubo no pocos,
y se repitieron muchas veces en dicho pueblo.

Sin embargo, el trabajo mas penoso, y que, como se deja

comprender, mas repugnaba 4 los soldados, era el tener que

enterrar 4 los muertos, para cuyo menester les era indis-

pensable revestirse de valor y resolucién. Muchas veces, en

las altas horas de la noche, llegaba al cuartel un enviado

del municipio, manifestando haberse descubierio en tal punto

6 en tal casa del pueblo uno 6 mis cadaveres que no habia

quien guisiera enterrar, y que debian ser sepultados antes de
que la putrefaceién hiciera imposible la sepultura. Sonaba un
redoble de tambor, despertibase toda la gente, se reunia una

parte de la fuerza, encendfanse las linternas, se sacaban los

carros, tomabanse las palas y los picos, el oficial de guardia
se ponfa & la cabeza del convoy y adelante. En semejante
disposicién se llegaba silenciosamente al sitio indicado, 4 lo
largo de calles solitarias y desiertas, cuyas

cerradas y sin habitantes. Tras largo trabajo y

casas estaban

no poca fatiga,
se lograba abrir las puertas, y en el mismo punto brotaba

del interior un hedor insoportable que hacia retroceder & los
soldados. Animo: delante uno con la linterna; los otros detras
marchando lentamente con la mano en las narices y dirigiendo
Investigadoras miradas 4 todos los puntos de la estancia sepul-
cral. Tendidos en el suelo sobre montones de paja 6 de trapos,
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semidesnudos 6 envueltos en una sébana inmunda, .yalcian los
cadaveres uno al lado del otro, 6 revueltos en hor}mb e m?ri
ton; entumecidos los rostros, salpicados de manc m; nchT
y amoratadas; sucios los labios y los bordes de la 0(,{)...])

:ma baba sanguinolenta; hinchados los vientres, crgzaflos lde
largas manchas azules y de verdes rayas que amtsal:u;u::
venas y los intestinos; los miembros apoyadt)s (’O;]t;“t e :u ,uf
chatados; toda apariencia humana borrada 6 pands a, 1‘31 qr'i‘
y alli, 4 lo largo de los miembros mas corromp;dfm, aT pi"]L
;ne‘as manifestaciones de una vida asquerosa. Y no tla )i
més remedio que acercarse & aquellos l'n'n‘l.'cndos_m-cnz1 02:
y coger y separar unos de otros aquellos miembr cir-,‘lpo‘ 1‘1 l;
;' levantar uno por uno aquellos cuerpos, y levar !C-):m.cit S
:Zal‘l"OS, viéndolos descomponerse y t.ran‘sﬁgumrse .mas ups:l:
tosamente 4 cada paso y 4 cada sacudida, en tanto que 1

(v C s ]llnl-

festaciones mas repugnantes de la podredumbre y de la (':or.ljup.‘
cién. Era aquello cosa muy distinta que ver los mue;toideu‘
el campo de batalla, tendidos sobre un'lago de sz‘mlgre,b 1}(:1%1 gi
por la metralla, 6 destrozados y 1:nut11:1dos por as} adr ;i
caiién. En semejantes circunstancias, se oye enlflur:l‘e,ﬂown
orito de miles de compafieros animandose al com Ja:tt,-, :e l_,.ﬁ
aneal' 4 una y otra parte por los collados y las llcmm'a:, do.-;
batallones cuyas bayonetas fulguran heridas por 10:3 l:u‘lo_su od
sol; se ve flotar al viento la bandera del batalh_m,j.&je} (.Jﬁf-‘ )
lo lejos el pesado rodar de la artillerfa, y la sangre IIEI‘V"(.J(,
y el 4nimo se exalta, y los caddveres qu'e se l.lall-an a pa?
no se cuentan, jqué es contar! no se miran S'Iql.l}elf-l, i.IfL'O bf.;
ven, no se piensa siquiera que los haya, }'l51 I,)Zl;l-z(jdbﬁei
fijan en ellos los ojos, el CO%'azén exclama.7—il ;Ob, e
mano! —y nada més; y se sigue ade]‘ante, y bno : ngs "
més en ello. {Pero alli, en aquellas miseras ha 1ta,c,‘1ciL . ,V :
noche, en medio de aquel silencio, con aque;]ja qu1li Lilm‘l;e;
la luz de aquellas linternas, cuan horrenda debfa ser ag
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de la muerte! jCudntos de aquellos soldados,
animosos y decididos,
largo tiempo, ]

aun los maés
habran recordado después y durante
a lmagen de aquellos cadaveres deformes, v
sentido el contacto de aquellos er,
interior del carro! Y con fr
4 la vista de los muertos,

dneos cayendo inertes en el
‘ecuencia alguno retrocedia aterrado
6 en el momento de cogerlos tem-
blébanle los brazos, Y nublabansele los ojos.— jCompaiiero. ..
—le habra dicho al Vecino,— no puedo!

Y 4 tiempo la voz del oficial, diciendo:
todo consiste en coger ¢

— Pero ofase siempre
— jValor, hijos mios,
I primero, es menester acostumbrarse!
—Y. entonces el soldado extendia timidamente la mano sobre
el cadaver apartando la vista y conteniendo |

a respiracion.
El fanebre convoy tomah

a el camino del cementerio, Llegado
alli, los soldados dejaban en el suelo las lintern

que los unos excavaban las zanjas
junto & los carros, aguardando un

as, y en tanto
, los otros permanecfan

a sefial para sacar de ellos
los cadaveres. El oficial permanecfa junto al horde de Ia fosa,
vigilando el trabajo de sus subordinados.

Todos permaneeian
mudos. Sélo se ofan los golpes de

los picos penetrando en
el suelo, y el cacr de la tierra echada al aire por medio de
las palas. A estos rumores se unfa de cuando en cuando una
voz que decfa: — ;Animo, muchachos! — Después se sacaban
de los carros aquellos restos informes, un soldado alumbraba
para que vieran los demés dénde ponfan las manos, otro de

pie en el carro ayudaba 4 los que iban sacandolos uno 4 uno

del repugnante montén, y decfa: — Este. — Este otro, ahora.

— {Cuidado con éste que se ests cayendo en pedazos!. . —

A diez pasos de distancia s6lo podia percibirse un tenue susu-

rro, y de cuando en cuando una voz mis firme y decidida,

diciendo: —  Animo! — O bien: — i Cuidado
Y en derredor todo silencio y tinieblas.

con las manos!—

—Pero, ;quisiera saber, —preguntd en cierta ocasién un

soldado, regresando al cuartel,—por qué razon debemos ente-

rrarlos nosotros? — Pues es bien claro,— contesté uno de los
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