LA VIDA MILITAR
el efecto que produjo en los soldados, tal la manera como se
fortalecié la disciplina.

;Y respecto del pais?

La prueba mds convincente del efecto que produjo en el
pais la incomparable conducta del ejéreito, la ha dado el pueblo
siciliano 4 fines del afio 67, y la ha repetido hace poco tiempo
dando con ello al ejército y & Italia el testimonio mas elo-
cuente que pudiera desearse.— Nos referimos al admirable
resultado de la leva.— Si, aquel pueblo lleno de ardimiento,
de fuego y de entusiasmo sélo puede producir bravos sol-

dados.

+ Y en cuénto al soldado, qué premio obtuvo?
Una noche después de la lista nocturna, el sargento les
levo la orden del dia dictada por el coronel, en Ja cual se lefan

estas palabras: —;Has cumplido con tu deber!
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siempre he de estar viendo aquel semblante recon-

centrado y aquella torva mirada. — Asi discurria,

cierto dfa un capitin, después de haber pasado la

revista 4 su companfa. — Quisiera saber por qué.
Qué le hecho yo, para que asi me mire?

Al expresarse en tales términos se referfa 4 un soldado
de los Abruzos que durante la revista le habia estado mirando
de través.

Hombres hay de caracter retraido, altanero, rudo, en los
cuales el amor propio reviste un aspecto tan vivo y sombrfo,
que en la sonrisa mds insignificante ven una burla, un insulto
en la palabra més inocente, en toda persona un enemigo.
La verdad es que siendo en el fondo su fndole buena y afec-
tuosa, parecen y se les juzga soberbios y hasta malvados.
Concentrados en si mismos por la desconfianza ingénita que
los hombres les inspiran, no sienten afecto alguno espontaneo;
no son nunca los primeros en abrir su corazon; pero en el
instante mismo en que comprenden que han logrado inspirar
un afecto corresponden & ¢l con toda su alma, con toda la
efusién de su pecho, tanto més intensa cuanto que sélo raras
veces la conceden. Siles da por la aversion y el tedio son tena-
ces y obstinados hasta lo inverosimil; pero no es que sientan
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odio aun cuando asf se lo figuren: un apretén de manos, una
franca sonrisa son bastantes para que desarruguen el cefo, y
se desvanezca por completo una antipatia que juzgaban inven-
cible y un odio que crefan habia de ser eterno.

A este niimero pertenecfa el soldado de los Abruzos que
miraba con torva faz 4 su capitin.

El dia que llegé al regimiento, vistiendo como los demas
reclutas su traje de campesino 6 de obrero, en cuanto se
incorporé 4 la companfa, miréle el capitin de pies & cabeza,
diciéndole en voz baja al subteniente: — Mire usted qué cara
tiene éste de pocos amigos, —después de lo cual se sonrié.
Aquella sonrisa no le habfa pasado inadvertida al soldado.

Conducido al almacén, enfundése como Dios le dio 4
entender en el primer capote que hubo 4 mano, y como al
pasar le viera el capitin con aquella facha que parecia un
saco, con las mangas que le salian un palmo por encima de
la mano, y los faldones que le bajaban més que las rodillas,
echése 4 reir, y le dijo:

— Pareces un costal de paja.

Nubldése su semblante, y lanz6 al capitin una mirada de
través, que parecia una ]'Juf]aladn.

En otra ocasién, hallindose en el campo de maniobras,
en el cual se aleccionaba 4 los reclutas en el modo de mar-
char, para lo cual se les hacia salir de la fila uno & uno,
marcando el paso 4 son de tambor, moviendo pausadamente
y durante buena pieza, ora la pierna derecha, ora la izquierda,
largas, fijas, rigidas, como figuras de resorte, como tfteres
6 polichinelas, llegado su turno & nuestro soldado, confun-
diése y se avergonzé hasta tal punto, que no lograba dar dos
pasos seguidos sin vacilar y hacer tantos y tan grotescos ade-
manes, que sus compaiieros no podian menos que reirse.
Llegé el capitan, reprendidle, y si antes iba mal, después
fué peor; por todo lo cual, convencido de que era initil cuanto

hiciera, marchése diciéndole:
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— Eres el mas zopenco de toda I4 compaiifa.

Halldbanse muy cerca contempldndole una porcién de
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nineras, que ai verle se echaron 4 reir estrepitosamente, con
lo cual el soldado se puso encarn

ado hasta la punta de los
cabellos y volvis 4 la fil

a rechinando los dientes como un can
enfurecido.

De esta suerte fué echando raices en su corazén el pen-
samiento de que su capitin le miraba con inquinia, y le repren-
dia sin ton ni son, y le ponfa en ridfeulo siempre y cuando

se le antojaba sin otro proposito que acabar con su paciencia,
y obligarle 4 cometer un disparate que le perdiera. Y sin

embargo, se equivocaba de medio 4 medio. El capitin era

una bonfsima persona, no tenia contra é] preveneion alguna,
amaba 4 sus soldados, era incapaz de guardar en su pecho
un sentimiento de aversién clega & injusta y odiaba por nata-
raleza y por eardcter todo cuanto se parecia & tiranfa 6 insi-
diosa persecucion. Lo que habia era que no habia llegado 4
comprender la indole de aquel soldado. Viéndole siempre des-

confiado y hoseo, habialo ecreido de caracter terco, indéeil,
brutal y se habia propuesto domarle: pero por lo mismo
que no habia logrado comprenderle, no empleaba los medios
4 ello conducentes. Con la persuasion y el afecto podia lograr-
se; con la fuerza y la reprensién era completamente inutil,

Un dia nuestro soldado se hallaba hablando con una mu-
chacha en una esquina, pasé el capitin y él no le vi6. Pre-

sumi6é aquél que habia fingido no verle para ahorrarse el

saludo, y en presencia de la muchacha y de otra gente que

alli estaba le ech6 una reprimenda nada floja. Avergonzse
el soldado hasta tal punto, que en cuanto se fué el capitan,
largése también ¢l bonitamente, Y Jamés volvié 4 parecer por
aquellos alrededores. No hay para qué decir que con ello

creci6 en su pecho la animadversién que sentfa contra su

Jele: este sentimiento trocése en 0dio; pero odio profundo y

’naz que roia incesantemente sus entrafias, que robaba la
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tranquilidad & su corazon, que envenenaba su cxistuncia..
Por méas que hacia no lograba disimularlo. Reprendia el capi-
tan 4 un soldado, y ¢l tosia 6 arrastraba los pies, y si aquél
volvia la vista hacia donde estaba, levantaba inmediatamente
la cabeza como si estuviera mirando las musarafias. Kkn mar-
cha, si un soldado ofrecia afectuoso la bota al capitin que
tenfa sed, ¢l sonreia con ademan burlén, y en cuanto se
hallaba 4 solas con el soldado bienhechor, deciale al oido:
— 1Animal!— Cuando el capitin le reprendia fingia no com-
pre,:ndel'h-!, abriendo los ojos como un insensato, y moviendo
la cabeza adelante y atrds, 6 entornindolos dejaba brillar un
rayo de maligna sonrisa, torciendo la boeca y sacando el labio
inferior. Y como de costumbre torva la mirada y el rostro
concentrado.

Cierta tarde, en tanto se hacfa el ejercicio en el campo
de maniobras, un comandante reprendié en alta voz al capi-
tan: dirigié éste una répida mirada & sus subordinados y vié
que aquél se estaba riendo.

—jGrandisimo canalla!—dijo entonces.

Y, ciego de ira, acercandose al soldado, le puso las
manos en la cara.

El soldado palideci6, y volviéndose al que tenfa al lado
le dijo friamente: .

—Temprano 6 tarde,—y afadi6 en voz baja otras pala-
bras...—como soy del Abruzo...

En cuanto regresé al cuartel, y hallindose ya al lado
de su cama, tir6 la mochila y la fiambrera contra la pared.
Aparecié de pronto el capitin, que le vid, y d-i‘ci(indo:

—:Sargento, poéngalo usted & la prevencién!— desapa-
recio. '

El soldado, rugiendo, cogié la sabana con los dientes y
se di6 de pufiadas en la cabeza. Tres 6 cuatro d.o ws com-
pafieros se le echaron encima, y cogiéndole y sujetandole le

dijeron:
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—¢Qué haces? ;Qué tienes? ;Te vuelves loco?

Volvié entonces en si, serendse y dijo en voz baja acom-
pafiando las palabras con una risa siniestra:

—Si... me vuelvo loco, un dia verdis lo que los locos
son capaces de hacer.

Iin el valle de Tronto existe un paso por demés angosto,
en el cual las montafias que lo cierran elévanse por ambos

lados & grandisima altura, y rompiéndose de cuando en cuan-

S
do dan lugar 4 la formacién de vallecillos, barrancos y des-

pefiaderos profundos y tenebrosos, cuyas faldas pedregosas
se adelantan hasta la misma margen del rio. El valle, en
aquellos sitios, ofrece un aspecto triste y repulsivo. Entre
el agua y la base de las pendientes el terreno estd sembrado
de cascajo, pedruscos y cantos enormes, desprendidos y pre-
cipitados al fondo desde la cumbre de las montafias, y desde
el pie hasta la cumbre un laberinto de cuevas, de precipicios,
de bosques frondosos y de maleza impenetrable. Algtin sen-
dero- trepa hasta la cumbre 4 fuerza de vueltas y revueltas,
y se pierde en medio de las pefias y de la maleza; alguna
miserable vivienda se descubre ac y aculld, semiescondida
entre las sinuosidades del monte; algunas reducidas porcio-
nes de terreno cubierto de verdura denuncian la mano del
hombre. Fuera de esto sélo se ve una naturaleza virgen,
aspera, salvaje.

Iira una tarde de otofio, v lloviznaba. Una patrulla de
un numero reducido de soldados, marchando 4 la deshilada,
atravesaba aquella region del valle, subiendo, bajando, ecule-
breando, atemperindose 4 los accidentes del suelo, y sor-
teando los obstaculos de que se hallaba sembrado el angosto
sendero, que en el dilatado transcurso de muchos afios habia
logrado trazar el débil pie del viandante.

Uno de los soldados precedia al grupo & unos cuarenta

pasos, y otro marchaba 4 retaguardia 4 la misma distancia.
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Andaban todos lentamente, mirando al suelo y con el fusil
debajo del brazo, y sin pronunciar palabra.

De pronto, el soldado que iba 4 la vanguardia percibié
un débil rumor de pasos, y levantando la cabeza vi6 que
detrés de un pefiasco asomaban tres cabezas y brillaban tres
fusiles, y vislumbré tres relampagos, y sinti6 que le arreba-
taban de la cabeza el kepis y que 4 diestra ¢ izquierda sil-
baban dos balas. Inmediatamente lanzéronsele encima los tres
bandidos: dispar6 su fusil, y uno de ellos, soltando una
blasfemia, cayé tendido 4 sus pies. Arrojése inmediatamente
encima de otro, de un culatazo tremendo le derribé la cara-
bina con que le apuntaba, y, dando vuelta al arma, en un
abrir y cerrar de ojos metidle la bayoneta en las entraiias.
Kn cuanto al tercero, que se hallaba 4 su espalda, echésele
encima sin darle lugar & revolverse: con una mano le coge
el fusil, impidiéndole que pueda valerse de ¢l, blande en la
otra agudo punal, el soldado sueclta el arma, agarra con la
siniestra la mano armada del bandido, le rodea la garganta
con el brazo derecho, se cifie 4 ¢l como wuna eculebra, le
muerde rabiosamente, le arranca una oreja. El asesino exhala
de lo mas hondo del pecho un grito horrendo, y comienza
una lucha espantosa. Ambos trabajan para derribarse: aquel
4 quien falte uno de los pies, puede darse por perdido; en
un abrir v cerrar de ojos queda el suelo surcado de profun-
das huellas; las piedras, heridas por las violentas patadas,
salen rodando por la abrupta pendiente; los dos contendien-
tes se abrazan, se sueltan, se vuelven 4 juntar con rapidez
vertiginosa que el ojo no puede seguir: danse de puiletazos;
se aeribillan 4 mordiscos, 4 codazos, & rodillazos en el pecho
v en el vientre, bufando, jadeando, lanzando gritos de rabia;
sus ojos, horriblemente abiertos v encendidos, las bocas es-
pumosas 'y sanguinolentas, al contraerse convulsamente dejan
ver los dientes desgarradores: aquellos rostros nada tienen de

comun con la fisonomfa humana. Kl soldado sujeta atn con
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su férrea mano el brazo enemigo que empufia el pufial...
Du‘r'epente cae derribado al suelo el malhechor; échasele
encima el soldado, agérrale estrechamente con ambas manos
por la garganta, hinea en tierra con firmeza la rodilla dere-
cha, y en tanto que el bandido le infiere una profunda herida
en el brazo izquierdo, haciendo é un esluerzo poderoso, le
levanta la cabeza y con toda la energia de su cuerpo la hace
chocar contra una de las piedras; aprovéchase del aturdi-
miento producido por el golpe, oprime con ambas manos y
con todo el aliento de que puede disponer el puiio del brazo
armado; ébrese la mano cediendo al dolor, y apoderarse del
pufial del asesino y hundfrselo en el cuello fué obra de un
solo instante. El tajante y agudo hierro penetréle hasta el
londo de la garganta; de la abierta fauce brotd un torrente
de sangre confundida con un ronco resuello, que fué su tltima
sefial de vida.-

—Bravo! jbravo! — gritaron llegando precipitadamente
los demas soldados de la partida, que le rodearon y acosa-
ron i preguntas, en tanto que ¢l inmovil, jadeante, con el
rostro pilido y los ojos desmesuradamente abiertos y como
atontado, contemplaba, ora al tendido malhechor, ora al pufial
que estrechaba todavia con la diestra.

La partida habfa sido atacada al propio tiempo por una
turba de facinerosos, que apelaron & la fuga en cuanto hu-
bieron disparado sus carabinas, y los soldados les persiguie-
ron durante un rato, hasta que les perdieron de vista en
aquellos enmaranados andurriales.

El soldado herido curé perfectamente al cabo de pocos
dias. La vez primera que le vi6 el capitin después de su
hazafia, al pasar la revista, fij6 en ¢l la mirada y le dijo:

—Bravo!

Inmediatamente le murmuré al oido uno de sus compa-
[eros:

—¢Dices que te tiene ojeriza, y te ha llamado bravo?
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—Por fuerza!—contestéle moviendo la cabeza y son-

riendo.

Al cabo de tres meses el regimiento fué trasladado 4
Ascoli. Una semana habfa transcurrido desde su llegada
& dicho punto, cuando el coronel dispuso que el dia siguiente
vistiera la tropa uniforme de gala para asistir 4 una solem-
nidad militar que debia tener efecto en la plaza principal de
la ciudad. Tratibase de condecorar & un soldado con la me-
dalla del mérito militar.

—; Tan pronto? — pensé nuestro capitin en cuanto tuvo
noticia de la orden del coronel.

Y en consecuencia, hizo llamar al sargento primero, &
quien pregunté apresuradamente:

—;Se ha enterado usted de la orden? ;Ha hecho usted
lo que le dije?

—Si, mi capitdn: hace tres dfas.

—iEsti bien! Venga, pues, papel, pluma y tintero:
quiero estar bien seguro.

Sentdronse delante de la mesa, y el sargento, tomando
un pliego de papel, comenzé & trazar lineas y puntos, que
representaban caminos y casas, hablando entretanto en voz
baja y continuando de cuando en cuando la conversacién 4
fin de explicar el asunto con mas claridad.

Al cabo de un rato levantironse ambos, y el capitdn,
despidiéndose, dijo:

—;Conque la tercera casa & la derecha, segunda puerta?

—Tercera casa, segunda puerta.

—;Iist4 usted seguro?

Si, mi capitdn, no tiene pérdida.

No habia transcurrido una hora, y el capitin marchaba

montado por el camino que desde Ascoli conduce 4 Acquasan-
ta, pequeiia aldea existente & orillas del Tronto, 4 la mitad de

distancia, segiin ereo, 6 poco menos, entre Ascoli y Arquata.
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A la caida de la tarde llegaba 4 Acquasanta. Antes de
entrar en la aldea desabrochése la levita para ocultar el nu-
mero que tenfan los botones, y levanté la visera del kepis
con el mismo propésito. Entrs. Al oir las pisadas del caballo
salieron & las puertas algunos de los habitantes de las pri-
meras casas, en tanto que otros se asomaban 4 las ventanas
y los chiquillos salfan & la calle. El capitén mir6 indecisa—
mente & uno y otro lado, y después se dirigié hacia una
puerta, junto & la cual se vefa un reducido grupo de muje-
res que, en cuanto le vieron, se replegaron timidamente 4 la
pared, mirandole sorprendidas.

—;Cual de vosotras me da un vaso de agua, buenas
mujeres?

—Yo,—contesté al punto una de ellas, que desapareci6
en seguida.

—Es ella, — pensé el capitdn, —no puede ser ofra.

Volvié la mujer al cabo de un momento con un vaso de
agua y se lo ofrecié al capitan. Mirdla éste atentamente, y
comenz6 4 beber & pequefios sorbos. Entretanto aquélla le
examinaba de pies & cabeza, inclinaba la suya & derecha &
izquierda, ponfase de puntillas con el objeto de descubrir el
namero del regimiento, y se frotaba las manos, y se movia
de un lado 4 otro sin tener un momento de sosiego, pudiendo
deducirse de la viveza de sus miradas y de los rapidos mo-
vimientos de sus labios los sentimientos que la agitaban, y
que consistfan en una alegria timida y ansiosa, y un deseo
inquieto que no sabfa disimular. El capitdn la observaba aten-
tamente.

—¢Hay alguna de vosotras que tenga hijos soldados?—
pregunté devolviendo el vaso y fingiendo, como antes, la
mayor indiferencia.

—Yo,—contest6 resueltamente la que le habfa ofrecido el
vaso.—jUno tengo!—dijo, sefialando con el pulgar, é inmévil

como una estatua, permanecié en su sitio.
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