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—:En qué regimiento?

Dijolo la mujer, y en seguida afiadi6:

—¢Y dénde se halla este regimiento, sefior coronel? ;Co-
noceria usted, por ventura, al hijo de mis entrafias? ;Le ha
visto usted? ;Estd bueno?

—No, yo no... Pero jemo es esto que no sepiis dénde
esta?

—iPues! —exclamé la mujer poniéndose muy seria, en-
trecruzando los dedos y dejando caer las manos con gran
abandono.— Hace dos afios que no le veo; hace un mes no
estaba muy lejos de aqui: persegufa 4 los malhechores; jpobre
hijo mfo! y eseribiéme; pero después no- he sabido mas, no
me ha escrito una sola carta. Es decir, acaso me haya es-
crito alguna, pero lo que es yo no la he recibido. ;Quién
sabe lo que habrdn hecho de ella aquellos sefiores que estdn
encargados de enviar las cartas! (Y poquito 4 poco iba ani-
méndose é imprimiendo 4 sus palabras una creciente expre-
sibn de dolor y despecho.) Aquellos sefiores conocen por el
sobreserito las cartas dirigidas & los pobres, y las arrojan 4
un lado. No me lo han de decir 4 mi c6mo andan estas
cosas. Harto lo sé y harto me cuesta. Aquellos pobres hijos
escriben, y sin embargo, las familias no reciben las cartas.
Yo creo que los oficiales que mandan tendrian que fijarse
en ello; usted perdone, sefior coronel, que yo no lo digo por
usted, que me parece muy buena persona; pero es una cosa
que no tiene ley esto que sucede, porque nosotras, pobres
mujeres, sufrimos los imposibles viendo que se pasan meses
y més meses sin tener la menor noticia de nuestros hijos; y
aqui estin esas amigas que no me dejaran mentir, que me
ven todos los dias y saben qué vida llevo de algin tiempo
acd, pensando dia y noche en el hijo de mis entrafias, con
tantas angustias, con tantas zozobras, temiendo siempre que
pueda sobrevenirle alguna desgracia al hijo de mi corazén;
créame usted, sefior coronel... ocasiones hay en que no puedo
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més. Vamos que, permita usted que lo diga, sefior coronel,

jque esto que pasa no estd bien hecho!

Y la pobre mujer se cubrié el rostro con el delantal

y se
ech6 4 llorar.

Las demés mujeres convinieron en ello con los adema-
nes y la mirada. El capitin calls.

—Mirad, buena mujer,—dijo después, de pronto el capi-
tdn, con lo cual aquélla descubrié el rostro bafiado en llanto,
y le miré.

—Mirad! —repiti6 el capitan.

Y sacéndose el kepis, mostréselo 4 la mujer.

Tomélo ésta sorprendida, mirslo por todos lados, miré
4 sus compafieras en ademan interrogativo, y luego mir6 al
capitdn como queriendo decirle que no comprendia.

El capitin se estaba riendo.

—¢No veis en este kepis cosa alguna que os interese?

La mujer volvi6 & mirar Y prorrumpié en una excla-
macion :

—(Ah! el nimero del regimiento: el regimiento de mi
hijo.

Y cogiendo el kepis con ambas manos, besélo y lo vol-
Vvi6 & besar repetidas veces, Y en un instante acos6 al capi-
tin con tantas preguntas, con tantas stplicas, con tantas
demostraciones de gratitud, de jubilo, de atecto, que quedo
aquél sorprendido, estupefacto, sin saber qué decir, y para
dirigirle la palabra no le quedd més recurso que dejar que
se desahogara aquella buena madre, Y que el impetu de la
pasién hubiese agotado su voz y sus fuerzas.

—Maifiana veréis & vuestro hijo,—le manifest6 ;—est4d en
Ascoli y os espera.

Aquella buena mujer se lanzé hacia el capitdn, 4 quien

de todos modos querfa besar las manos, pero él no lo con-
sinti6,

Pasada media hora emprendié el camino, de vuelta & la
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ciudad, después de haber hablado largo y tendido con aquella
mujer, bien que sin decirle palabra respecto de la medalla al
mérito militar.

En cuanto lleg6 4 Ascoli y & su alojamiento, llamé al
asistente, y marcando las silabas con gran expresién, le hizo
un extenso discurso, que escuch6 aquél con ojos y boca abier-
tos de par en par.

— ¢Has comprendido? — le dijo al concluir.

— Sf, mi capitan.

—¢ Y has entendido lo que debes hacer?

— Si, mi capitén.

— Veremos cémo te portas.

—Quedar4 usted satisfecho de mi, mi capitén.

Salié éste, y el asistente le sigui6 con la mirada hasta el
dintel de la puerta, permanecié un momento pensativo, y luego,
encajando la mano izquierda en uno de los borceguies, y aga-
rrando con la otra un cepillo, escupiendo, alentando sobre el
calzado, entusiasmado y gozoso, comenzé 4 sacarle lustre
diciendo entretanto:

—Eres un hombre de bien si los hay; mereces un premio;
tus botitos serdn mafana los mas relucientes de todo el regi-
miento.

Al otro dia, 4 eso de las ocho, el asistente, de plantén
en la esquina de una de las calles que desembocan en la plaza
mayor de la ciudad, vi6 adelantarse tranquilamente 4 una
aldeana vestida de fiesta, con sus grandes y hermosos pen-
dientes en las orejas, un hermoso collar de coral, que le daba
diferentes vueltas en la garganta, y la basquifia adornada de
anchos pasamanos de todos los colores del iris, que mar-
chaba mirando 4 todas partes con rostro entre alegre, curioso
y sorprendido. Observéla atentamente y se le acerco.

— jBuena mujer!

— ¢Serfais por ventura el soldado de que me ha hablado

el sefor capitdn?
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—EI mismo.

—Vaya que os lo agradezco con toda mi alma, ;Y mi
hijo? ;No estd aqui? ¢Donde estd, pues? ;Por qué no ha
venido & esperarme? ;No se lo han dicho' que venfa? Vaya,
dime pronto dénde est4, Y acompdfiame si es menester, que
te lo agradeceré todos los dias de mi vida,

—Patrona, hay que tener un poco de paciencia y esperar
un poquito; porque lo que es ahora, lo que se llama en segui-
dita, no se le puede ver. Cosa de media hora, y media hora
S¢ pasa €n menos que canta un gallo.

—4Y por qué no ahora mismo?

—No puede ser, patrona, porque el chico estd ocupado
en asuntos del servicio. Y ha de saber, patroncita, que el
regimiento en masa, desde el coronel hasta el ltimo soldado
han de venir aqui, aqui mismo en esta misma plaza, para
una gran funcién que se prepara; pues se trata nada menos
que de dar la medalla del mérito militar 4 un soldado del

9
Cuestién de pocos
minutos, patroncita, un poquillo de paciencia, y veremos la

funcién que ha de ser buena, pero muy buena.

regimiento que es un valiente como pocos.

—iMedia hora! jMedia hora todavia! i Eisperar media hora!

—Ya me hago cargo, buena mujer, que media hora para
vos, es como para mi medio siglo; pero jqué le hemos de
hacer! no queda mas remedio: el chico estd ocupado, y ahora
no se le puede ver: en tanto llega echaremos un parrafo, y
asl pasard mejor el tiempo, ;no os parece?

—Si no queda otro remedio... Pero, ;me habéis dicho
que vendran aqui los soldados, precisamente 4 esta plaza?

—Aquf mismo, por aquella calle frontera, aquella que
esta alli,

—¢De manera que no tardaré en ver 4 mi hijo; porque
€l también vendra?

—Pues, esta claro.

—4Y no s6lo podré verle: también podré hablarle?. ..
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—10Oh, no, esto no!

—¢Coémo no? Hace dos aifios que no le veo.

—Todo lo que queriis; pero cuando el soldado se halla
en formacién no puede hablar con nadie, absolutamente con
nadie: asf lo dispone la ordenanza, é importa que lo sepiis,
con nadie. Aquf quien manda es el coronel, y en cuanto 4
la madre no entra ni sale para maldita de Dios la cosa. Si
de la mismisima madre del coronel se tratara, de la mismi-
sima coronela, que es la mujer del coronel, serfa lo mismo,
y tendrfa que cargarse de paciencia y aguardar 4 un lado
hasta tanto que hubiesen dicho rompan filas. Ea, que la orde-
nanza no la han hecho las mujeres, ;estamos?

—Si, comprendo, pero...

En aquel instante oy6se un lejano rumor de tambores,
y cuantos estaban en la plaza se volvieron hacia aquel lado.

—Ya viene el regimiento, — dijo el soldado.

Aquella pobre mujer sinti6 que se le oprimfa el corazon,
estuvo un instante perpleja, v después, de pronto, hizo ade-
méan de correr al encuentro del regimiento.

—jAguardad! —le dijo el soldado, cogiéndola por el brazo,
indicdndole con la mano que se aquietara. — Aguardad, sino
lo echamos todo & perder. ;Queréis que castiguen y metan en
la cércel 4 vuestro hijo, nada mas que por culpa vuestra?
Porque habéis de saber que la ordenanza es muy severa en
este punto, que se hace «vista 4 la derecha,» cuando debe
hacerse «vista 4 la izquierda» y Lucas Gémez. Pongadmonos
donde no pueda vernos.

— ;Tienes razén! — murmuré la pobre mujer.

— No se trata méas que de esperar un cuarto de hora;
y esto no vale nada: habéis esperado dos afios. Digo, me pare-
ce que...

La mujer levant6 los ojos al cielo, suspir6 y después fijo
la mirada en la calle por la cual debfa desembocar en la plaza

el regimiento.
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Oyese més claro y distinto el rumor de los tambores, la
muchedumbre abre calle dejando franco el paso & los fl:]ue
llegan, y aparece en la plaza la escuadra de gastadores, y
después de ella la banda de tambores y cornetas, y la musica,
y el coronel 4 caballo...

—¢Pero y los soldados? ;Dénde estén los soldados?

— Ahora, ahora vendran. Entre el coronel y los solda-
dos deben mediar algunos pasos, ast lo previene la ordenanza.
Ahf estan.

La mujer se lanzé otra vez, y de nuevo la contuvo el
soldado.

—Un poco de calma, madrecita. ¢Queréis que le zampen
de patitas en la cdreel?

Il regimiento se ha formado.

—Le he visto! {Le he visto! —grita la buena mujer
batiendo palmas. — ;Miradle!

— ;Dénde?

— jAllf!

— No, no es aquél, os habéis equivocado, creedme. Desde
aquf no le podéis conocer; estamos demasiado distantes.

— jAquél! [Aquél sf que es!

— ;Cudl?

— jAquél de all4!

— No, no es tampoco vuestro hijo, y es imposible que le
podéis ver, porque estd en segunda fila.

— ¢ En segunda fila?

—Si.

— Y doénde estd esto?

— Segunda fila, quiere decir que forma detras de los que
estan delante, que son los de la primera.

— jCuénta paciencia, Dios mio! — exclamé la buena mujer
pasindose la mano por la frente y suspirando. —; Y qué es
lo que hacen ahora?

—¢Pues no lo veis? El coronel se ha colocado delante




368 LA VIDA MILITAR

del regimiento, para echar un sermén. Antes de darle una
medalla 4 un soldado es de rubrica echar un sermoncillo,
en el cual se dice lo que sucedi6 y como fué, y luego se
exhorta 4 los soldados 4 que imiten el ejemplo de su compa-
fiero, que es un valiente, que ha cumplido con su deber,
que ha honrado su regimiento con su valor, y que por aqui
y por alla, vaya, todo alabanzas... (Ah! ;ois? El coronel co-
mienza el predique.

— No oigo nada. ;Qué dice?

—No sé lo que dice, pero poco méas 6 menos vendri 4
decir esto, que es lo que sucedié. Kl soldado que debe tener
la medalla es un valiente. Un dia viése acometido de pronto
por tres facinerosos que le dispararon sus armas 4 quema
ropa. No le dieron las balas, pero él en vez de intimidarse,
armése de valor: tendié de un tiro 4 uno de aquellos malva-
dos, al otro lo despaché metiéndole la bayoneta en las entra-
fias y al tercero matéle de una cuchillada, con el mismo punal
con que el otro querfa asesinarle.

— ; Esto hizo aquel soldado?

— Esto hizo. Valiente, ;eh?

— ;Y le han dado una medalla?

— Se la dardn ahora.

— [istara satisfecho, ;verdad?

— Mucho que si. Sus compaiieros le quieren como her-
mano, y los superiores le tratan lo mismo que si fuera su
hijo, todos le respetan, todos le aman, y la verdad es que el
muchacho se lo merece. jVaya si se lo merece! Es uno de
los mejores soldados del regimiento. Vamos, que no hay mu-
chos como él, puedo aseguréroslo.

— ;Y ddnde esta ahora?

—En cuanto haya el coronel terminado su sermén le
llamara para que salga al frente de las filas.

Callo el coronel.

— (Mirad, mirad! —exclamé de pronto el asistente, 4 fin
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de que la mujer volviera la espalda al regimiento, llamando
su atencién hacia las ventanas de las casas.— Mirad la gente
que se ha asomado 4 las ventanas. Dentro de un rato prorrum-
pirdn en vivas y aplausos. Veréis, veréis qué espectaculo.

Entretanto el soldado habfa salido de las filas, y coloeadose
junto al coronel de frente al regimiento, con lo cual la mujer
que ya se habfa vuelto 4 mirar la tropa, s6lo podia verle la
espalda.

— ¢ Es aquel el soldado?

— Aquel es.

—¢Y qué hace ahora?

—¢No lo veis? El coronel le pone la medalla en el pecho.

— Virgen Santisima, dichosa la madre que lo parié: el
corazbn me late como debe latirle & él. ;Qué satisfecho debe
estar! ;Y ahora, qué hacen?

— Ahora se preparan para presentar las armas.

— ¢ Presentar las armas? — pregunté la mujer maravillada.

— (Pues yo lo ereo!

— (Qué honor tan grande! — exclamé la buena mujer jun-

tando las manos 'y permaneciendo inmévil en aquel ademan,
con los ojos iluminados por bellisimo fulgor en el cual se vefan
mezclados y confundidos la alegria, la admiracion y el aprecio.

Volviése el coronel hacia el regimiento Y con voz alta,
sonora y vibrante, que resoné por todo el ambito de la plaza:
gritd:

— {Presenten, arm!

La mujer sinti6 que se estremecfa de pies 4 cabeza, y
dominada por la emocién acercose al soldado cual si se hallara
poseida por el miedo.

A la orden del coronel, los cuatro comandantes del regi-
miento se volvieron & sus respectivos batallones, y con grito
poderoso repitieron la voz de mando, diciendo:

— (Presenten, arm!

De pronto, como movidos por un solo brazo, levantaronse
LA VIDA MILITAR.—93.
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del suelo, fulgurantes, mil doscientos fusiles, y resonaron simul-
taneamente- heridos por mil doscientas manos, y todas las
miradas se fijaron en el rostro del soldado. Los oficiales salu-
daron con las espadas, la muchedumbre de curiosos prorrum-
pié en entusiastas aplausos y las bandas y la miisica batieron
la marcha real.

— ;Pero quién es ese soldado? — pregunté ansiosa la pobre
madre maravillada, enternecida, fascinada, por tan grandioso
espectéculo.

El asistente se volvi6, miréla, abrié la boca, exhalé un
sonido inarticulado, dirigi6 los ojos al soldado, volvitlos de
nuevo 4 la mujer...

La misica continuaba tocando, el regimiento permanecia
inmovil.

— i s vuestro hijo! — exclamé el asistente.

La mujer lanzé un grito, qued6 inmévil con los ojos vy
la boca abiertos, introdujo los dedos entre su cabello, sonri6,
solloz. Aquellos aplausos y aquella musica resonaron en lo
més fntimo de su corazén con armonia celestial, aquellos
refulgentes fusiles confundiéronse en su mirada como un
torrente de luz, turb6sele la mente, velaronsele los ojos, vaci-
16... Perdi6 el conocimiento.

Cuando volvié en si, el regimiento habia desaparecido: su
hijo la estrechaba en sus brazos, y sus corazones estaban tan
intimamente unidos que la medalla cogia 4 duras penas entre
los dos. Y asi permanecieron largo espacio.

—Pero edmo ha sido? — fueron las primeras palabras
que pronunci6 el hijo en cuanto se desprendié de aquel estre-
cho abrazo. —;Cémo supisteis que yo estaba aqui? ;Y cémo
ha sido el venir en este dia y 4 esta hora?

La mujer le dijo como mejor pudo que el dia antes habia
ido & su pueblo un oficial &4 caballo; que se habia detenido
delante de su casa; que le habfa manifestado que él se hallaba
en la ciudad; que le habia ofrecido dinero para que pudiera
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ir 4 ella en carruaje; que se lo habia dado; que habfa venido,
Y que habia encontrado en la plaza un soldado que le estaba
aguardando en ella por encargo del oficial. .. '

— Y dénde ests ese soldado? — pregunto el hijo.

Miraron los dos en derredor: el asistente habia desapa-
recido.

—Y ahora comprendo, — afiadié la mujer, —ahora com-
prendo el empefio del oficial para que viniera esta mafiana.
iVaya si lo comprendo! Queria que viese...

Mir6 4 su hijo, sonriése y le abrazo.

—Queria que todo lo viera, Y para darme una sorpresa,
no me dijo nada, y el soldado estaba de acuerdo con él. Qué
hombre més bueno! ;Pero c6mo se las habra compuesto para

saber dénde vivia yo? ;Y qué interés tenfa en proporcionarme
esta inmensa dicha 4 mif que no me conocfa? Dimelo td, dimelo,
hijo de mi vida.

El soldado estaba pensativo.

—¢Pero donde estd ese oficial? ;Este santo varén? Yo
quiero verle, quiero besarle el vestido, porque yo le debo la
vida. Quiero verle, hijo mio.., Acompiéiiame donde est4.

—iEn seguida! — exclamé el soldado, dejandose llevar de
los pensamientos que le dominaban.

Y tomando por la mano 4 su madre, atravesaron preci—
pitadamente la plaza, tomaron por la calle que conduce al
cuartel, llegaron 4 él, se detuvieron & unos treinta pasos de
la puerta, delante de la cual se estaban reunidos casi todos
los oficiales aguardando la gran noticia, Y la mujer comenz6
a4 buscar con la mirada, y el soldado 4 preguntarle con los
ademanes y con la palabra, buscando ¢l mismo instintivamente,
sin saber lo que deseaba encontrar.

— ¢Quién es? ;Le habéis visto? Sefialddmelo.

— No, hijo mio, no le he encontrado atn.

— Buscad, buscad.

— Aquél, mira, aquél que se apoya en la pared... no,
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no, me equivoco, no es ¢él, no es él. Quiza aquel otro, aquel
que estd encendiendo el cigarro... Aguarda & que se vuelva,
aguarda... aguarda... no, no, tampoco es él...

— ;Cudl entonces?

— jAh! jahora le veo! Estoy segura. No, no me equivoco.
Es aquel que ha puesto la mano sobre la espalda del compa-
fiero que estd 4 su lado.

— jAquel!

— Si, si, es él.

— Madre!...

— Estoy segura, te digo que es él.

—:;De veras? ;No os engandis? ;Estais segura? — grité
el soldado cogiendo por la mano 4 su madre.

— Tan segura como de que soy tu madre.

El soldado clavé la mirada en el capitan, y continué mi-
rdandole sin pestafiear.

Entretanto la madre, que méas bien que en el capitin pen-
saba en su hijo, estrechdse contra su pecho, y cogiéndole la
medalla con el indice y el pulgar de la diestra, acerco el
rostro, miréla atentamente por ambos lados, y dijo sonriendo
al soldado, que continuaba inmévil con la mirada puesta en
el capitan:

— Apuesto 4 que lo que més quieres en este mundo des-
pués de tu madre... es esto.

Y levanté la medalla cuanto permitia la cinta de que
pendia.

— No, — contesto el soldado sin volver la cabeza.

—;Que no? ;Qué es, pues, lo que méis amas en este
mundo después de tu madre? —pregunté la mujer con .afec-
tuoso sonrfs.

El soldado levanté el brazo, y sefialando con el indice 4
su capitan, contest6:

— (Aquel hombre!

0 que es tipos originales, los hay no pocos en este
mundo sublunar, pudiendo alabarme de haber cono-
cido bastantes: creo, sin embargo, que no ha nacido
todavia otro que con ¢l pueda parangonarse.

Era sardo, campesino, de veinte afios, no conocia la O,
y soldado de infanteria.

La vez primera que me le eché en la cara, en Florencia,

en la redaccion de un periédico militar, Inspiréme simpatia.

Con todo, su fisonomia, y mas que todo algunas de sus con-
testaciones, me revelaron que habia de habérmelas con un
tipo original. Visto de frente era 6l en persona: mirado de
perfil parecia otro. Dijérase que en el breve tiempo que nece-
sitaba para volver el rostro se modificaban todas las facciones
y todos los lineamientos de su rostro. Contemplandole de frente,
no se vefa en €l cosa particular: era una cara como las otras,
pero visto de perfil no podfa uno menos que reirse. La punta
de la barba y el extremo de la nariz parecian buscarse para
establecer estrechas relaciones, sin que por modo alguno pudie-
an conseguirlo, merced al obstdculo creado por dos labios
enormes siempre abiertos, que dejaban ver dos hileras de
dientes mds descompasados que un pelotén de milicia nacio-

nal. Sus ojos eran tan diminutos que apenas se parecfan,
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