LA VIDA MILITAR

LA PARTIDA

El dia 6 de Mayo, 4 eso de las cinco de la tarde, nos
hallabamos formando grupo, junto 4 la puerta del cuartel,
‘unos cuantos oficiales, cuando de repente llegé hasta nosotros
el rumor producido por alguno que bajaba la escalera preci-
pitadamente, y al cabo de hreves instantes lleg6se & nosotros
el ayudante mayor, que apresuradamente nos dijo:— La par-
tida 4 las ocho, dentro de tres horas: el equipaje ha de estar
en el cuartel 4 las siete. Traje de marcha.

Lanzamos un grito de jtbilo, y sin preguntar siquiera
dénde ibamos, nos dirigimos 4 escape quién al café mas proé-
Ximo para avisar 4 los compafieros, -quién al cuartel para
llamar al asistente, quién &4 su casa. Pasado un instante esta-
lla en el cuartel un estrépito infernal, redoblan los tambores,
difindese la noticia por el vecindario, acuden las gentes, vy
en breves instantes, de una en otra casa, de una en otra
calle, propégase la noticia por todos los ambitos de. la ciudad,
y se dilunde el espanto. entre las madres:

Corro & casa, subo de tres-en tres los escalones, llamo,
abren, era mi madre.

—¢Qué tienes? ; Qué pasa?

Jadeaba como un caballo.

—Vamos 4 marchar,

— ;Oh, Dios mio!

— Si... no tengo tiempo que perder.

— ; Cuéndo ?

— A las ocho!

— A las ocho; —repiti6 con el propio acento mi madre,
cual si fuera un eco de .mi propia voz, y sin moverse, sin
pestafiear, se qued6 contemplidndome con ademédn de estupor.
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— Pronto, pronto: conviene arreglar el batl: 4 las siete
debe estar en el cuartel; dentro de un instante vendri 4 bus-
carlo el asistente, manos 4 la obra, comencemos.

Y pasado un momento, viendo que mi madre no daba
sefial de vida, dije:

— ;Qué hacemos?

— [Ah! —dijo de pronto como volviendo de un desvane-
cimiento.— Estoy pronta. i Herminia!

Inmediatamente se present6 mi hermana.

— 1Se va!—le dijo mi madre apresuradamente.— Es indis-
pensable arreglarle el cquipaje: ;todo estd dispuesto, verdad ?
Perfectamente. Ahora. .. aguarda: ; Dénde esta el badl?... Pero
no; vale mis que antes... oye; mira.,. Pero no...

Y miraba 4 uno y otro lado como desmemoriada.— Aquella
mujer parece hecha 4 propésito para perder la cabeza en seme-
jantes ocasiones.

—¢Qué hacemos? — pregunté de pronto, para librarse de
estorbos, dirigiéndose 4 mi hermana,, que permanecfa inmévil
Yy azorada como ella misma.

— j Ah! —contest6 ésta de pronto cual si volviera en su
acuerdo. — jConviene apresurarse!

Y ambas se dirigieron al gabinete inmediato.

Un campanillazo: abro: el asistente.

—jAqui estoy! — exclama sin poder apenas resollar,

— jMarfal — grita mi madre volviendo apresuradamente.

Se. presenta_la criada.

— Corre- & Hamar inmediatamente 4 mi hija. De paso le
dices al portero que venga 4 buscar el badl. Haz avisar 4
Héctor, que estara en el cafeé. Que. vengan todos en seguida.

El asistente saca el cofre al mirador: el ruido producido
por el mismo hace que se asome 4 la ventana la‘ninfa l4n-
guida: Ja ninfa lnguida llama & la ventana 4 la cocinera rabi-
cunda: la precipitacién con  que la.cocinera rabicunda abre de

par en par la ventana hace que se-asomen los demds vecinos.
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Entretanto mi madre iba y venfa de un lado para otro
sin hacer cosa de provecho.

— ;Compaiiero! — grité dando una palmada.

— (Italia! — contesté inmediatamente apareciendo en man-
gas de camisa, con ademén inspirado.

— Parto 4 las ocho.

Desaparece, vuelve vestido, levanta el bastén en alto,
exclamando: — En la estacién te aguardo, —echa 4 correr, y
baja 4 escape la escalera, gritando: —{Viva la guerra! —en
tanto que, recorriendo con el palo los hierros de la barandilla,
metia un ruido de todos los diablos.

— jAlberto! —exclama mi madre, cejando en su conti-
nuado ir y venir.

— Aqui estoy.

Llevome 4 un lado.

;A dénde vais? ;Lo sabes?

— A Plasencia.

— jA Plasencia! Y... oye... ;Plasencia es una ciudad for-
tificada, verdad?

— Sf.

— ;Y permanecer¢is en ella?

— Paréceme que no.

— Pero... jes que no ponen guarnicién en las ciudades
fortificadas?

— Sf; pero estid ya guarnecida, nosotros seguiremos ade-
lante, y quedard 4 nuestras espaldas.

—1Yal... —dijo como el que ve desvanecida una espe-
ranza, y se fué,

Otro campanillazo: abro: mi hermana mayor. Me estrecha
carifiosamente la mano, y va 4 reunirse con las otras.

Tercer campanillazo: mi hermano.

Entretanto vuelve mi madre cargada de ropa blanca, seria,
impasible, hasta un punto que me hace estremecer: en pos
de ella todos los demas silenciosos y con la cabeza baja.
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Mi madre se inclina sobre ol cofre; el
con el mayor respeto, aliviar
evita y dice:

asistente pretende,
la del peso de la ropa; ella lo

— No, yo misma voy 4 arreglarlo.
Mis hermanas intentan hacer lo mismo.

—No, dejad, dejad que yo misma lo ar

‘ regle, — insiste
aquélla,

Y se inclina para hincarse de rodillas.

—: N ! i
‘ i Madre | —le digo con acento de dulece reprensiéon, co-
giéndola del brazo.

Ella me mira.
— (No lo permito! — afiado.
Y ella con acento més dulce Y carifioso si cabe:
— [ Dame este gusto! ; Te lo pido por compasién !
Arrodillase y acomoda el equipaje. El soldado me con-
templa entre sorprendido y enternecido, como si quisiera de-
cirme:
— 1 Qué dichoso es usted, mi teniente!
Yo le contemplo 4 mi vez como s quisiera decirle:
— Lo sé; siento que no sea también la tuya.

Mi madre se levanta y se va. A mis ofdos llega un apa-
L@,

gado sollozo: me vuelvo: es mi hermana menor que llora.
Vuelve mi madre trayendo no sé qué

entre manos: lo
pone en el cofre, y se vuelve: miro: es su retrato.

Vuelve con tres libros y los coloca encima del retrato.

— Qué libros son, madre?

— I promessi sposi.

— i Dios te lo pague! — dije,

Y le besé la mano.

Retiréla ella apresuradamente, — siempre impasible; — la
contempldbamos azorados: nos daba miedo.

— Quitate la banda.

— ¢ Por qué ? — pregunté.

Y sin contestarme, quitémela y la guardé en el cofre.
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— Debo usarla, madre.

No me contest6: fuése al gabinete inmediato. Otro sollozo
mal comprimido: mi hermana mayor que lloraba también.

Mi madre apareci6é de nuevo, llevando una magnifica banda
de seda, que me ¢ifi6 por sus propias manos, diciéndome:

— La he labrado durante las horas que estabas en el
cuartel.

—iMadre!—exclamo cogiéndola por ambas manos.—| Esto
es demasiado!

Ella vuelve la cabeza del otro lado.

El asistente contempla 4 mi madre con los ojos bafados
en agua.

— i Esté4 todo! — dice mirando en derredor.

Y al cabo de un rato, afiade:

— j Puede cerrarse !

Baja la tapa, aprieta con la mano, no logra ajustar la
cerradura, aprieta con la rodilla apartando con los codos &
cuantos pretenden ayudarla, le resbala un pie, vacila...

— iPero, madre! ;Qué es lo que haces? —exclamamos
todos ayuddndola.

Llaman: es el portero que viene 4 buscar el badl.

— ;Ya ?— exclama mi madre volviéndose de repente, con
acento de desagradable sorpresa... — Cargad con él.

Il portero se lo ech6 & cuestas.

— Al cuartel de Porta di Susa, —dije.

— 1Ya sé ! — contest6 él marchéndose.

— ;Oid ! —dice de pronto mi madre, dirigiéndose al por-
tero que se volvio.

— jCuidado !...—y buscé decir alguna palabra.— jCuidado
con dejarlo caer !

— No haya miedo!

Sale: mi madre le acompafia hasta la puerta: le mira
bajar las escaleras: — ha desaparecido, — oprime los labios,
clerra los parpados, ha vencido; el llanto que estaba pronto
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4 ahogarla, no la oprime Ya, y vuelve & entrar impasible como
antes, y yo vuelvo 4 asustarme.

He ahi al censor bondadoso.

— jBuenas noches!

Nadie contesta: lo ha comprendido todo, me mira 4 la
cara, alzo la frente.— ;Ea, no va mal! — parece que diga.

Y nos trasladamos todos & la sala préxima, en la cual
nos sentamos formando ecirculo.

Nadie habla. Oyese el roce de un vestido, se abre la
puerta, y aparece la sefiora de cardcter resuelto, todos se
ponen en pie.

— Mi querida amiga, —dice, ofreciendo ambas manos &
mi madre con su garbo, con su acostumbrado brio decidido
y varonil. —En este momento he sabido que su hijo debe
partir. Son estos momentos dolorosos, es cierto; pero es indis-
pensable que todos padezcamos en bien de la patria. jDias
son estos de verdadera prueba para Italia! i Guerra de titanes!
Imposible que el enemigo pueda resistir durante mucho tiempo
la inundacién de fuego que va 4 acometerle por todas partes.
El ejéreito deja 4 sus espaldas un pueblo entero dispuesto 4
secundarle. jDias grandes son estos! jAsi se forman las na-
ciones!

Mi madre la contemplaba aténita.

— Daria, no sé¢ qué daria, con tal de poder ver, siquiera
de lejos, la batalla decisiva. Pero en el momento més sublime,
cuando nuestros regimientos habran arrojado al enemigo de
todas las posiciones que ocupard en la extensa linea de batalla,
precipiténdose por la opuesta pendiente en indecible confusion,
hombres, caballos, carros y cafiones. {Animo, amiga mia,
es esta una verdadera cruzada; hasta las mujeres y los nifios
correrian al combate, y si el ejéreito se disolviera, 4 los quince
dias se formarfa otro que le reemplazara.

— Cierto, cierto! — exclam6 mi madre con un ardimiento

que parecfa entusiasmo, y no era mis que amor de madre,
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disfrazado de sentimiento patriético.— Cierto, es una cruzada.
i Todos, todos deberfamos ir 4 la guerra, todos, hasta formar
millones de millones, de manera que dominado el enemigo
por el ntiumero, renunciara hasta al intento de batirse, de resis-
tir y abriera las puertas de las fortalezas!...

—;Doénde estd mi hijo? — pregunta una voz temblorosa
en la antesala, al tiempo que abriéndose la puerta aparece
el anciano ciego, con los brazos abiertos en ademén de que-
rerme estrechar entre ellos.

Abrazole: él toca en tanto mi sable, mi banda, mis cha-
rreteras, y con voz conmovida me pregunta:

— ;Muy pronto, eh?

Después coloca sus manos sobre mis hombros, apoya su
rostro contra mi pecho, y permanece asi largo rato. Todos
callan. El censor, de pie en el fondo del gabinete, contempla
el cuadro, fruncido el entrecejo, y los brazos cruzados encima
del pecho. Mi madre me contempla sin perderme de vista.

Pasaron algunos minutos, y después de haber echado una
ojeada al reloj, haciendo un esfuerzo poderoso, dije:

—Ya es hora!

Todos se levantaron, y dieron un paso hacia mi. El censor
se me acercd, y me dijo al oido:

— [S¢é hombre!

— ...Conque, — afadi, encasquetandome el kepis.

— Conque,—dijo resucltamente la sefiora napolitana, es-
trechdndome las manos y sacudiéndomelas al compis que
hablaba. — jAnimo, 4 conquistar laureles, no nos olvidéis,
escribid!

Después de lo cual se retiré.

— (Adiés, Alberto! —exclam6 mi hermano echdndome los
brazos al cuello y besdndome.

Mis hermanas me abrazaron también sollozando y huyeron.

—iAquil'—dijo el anciano abriendo los brazos. — jAqui,

hijo mio!
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Y apretando mi cabeza contra su hombro murmuré con
voz trémula:

— iSi fuése esta la vez postrera que te abrazo,... quiera
el cielo... que sea esto porque falte yo!

El censor me estreché la mano, miréme de hito en hito
y se retir6 sin pronunciar palabra.

Mi madre y yo nos miramos durante algunos momentos,

arrojése entre mis brazos, ¢ifi6 mi.cuello con los suyos, cubrio-
me de besos apasionados, y luego, cogiéndome con una de sus
manos uno de mis brazos y oprimiendo con la otra mi espalda,
formando conmigo un solo cuerpo, hizose arrastrar, m4s bien
que se dej6 conducir hasta la puerta. Ya en ella hice un
poderoso esfuerzo para soltarme, y me lancé corriendo 4 la
escalera. Aquel instante, cual si me hubijese visto precipi-
tarme en un abismo, lanzé un grito desgarrador

— jAlberto! jAlberto!

En tanto bajaba la escalera, comprend! que los demis
habfan acudido en su auxilio; of un confuso rumor de gritos,
Yy entre las otras la voz de mi asistente que decfa:

— jValor, sefiora! ;Jamas me separaré de su lado, se lo
prometo & usted!...

Los ahogados sollozos de mi madre, un postrer grito apa-
gado de: — jAlberto! —y nada mas.

Al atravesar apresuradamente el patio, encontréme con los
cuatro nietecillos del anciano, que volvian de la escuela: les
detuve y les cubri de besos.

— {Que me los ahoga usted! — grit6 la nifiera asustada.

— (Si viera usted, sefior teniente! — exclamé el asistente
alcanzdndome con el pafiuelo en los ojos.

— jCallate! — le dije.

Y seguimos 4 grandes pasos la calle adelante.




