LA VIDA MILITAR

Cuando llegué al cuartel habfa anochecido. Las compa-
fifas, ya en armas, hallibanse formadas en el patio. En la
parte exterior reinaba una confusién indescriptible: la calle
llena completamente de gente hasta rebosar, halldbase ilumi-
nada por faroles y antorchas que llevaban numerosos estu-
diantes de la Universidad: la puerta del cuartel atestada de
oficiales, & quienes rodeaban multitud de madres, hermanas
y hermanitos que pretendfan entrar y pedian encarecidamente
que les permitieran penetrar en el cuartel.

— Un instante no mds, una palabra, dejen ustedes que

le veamos una sola vez.

Y el oficial de guardia, viéndose y desedndose para con-

tener aquella avalancha, y empujdndola para que retrocediera,
y gritando y suplicando:

— Haganme ustedes este obsequio, por favor se lo pido,
retirense ustedes, dejen el paso expedito, no me es posible
complacer 4 ustedes, estd prohibido, cumplimos una orden
que se ha dado, ya les veran cuando salgan.

Y el grupo crecia por instantes, aqui con la llegada de
las esposas de los oficiales que, llevando de la mano 4 sus
hijos, corrian 4 darles el tltimo adids, y las dltimas stplicas,
y el postrer consejo: allf con la de otras mujeres y muchachas
que no eran madres, ni esposas, ni hermanas, de las cuales
unas lloraban, otras fingian estar llorando, 4 fin de desper-
tar alguna provechosa simpatfa en el 4nimo de los que se
quedaban, otras permanecian en un extremo dominadas por
profunda melancolia, y por todas partes grupos de trabaja-
dores entonando himnos patriticos, y agitando banderas, y
gritos y aplausos, y una agitacién desusada, y un murmullo
contfuso como de mar alborotado.
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Oyese un redoble de. tambor: los oficiales desaparecen:
calla la muchedumbre, y al cabo de un minuto sale la escuadra
de gastadores para despejar la calle.

Asaltéme un pensamiento.

—Vamos 4 la estacion... iDios mio! jHay que pasar por
debajo de las ventanas de casa!

Rompe la musica, el regimiento avanza entre dos apre-
tadas hileras de luces y antorchas, la chiquillerfa penetra entre
las filas, y rechazada de un punto por los oficiales y los sargen-
tos, invade otro sitio, las gentes se asoman 4 las ventanas
agitando banderas, de todas partes llueven cigarros y naranjas;
inmensa muchedumbre precede al regimiento, marcha detras
otra no menos compacta.

—(Viva la brigada Piamonte! ;Viva el antiguo regimien-
to del 637! — grit6 un caballero desde una ventana. Y otro:
—i Vivan los héroes de Calmasino!

Estamos en la calle de Santa Teresa; estamos en la plaza
de San Carlos; estamos en la plaza de Carlo Felice. A medida
que adelantamos, siento que se me oprime el corazén y me
tiemblan las piernas.

—Oird la musica! ;Oiré esta griterfa i Pobre mujer!

Levanto los ojos: esta es la casa, esia es la ventana, hay
en ella una persona, no es ella, ;quién sera? No puedo dis-
tinguirle ; saluda con las manos, mira, Dios mfo, ;quién
podré ser?

De repente aparece una luz en la ventana de debajo.

—jAh! le he visto: es el ciego. {El Sefior te bendigal

Ahf estd mi buen amigo del tercer piso: me abraza, me
besa, me dice: —j Buena suerte, hermano ! i Viva la guerra!
—v desaparece.

Nos hallamos en el tren, asomo la cabeza, todavia dis—
tingo la ventana iluminada, y al ciego que, puesto solo en
ella, agita las manos en ademdn de saludar.

—1Y esta misica que no cesa! {Oh, pobre madre!
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La méquina silba, el tren se pone en movimiento, el
corazén me da una tremenda sacudida, en la ventana se dis—
tingue otra persona. ;Quién podré ser? Veo dos brazos que
se agitan... jDios mio! ;He ofdo un grito?

La casa ha desaparecido.

—iAdids, dngel de mi vida! jAdiés, madre santa y ado-
rada! Permita el cielo que vuelva 4 verte, 6 si he de morir,
que sea tan noble mi muerte, que el orgullo de llamarte
madre mia, te consuele del dolor de haberme perdido.

—iAhora 4 vivir! —dije volviéndome decididamente & mi
vecino, déndole una palmada en la rodilla.

Mi vecino, sumido hasta entonces en profunda melan-
colia, 4 consecuencia de haberse dejado el corazén en Turin,
desechd repentinamente sus imaginaciones, y grité con todas
sus fuerzas:

—iViva la guerra!

Los demas:

—iluego 4 los cigarros!

Y al cabo de un instante, llenaban los 4mbitos del vagén
el humo, el ruido y el buen humor.

EN CAMPANA

Al llegar & este punto, encuentro en el libro una larga
serie de cartas de Alberto, y junto & eada una de ellas,
unida al pliego correspondiente, la contestacién dada 4 las
mismas por su madre. Del examen de la letra de éstas podria
deducirse la marcha de los acontecimientos, pues el temblor
de su pulso, transmitiéndose 4 los caracteres, constituye el
indicio més seguro de cémo iban las cosas de la guerra.
Con muy corta diferencia, las cartas referidas, como es natu-
ral, dicen siempre lo mismo: en cambio en las del hijo hay
algo de provecho, y este algo lo utilizaré, por lo mismo que
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constituye una erénica de la guerra, que, siquiera incompleta

y desligada, permite formar concepto exacto y terminante de

las alternativas, 6 mejor atn, de las impresiones varias que
produjeron en el d4nimo de mi amigo, algunas de las alter-
nativas y vicisitudes de la guerra.

Excuso decir al lector que copio al pie de la letra.

«Plasencia, 8 de Mayo.

»...Plasencia parece un cuartel: hay mas soldados que
vecinos, y mas cruces y mis medallas que soldados; no puede
darse un paso sin que uno se encuentre, de manos & boca,
con quien lleva el pecho materialmente cubierto de ellas; 4 la
vuelta de cada esquina se topa uno con un general ; los coro-
neles abundan tanto que ni siquiera llaman la atencién. ;Cémo
advierto mi pequefiez en medio de todos estos galones! Las
grandes reuniones militares llevan consigo el inconveniente
de que no hay quien se fije en nosotros los tenientezuelos;
cosa, por otra parte, que se explica perfectamente, pues delante
de tanta grandeza nada significamos. Comprenderds que me
estoy bromeando: tengo mis soldados, tengo mis amigos, te
tengo & tf, tengo la sangre llena de fuego, el corazén lleno
de Italia, el alma ocupada por lo porvenir, y estoy contento,
y nada deseo, y 4 nadie envidio.—Estamos alojados en un
convento y dormimos sobre paja.—Es una fatiga inmensa la
que resulta de tenérnoslas que haber con estos reclutas que
no saben vestirse, ni comer, ni andar. Se han hecho las
cosas demasiado aprisa. Si estallara mafiana la guerra de
seguro habiamos de vernos por demas comprometidos: la mitad
del regimiento no sabe atin cargar las armas: hay necesidad
imprescindible de los soldados provinciales y se esperan de
un momento & otro.-—En todo el cuartel no ha podido habi-
litarse un mal aposento para el oficial de guardia.—La noche
altima la he pasado en las oficinas de la Mayorfa, sirvién-

dome de lecho los libros y registros del regimiento...»
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