UNA MUERTE EN EL CAMPO DE BATALLA

0s movimientos de la artillerfa en un campo de batalla
constituyen un espectaculo que, al par que maravi-
lla ; produce terror. Aquel interminable convoy de
caballos, avantrenes y canones que se mueve [tran-
quilamente)de uno 4 otro extremo, y luego de improviso se
lanza 4 la carrera con horrfsono fragor, cruzando eampos,
caminos , vifiedos, subiendo, bajando, girando con rapidez
vertiginosa; y en su impetuosa corrida sube ribazos, salta
fosos, derriba y destroza cercas, y plantas y vallados, y
envuelto en una nube de polvo y de guijarros desaparece
tras la lejana arboleda; y transcurridos breves momentos,
verlo aparecer sobre la cumbre de una colina, y de pronto,
en un abrir y cerrar de ojos, romperse, alinearse y llenar el
espacio de densa nube de humo y de retumbantes detona-
ciones que repiten clamorosos los ecos de los cercanos valles:
y & cada disparo ver aquellas horrendas bocas retroceder
como aterrorizadas de su propio grito, en tanto que alld 4 lo
lejos caen las casas derrumbadas, los 4rboles se tronchan y
las densas masas de los enemigos, diezmadas por la metra-
lla, se aclaran y se diseminan en todas direcciones, consti-
tuye realmente un especticulo que al par causa maravilla y

terror.
El sentimiento del portentoso ¢ incontrastable poder de
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su arma, engendra en el soldado de artilleria aquel caraecter
singular de elevacion y entereza que se imprime ‘pro.funda—
mente en su rostro y en su espiritu y que ni siquiera se
borra ni debilita después de una batalla perdida, cuando todos
los demés se sienten abatidos por la tristeza y el desaliento.

De esta suerte, graves, preocupados, pero en manera
alguna descorazonados ni entristecidos, entraban en Chi\-’a.sio,
4 la cafda de la tarde, los artilleros de una bateria del ejér-
cito piamontés, quince dias después de la célebre batalla de
Novara. Faltaban en la baterfa no pocos armones y caballos,
un cafién, dos oficiales y varios soldados. Manddbanla un
capitin y un subteniente, y el pueblo contemplaba triste y
silencioso su entrada, como si fuera el paso de un convoy
fimebre. | &

Detuviéronse en la primera plaza. El capitin mandé 4
su oficial que pusiera en parque la baterfa, vy a}?eé.ndosc de’l
caballo comenz6é 4 mirar en derredor, como si huscarf'x a
alguien en medio de la muchedumbre que se habia 1.‘(?un1do.

Pasados breves momentos, acercaronse & él dos j6venes,
de los cuales el uno tenfa como veinticinco afios y diez y o‘ch‘o
el otro, y después de haberse descubierto le preguntaron timi-
damente:

—;Es usted el sefior capitdn? o |

“ste, sin dejarles terminar, estrechdles carmosame‘r?t(-: la
mano, y pronunciando amistosamente sus nombres, les d|f|0:

—Heme tomado la libertad de eseribir & ustedes directa-
méntc, sin tener la honra de conocerles, porque'no tc'nia en
la ciudad de quién valerme; y antes habria cscnth., sl a_nte:,
hubiese podido proporcionarme noticias de su f'armha...b Iieru
ni siquiera sus amigos,—afiadié con acento de pesadur.n m,-—i
supieron decirme cosa alguna... Y cuenta que no tenfa pocos
y todos le querfan bien & aquel pobre muchalcho.

Y de nuevo ofrecié su mano & aquellos jovenes, que se

la estrecharon afectuosamente.
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—¢Han dicho ustedes 4 su padre

algo de mi carta?
Contestaronle

que Unicamente le habian manifestado que
un dfa irfa 4 hacerle una visita e] capitin de la baterfa 4 que

cido su desgraciado hermano ; habiendo debido
limitarse 4 esto en virtud de hallar

habia pertene

se enfermo y por temor de
proporcionarle una impresién demasiado violenta ; afiadiendo
4 todo esto, que dos dias después de la batalla habta tenido
algunas noticias relativas 4 la muerte de su hijo, la cual le

tenia contrariado hasta el punto de no hallar consuelo.

Entretanto acercabase 4 ellos el subteniente,

—Ahi tienen ustedes al oficial de quien les hablaba en

mi carta,—dijo en voz baja el capitdn, y presentolo 4 los dos
hermanos, que después de haberle saludado afectuosamente, le
hicieron mil protestas de respeto y gratitud, 3 |
pondié aquél con vehemente efusién.
bras mas, vol

as cuales corres-
Pronunciadas pocas pala-
vi6 4 la hateria. El capitdn convino con los dos
jovenes que al dia siguiente 4 las siete pasarfa 4 saludar &
su padre, puesto que & las ocho debia contipuar su marcha,
y después de haber tomado las sefias de la casa, calle, niimero
Y piso, llamé de nuevo 4 aquél y le dijo en voz baja:

—3SI mafiana 4 las ocho no estuviese aqui, puede usted
salir con la baterfa; pero evite usted pasar por la calle tal.

Comprendié el subalterno la razén, contests que lo harfa
como se le habfa ordenado y se fué. El capitdn se alej6é con
los dos hermanos.

A las sicte de la mafiana del dia siguiente, el capitén,
seguido de su asistente que llevaba un envoltorio debajo del

brazo, llamaba 4 la casa de sus dos nuevos amigos. Tuvo que
aguardar un minuto que le parecié una hora. ¢Era impaciente
deseo 6 fundado temor lo que en aquel momento experimen-—
taba? Acaso ni él mismo habria sabido decirlo, pero la verdad
es que estaba dominado por una penosa ansiedad. Abriose al
cabo la puerta y aparecieron los dos hermanos. No le dieron
tiempo para hablar; pusiéronse el dedo sobre los labios para
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indicarle que guardara silencio, indicironle que se a:;ogie.ra el
sable para evitar que hiciera ruido, y saludéndole 51len01osq:
mente le hicieron entrar, rogandole que tomara asiento. El
asistente dejoé el envoltorio sobre una silla y se fué.

—Duerme,—dijo el mayor de los hermanos;—pero esta
mejor.

Sentose el capitdn, sentdronse también los dos hermanos, y
acercaron cuanto pudieron las sillas 4 fin de poder hablar en
voz baja. ‘ |

—;Creen ustedes que se le podra hablar sin peligro?

—Lo que es ahora si,—dijeron 4 una ambos hermanos,—
al presente no hay peligro ninguno.

—Perfectamente ; pero si no fuese asi, pueden ustedes
manifestirmelo con toda franqueza, pues no quisiera por todo
lo del mundo, que en lugar de servir mis palabras para propor-
cionarle algGn consuelo, fueran causa de un mal MIAOT D_G
todas maneras juzgo deber mio manifestarles que la distancia
que media de aqui & Turin no es mucha, y por lo tanto poco
ha de costarme el darme una vueltecita dentro de tres 6 cua-
tro dias.

—1Is usted demasiado bueno,—exclamaron ambos jévenes
estrechdndole la mano,—y le agradecemos sus ofrecimientos con
toda el alma; pero no hay necesidad de que se incomode usted
otra vez por nosotros. Nuestro padre estid realmente mejor.

Hay maés atin; si se tratara de otro hombre, acaso, aun estando

mejor, podria impresionarse; pero, créanos usted, sefior capi-
fén, tiene muy buen temple de alma para que podamos dudar
del electo que han de producirle las palabras de consuelo que
usted pronuncie. Ks un padre amantisimo; pero es también
un verdadero patriota.

—Lo creo,—dijo el capitan.

En aquel momento se abrié una puerta y apareci6 un

ifl ' [ lez anos. Como

hermoso nifio rubio, que podria contar como diez afios. Co

viera al capitan, hizo ademan de retirarse.
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— Vén aca,—dijo uno de los hermanos.
El chiquillo se adelants.

—Ls nuestro hermano menor,

—iCuénto se parece 4 aquel pobre joven!— exclamé el
capitan.

—Es verdad,—dijeron aquéllos,

Después de otros cinco minutos de convers

baja, el capitdn abri6 el envoltorio y
de

acién en voz
hablé con los hermanos
una sorpresa que debfa darse al padre, después
el segundogénito se levants, pasando 4 la habitacién
para despertar al enfermo.

de lo cual
inmediata

El hermano mayor y el oficial se estrecharon la mano,
diciéndose mutuamente:

— Valor!
El jovenzuelo se acercé de puntillas 4 la cama de

su padre.
El buen vicjo dormfa con suefio ligero, con un br

azo encima

de la cubierta, y con el rostro vuelto hacia su hijo. Este con-

templ6 durante un rato aquella frente despejada y venerable
que, en medio de la tranquilidad del suefio, conservaba impresa

Ja huella de un profundo dolor, Y pensé:—Voy 4 despertarte,
padre del alma, para llamarte de nuevo al dolor; te robo esos

pocos momentos de paz... pero es indispensable.
—Padre!

Kl viejo abri6 lentamente los ojos, y con la mano que tenfa
fuera de la cama, estreché la de su hijo. Fste puso la suya
sobre su frente, inclinése y le pregunt6 cémo se encontraba.

—Mucho mejor,—contesté.

—iMe alegro!... Mira... debo decirte... ahf fuera hay una
persona que desea verte.

—Pues que entre.

El hijo no se movio.

—;Quién es?

—Es... un oficial.

El viejo miré al joven sin desplegar los labios.
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—Un capitén.

—¢Un capitdn?—y abri6 desmesuradamente los ojos.

Siguieron unos momentos de silencio.

L hijo, haciendo un poderoso esfuerzo, afiadié apresu-
radamente:

—Un capitan de artilleria.

Kl padre hizo un esfuerzo para incorporarse y sentarse
en la cama. El hijo se lo impidié.

—No, padre,—dijo con gran dulzura, —no te muevas;
podria darte algo: ya sabes que el médico te ha prohibido
que te dé el aire; abrigate y no te muevas.

Y le obligh 4 meter debajo de la cubierta el brazo que
tenfa fuera de la cama. Los ojos del enfermo brillaban y su
respiracion era afanosa. Al cabo de un rato, sin mirar siquiera
& su hijo, preguntéle con voz mal segura:

—; Y este capitdn?

—...Era el de su baterfa.

La respuesta era prevista.

—Ha venido al pueblo precisamente para verte.

El padre permaneci6 un momento pensativo; sacudié la
cabeza, oprimi6 sus labios y se cubrié los 0j0S con una mano.

—Padre , —dijo afectuosamente el joven, besindole la
frente,—animate: haz un estuerzo: el capitin ha venido con
el propdsito de darte un consuelo, y te lo dard, estoy seguro
de ello. Vamos, tranquilizate (y le aparté la mano de los
0jos), anfmate, padre.

 —Llamalo.

—...;En seguida?

Si, en seguida.

—; Voy, pues?

—Si, vé.

—Ilintonces voy; pero animate: el capitin te consolara:
créeme. _

Y sali6 inmediatamente del cuarto. El padre le acom-
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pafid con la mirada que fij6 en la puerta. Perecibié un breve
murmullo y luego el ruido del sable... Presentése ol capitan.
En cuanto lo tuvo el viejo ante sus 0jos, extendié hacia él
los brazos y exclamé dolorosamente: |

—iAh, capitin, capitan!

Iiste se adelantd, atrajole carifiosamente y le dijo:

—Buen 4nimo, amigo mio.

El hijo mayor y el pequefio se colocaron & uno de los
lados de la cama, y el segundo en el opuesto. El padre habia
apoyado la frente sobre el brazo del capitin y lloraba. Durante
un rato no se oy6 el mas leve suspiro.

De pronto desprendiése el enfermo de aquel abrazo, levanto
la cabeza y secindose los ojos dijo resueltamente:

—Capitdn... usted se hallaba alli aquel dfa... usted lo vi6
todo... digame usted... cuéntemelo... pero todo, absolutamente
todo... tendré fortaleza de &nimo... me siento fuerte... lo escu-
charé todo sin conmoverme... sin interrumpir... pero no quiero
que me oculte usted cosa alguna... quiero saberlo... necesito
saber de qué manera... (y aqui el llanto le ahogé la voz) ¢émo
murié jmi pobre hijo!

Y recliné de nuevo la cabeza sobre el brazo del capitan,
y sacudiéndola con ademén desconsolado exclamo: :
—iEra tan joven!

—Si; pero ahora es tan grande! — repuso el capitén.

Oyendo esta palabra el pobre viejo se conmovis, levants
la cabeza, y clavé su mirada en el militar, y al paso que le
contemplaba, su faz, bafiada en llanto, cobraba gradualmente
una expresién mds marcada de serenidad y de noble orgullo,
Y sus ojos se animaban, y poco 4 poco iba retirando el
brazo de encima del hombro del capitdn, cual si el nuevo
pensamiento que le preocupaba fuera suficiente para devol-
verle sus perdidas fuerzas. Fste pensamiento, que hasta
entonces habfa permanecido como dormido y sojuzgado por
la intensidad del dolor, despertése en su mente de improviso,

e
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y le comunicé un repentino é inesperado sentimiento de con-
suelo, difundiendo en su alma una fuerza de que ni él mismo
se crefa capaz.

—jTan grande! — repiti6 para si con voz sumisa.

Y luego afiadié con voz clara y firme:

—Diga usted, pues, capitan.

Sent6se éste junto & la cama, lo mas cerca que pudo, y
jugando con los tirantes de su sable, buscaba la manera de
comenzar; pero no lograba encontrarla, ni le habria sido
facil, si no hubiese acudido en su ayuda el mayor de los
hermanos preguntando:

—¢luvo mucho en qué entender, sefior capitdn, aquel
dia, su bateria?

+ —;En la batalla de Novara? Nada absolutamente. Es
decir, en cuanto 4 entender, muy poco, casi nada, pero en
cambio se fatigd como si hubiese hecho mucho. Corrimos tres
0 cuatro horas sin un minuto de descanso, adelante y atras,
adelante y atrds, casi siempre por el mismo camino. — Capi-
tin, se me decia, ocupe usted aquella altura. —Y & galope
corria & cumplir la orden. Pero apenas habfa tomado posi-
ciones, venfa una contraorden, y me volvia 4 escape & ocu-
par el primer puesto. Y asi ires 6 cuatro veces consecutivas
sin tener punto de reposo. Los caballos fueron los que hicie-
ron el gasto. Dignos eran por cierto de mejor suerte.

—;Los mataron?

~—Todos no; pero si muchos.

—Y al cabo, ;dénde se detuvo usted?

—El lugar precisamente, no podria decirlo; es decir, no
podria nombrarlo; pero en cambio recuerdo con toda preci-
sibn los accidentes del sitio. Nos hallibamos en mitad de la
pendiente de una colina: entre aquel punto y la cumbre, el
terreno formaba una hondonada tal, que en ella podian man-
tenerse completamente . ocultos un par de batallones 4 los
ojos del enemigo. Cuando llegué 4 dicho sitio, vefanse 4 lo
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lejos, en medio de Ia llanura, tres fuertes columnas de aus-

triacos que avanzaban lentamente, amagando tan pronto nues—
tra derecha como nuestra izquierda, pero manteniéndose
constantemente en nuestra direccién: de todas maneras, esta-
ban muy lejos atn, tanto que apenas se distingufan sus
blancos uniformes y el brillo refulgente de sus bayonetas.
Uno de mis oficiales fué enviado con dos cafiones al flanco
derecho de la colina. Yo, con mi primer subteniente y cua—
tro cafiones, permaneci en mi puesto. En el cafién de la dere-
cha (aqui el capitin se volvi6 hacia el mayor de los hijos)...,
servia vuestro hermano.

El anciano no hizo movimiento alguno: escuchaba atento
¢ impasible. El capitin continué:

—...En el caiién de la derecha, segin he dicho. Rom-
pidse el fuego inmediatamente. Cargado el. cafién, vuestro
hermano debia apuntarlo en su calidad de sargento. — A la
columna del centro,—le dije,—y ¢él, inclinandose para ejecutar
la orden, contestd: — [Si, sefior! — ;A ver ¢6mo nos porta—
mos! — afiadi. Sonrié, tomé la punterfa, retrocedi6 dos pasos,
«fuego,» mandé, y casi en el mismo instante vidse volar por
los aires el tronco de un arbol que se hallaba en medio de
la columna del centro; vacilar ésta confusamente, extenderse
Yy desordenarse; los oficiales correr 4 galope de un lado 4
otro, y luego poco 4 poco estrecharse las filas, ordenarse y
seguir avanzando.—jBravo! — le dije,— {4 otro!— Tomo otra
vez la punterfa, y de nuevo di6 en el blanco.

El anciano di6 una palmada sobre el lecho.

—Si, di6 en el blanco: la columna se desbarats més
atn que la vez primera: los oficiales volvieron 4 correr,
lograron que el orden se restableciera, pero la columna se
detuvo. En aquel mismo instante se vieron aparecer cuatro
caiiones & lo lejos, que, avanzando 4 galope, aleanzaron la
Iinea de las columnas, situdndose dos de ellos entre la de

la derecha y la del centro, y los dos restantes entre ésta v
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