LA VIDA MILITAR

la de la izquierda. En semejante disposicion, protegiendo el
avance de la infanteria, rompieron el fuego contra nosotros.
—iAnimo,—dije, volviéndome & mis soldados, —buena coyuntu-
ra se nos ofrece para demostrar quiénes somos! — Comenzamos
4 disparar contra los cafiones enemigos. Sus columnas retro-
cedieron durante largo rato. La del centro se acerc6 4 una
pequeiia casa, en la cual penetr6 gran ndmero de soldados.
—Sargento,—grité 4 vuestro hijo,—meta usted una bala en
aquella casa.— [Si, sefior! — contesté como siempre, con su
acento firme y decidido. En aquel instante pasé 4 galope detrds
de nosotros el coronel de Estado Mayor que, al oir mis pala-
bras, se detuvo, y volviéndose hacia el cafién de la derecha dijo
en alta voz:—|Veamos!—«;Fuego!» — mandé al propio tiempo
aquel valiente muchacho, y vimos saltar el techo de la casa,
y llover en medio de la columna una lluvia de tejas, bigas
y tablas, y salir & escape del interior de la misma numero-
sos soldados que se dispersaron en todas direcciones.

El padre cogfa frenéticamente con ambas manos la cu-
bierta de la cama, como si se hallara dominado por un ata-
que Tnervioso.

—Bravisimo!— exclamé el coronel, y siguié adelante 4
todo el correr de su caballo. Pero los cafiones austriacos
hacfan muy buenos blancos. Sus balas venfan & caer 4 diez
y 4 ocho pasos de distancia del sitio donde nos halldbamos,
hundiéndose profundamente en el suelo, y levantando nubes
de. polvo y de guijarros, que envolvian de cuando en cuando
canones y artilleros, ocultindolos completamente & mis mira-
das. Desvanecida la nube, vefa siempre 4 mi valiente sargento
sacudiéndose, sonriendo, la tierra. que se le habfa metido entre
el cuello y el corbatin, tranquilo, impasible, como si para él
no existieran los peligros... Pero fuimos desgraciados. Alcanz6
una bala 4 una de las compaiifas de infanteria que nos protegia
4 nuestra espalda, y maté 4 tres soldados. Casi al propio tiempo

otra bala maté uno de nuestros caballos é hiridé &4 otros dos.
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Esto, sin embargo, fué lo de menos... No habian pasado dos
minutos, cuando se oy6 un ruido terrible y al par un grito
Inmenso: una bala enemiga habia roto la rueda de uno de
los cafiones, que quedé desmontado, y habia dejado tendidos,
hechos pedazos, 4 dos de nuestros artilleros. . No era el cafién
de su hijo.

El anciano respiré como si le quedara esperanza de que
su hijo viviera.

— Recuerdo perfectamente que 4 la vista de semejante con-
tratiempo, vuestro hijo se di6 una fuerte palmada en la frente, y
exhalé un grito de pesar. Sin embargo, nuestra situacién nada
tem‘E.L de desesperada, y durante algtin tiempo habrfamos podido
continuar firmes en nuestro puesto, si no se hubiesen agre-
gado dos nuevos cafiones enemigos 4 los cuatro que nos hostili-
zaban, con lo cual, siguiendo las columnas enemigas su movi-
miento de avance, nos era imposible conservar nuestra posicién,
De pronto oimos detrés de nosotros un confuso rumor de pasos,
de voces y de armas, y vimos formarse apresuradamente dos
batallones sobre la cresta de la colina en actitud de rechazar
un asalto. Segin he manifestado, entre la cresta Y nosotros,
el {erreno formaba una hondonada, por cuyo motivo, no con-
viniendo 4 la infanterfa adelantar hasta nosotros, fuimos nos-
otros los que debimos retroceder. La columna del centro adelan-
taba con gran rapidez. Esperé que se hallara 4 tiro y mandé:
—iFuego de metrallal—A la voz de fuego, oyése algo seme-
jante al estallido de un trueno, acompafiado de agudisimos
silbidos; levantése una densa nube de polvo que nos oculto
la columna, y cuando se disips, pudimos contemplar en las
filas enemigas un terror, una destruccion, un desorden de
todos los infiernos. Pero era tarde. Los enemigos, dispersos
y desarmados como estaban, continuaron subiendo resuelia -
mente: no habfa tiempo que perder: era indispensable salvar
los cafiones: los caballos no bastaban.—;A brazos! grite, jretiren!
—Treinta brazos vigorosos se apoderaron repentinamente de




472 LA VIDA MILITAR

las ruedas, de los muiiones, de las bocas, y comenzaron &
empujar hacia atrds las piezas. Al cafiéon de la derecha le
faltaba un artillero; suplidlo el sargento agarrandose decidido
4 la rueda izquierda.—jAnimo! gritaba, {fuerza, fuerza!—Pero
el espacio del terreno que su cafién debfa recorrer se hallaba
removido, y las ruedas se hincaban en ¢l, y el estuerzo que
para moverlo debia hacerse era extraordinario: aquellos cinco
soldados hacfan la fuerza de veinte: los miasculos de sus manos
y de sus cuellos, hinchados como cuerdas, parecia que iban
4 romperse: estaban rojos; bafiados de sudor, transfigurados.
—iAnimo! decian oficiales y soldados desde la cumbre de la
colina.—Y los artilleros bufando, gimiendo, redoblaban sus
esfuerzos. A nuestras espaldas ofamos ya el pesado andar de
la columna austriaca y las voces de los oficiales; una fuerza
de cazadores que pertenccia 4 la columna enemiga de la
izquierda, la cual habfa logrado avanzar, descargaba sobre nos-
‘otros una verdadera lluvia de balas: distibamos pocos pasos
de la cumbre... En aquel instante fué herido.

—;Do6nde? ;Doénde fué herido? — pregunté ansiosamente
el padre, como si por vez primera llegara aquella noticia 4
sus ofdos.

—...En la pierna.

—;En qué punto?

—...Aqui,—contest6 el capitin, indicando indiferentemente
la pantorrilla derecha.—Sintiéndose herido, volviése 4 mirar
la pierna, y grité: jNo es nada, no es nada: animo, mucha-
chos!—Y continué empujando la rueda.

—iBravo!—exclamé6 con voz firme y entera el enfermo.

—iOh! ;si! Valiente como pocos, y los soldados que se
hallaban 4 cierta distancia prorrumpieron en gritos de jbravo!
Aquellos cinco decididos muchachos hicieron un postrer esfuer-
zo, empujaron el cafién hasta la cima, y gritando animosos:—
| Esta salvado!—cayeron al suelo rendidos de cansancio. Levan-

tdronse inmediatamente. .
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—Si; jpero no todos volvieron 4 levantarse ! —exclamo6 el
pobre anciano, cubriéndose el rostro con la mano. — ;Lo
sabia!

—Habfa sido herido en un costado.

Sigui6 un instante de silencio.

‘-—En cuanto los cafiones hubieron pasado al otro lado de
la cima, los dos batallones de infanteria rompieron en un
nutrido fuego contra la columna que daba el ataque. El cafién
de la derecha fué arrastrado otros treinta pasos més alld. En
tanto lo arrastraban (aqui el capitin se puso en pie), vues-
tro valiente hijo, tendido en tierra, oprimiendo con una mano
su herida, grit6 todavia dos 6 tres veces: — iFuerza! [Fuerza!—
Después le falté la voz, hizo con la mano una sefial...

—iOh, basta, capitdn!—grit6 el anciano con voz des-
mayada.

—Uliscuchad... En cuanto estuvieron nuestros cafiones
puestos 4 salvo, nos llegaron los caballos de otros que habfan
caido en manos del enemigo, y ordené que inmediatamente
los engancharan. El subteniente, que se habfa apeado, cui-
daba de que fueran ejecutadas mis 6rdenes, de pie delante la
pieza de la derecha, con la espalda vuelta al enemigo: esta-
ban ya enganchados los caballos; iba 4 volverse 4 mi para
decirme: —Estamos dispuestos, —cuando de pronto sintié que
le abrazaban la rodilla: volvisse y vié...

El anciano se sent6 en la cama, y cogiendo la derecha
del ecapitin, preguntdle ansioso:

—; A quién?

—A vuestro hijo.

—¢A mi hijo?

—Si, 4 vuestro hijo, que, extenuado, moribundo, arras-
trandose como pudo, se trasladé hasta aquel sitio para dar
el dltimo adiés 4 sus cafiones Y 4 sus camaradas... Todos
los artilleros le rodearon, dos de ellos le cogieron por debajo

deslos sobacos y le pusieron de rodillas, Agitaba ambos brazos
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y abrfa y cerraba la boca mirando al subteniente, como si
quisiera decirle algo.—;Qué es lo que quieres, valiente?—
preguntole aquél con voz tierna y carifiosa,—;qué quieres?—
Y ¢l levant6 los brazos y junté las manos en actitud de abrazar.
Kl subteniente crey6 comprender: golpe6 con la mano la boca
del cafién y le pregunté:—;Esto?—Si! jsi! jsil pareci6 querer
decir, moviendo la cabeza y manifestando vivisima alegria.
Los dos soldados le levantaron hasta el cafién: cinélo con sus
brazos; estrech6 contra él su pecho; dié un grito, y... jmurid!

El padre, que hasta aquel instante habfa escuchado al
capitin, con emocién siempre creciente, estrechdndole convul-
sivamente, ora la mano, ora el sable, ora el faldén de la
levita, y palpandole los brazos y las espaldas, como habria
podido hacer un ciego que hubiese tratado de reconocerle, al
oir las ultimas palabras, prorrumpié en un profundo sollozo,
que participaba del dolor y de la alegria; sus ojos se infla-
maron, y su rostro se iluminé de inefable gozo.

—...El especticulo de aquella muerte de héroe,—continu6
el capitin con apasionado acento,—arrebaténos de entusiasmo.
El subteniente cogié con ambas manos la cabeza de vuestro
hijo, y clavando en sus ojos la mirada como si viviera ain,
exclamé fuera de si:—jQuerido, valiente, sublime soldado!—
i Viva! gritaron todos los artilleros, y yo exclamé:— ;Salu-
dadle!—y levantando la mano 4 la altura de la frente, salu-
daronle, repitiendo de nuevo: jVival

El viejo se ech6 4 llorar.

—Si, si, prosiguié el capitin, siempre conmovido:—llorad,
llorad: estas lagrimas, brotadas de lo més intimo del cora-
zon, lejos de afligiros servirdn de alivio 4 vuestra pena: vues-
tro hijo es el orgullo de nuestra bateria; su memoria no se
borrara de ella; dentro de veinte afios, al pronunciar su nom-
bre nuestros soldados, sentirAn palpitar su corazén, como lo
sentimos nosotros, pocos dias transcurridos desde el de su
muerte, y dirdn todos que fué un valiente entre los valientes,
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y le amaran, y le bendeciran como si se tratara de un her-
mano... |Si, si, llorad! al presente podéis llorar, y hasta deseo
que vuestras ldgrimas bafien mi divisa.

Y asi diciendo, estreché entre sus brazos y estreché contra
su pecho la frente venerable del anciano, permaneciendo largo
rato de aquella manera. Los tres hermanos lloraban también.

El enfermo, agotadas sus fuerzas por aquella larga vy
profunda emocién, apenas se desprendi6 de los brazos deul
capitdn, dejé caer la cabeza sobre la almohada, y con voz
sumisa é interrumpida por los sollozos, dijo:

—Gracias, capitdn, gracias desde lo mas profundo de mi
corazén. Vuestras palabras me han hecho un gran bien. Me
parece que mi pecho se haya aliviado de un peso insoporta-
ble. Me parece que casi no he de sufrir mas. Me habéis pro-
porcionado un consuelo inmenso... Gracias, gracias.

Y entorné los ojos, y descansé durante un rato, tan
tranquilamente, que parecia estar durmiendo. Entretanto,
los tres hermanos, saliendo de puntillas, se habfan dirigido
4 la vecina estancia, y habfan vuelto sucesivamente trayendo
cada uno un objeto que ocultaban detras de la espalda. El
capitdn habfa tomado también la misma actitud. El enfermo no

se habia apercibido de ello.

—jCapitdn!—dijo al cabo volviendo en su acuerdo.
—;Qué querdis? '

—Iira vuestro sargento.

—SI. i

—Por consiguiente... debéis conservar alguno de sus escri-
tos... alguna carta... 6 algin...—no encontraba el vocablo,

—;Algtn parte, queréis decir?

—Si, esto mismo. ;Lo tenéis, capitan?

—Si, muchos: en cuanto llegue 4 Turin os los remitiré. Ya
habifa pensado en ello, y si no me hubieseis hablado vos de
esto, os hubiera hablado yo.

—iOh, capitin! ;Qué bueno sois! ;Cuanto os debo!...
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Conservaré religiosamente todo cuanto ha eserito mi hijo, lo
leeré todos los dias repetidas veces; lo tendré siempre ante
los ojos. No os podéis imaginar de cudnto consuelo han de
ser para mi aquellos documentos.
—Y no serén ellos el tinico consuelo que deseo ofreceros.
—;Hay més aun?—pregunté vivamente el buen anciano.
Y se sent6 de nuevo en la cama,
—Si, esto,—y le entregé un chacé de artilleria, que hasta
entonces habia guardado oculto. .

El anciano exhal6 un grito, cogi6 con mano convulsa el

morrién y lo bes6 ardientemente tres 6 cuatro veces.

—Padre,—dijo entonces el mayor de sus hijos,—también
tengo yo algo que darte,—y le entregé un par de charreteras
de sargento.

El padre cogi6 y bes6 también aquellas prendas.

—Y yo también,—dijo inmediatamente el segundo, y le
entregé la forrajera de gala.

Tomola y la besé también.

—Y yo...—dijo por ultimo el pequeiiuelo.

—iHijo de mi vida!—exclam¢ el padre afectuosamente ten—

- diéndole los brazos.

—También yo debo darte una cosa (y pensé un momento)
anticipadamente, segiin me ha dicho que dijera el sefior capi-
tan. Ahi esta.

Y entregé al padre una medalla al valor militar, con su
correspondiente cinta.

Apenas habia llegado el padre 4 entreverla, y la tenia ya
entre las manos y esirechaba en un mismo y prolongado abrazo
la cabeza del pequefio, y los cordones, y las charreteras y el
chac6, diciendo:

—Oh, aqui estd el hijo de mis entrafias, mi pobre hijo!
iLe siento, le siento!

Abandoné6 al cabo al pequefiuelo, y volvié 4 caer sobre
la ‘almohada, sosteniendo apretados contra el pecho entre sus
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brazos cruzados aquellos objetos para ¢l tan preciosos. De
cuando en cuando repetfa sin apenas desplegar los labios:

‘ —iAqui estd el hijo de mis entranas, mi pobre hijo! ;Lo
siento, lo siento!

Y estrechaba mas aquellos objetos contra su pecho.

Durante un rato callaron todos, hasta tanto que el capi-
tn manifest6 en voz baja 4 los hijos que debia partir,

: Eran las ocho: no habia por qué rogarle que permane-
ciera més tiempo.

—iPadre!—dijo en alta voz uno de los Jovenes.

El anciano abri6 los 0jos.

—UKl capitin debe marchar.

—;Ha de marchar? ;Tan pronto? ;Oh, Dios mio! ;Por
qué? ;No podéis permanecer con nosotros unas horas mas,
sefior capitin?

—No me es posible, 'y lo siento. Es indispensable que
parta inmediatamente...

El viejo hizo un ademéan de dolor.

—iMi buen amigo!... Apretadme la mano. (El padre se
la estreché vigorosamente). Volvers; vendrs 4 Veros: os es-
cribiré, no lo dudéis. No es posible que os olvide jamas
ni 4 vos, ni 4 este dia para mi incomparable. Os querfa
antes de conoceros, porque al padre de un soldado valiente
se le quiere atin sin haberle conocido; pero ahora que 0s
conozco, ahora que he tenido la dicha de haberos visto,
y de conocer de cerca vuestro corazén geNeroso, y vues-
tro 4nimo levantado, ahora os admiro Y 0s quiero mil veces
mas que antes. Me despido, pues, animaos; acordaos alguna
vez de mi, y pensad que asf como he tomado una parte
muy viva en vuestra pena, estaré siempre orgulloso de habe-
ros conocido, y que con la misma satisfaceion con que vos
podréis decir: «Aquel héroe era mi hijo,» yo dirs siempre:
«Aquel héroe era uno de mis soldados.y Adi6s, adiés, ami-

£0 mio.
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